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Las monedas de Roberia

Que la escuela a veces se siente
fangosa y aburrida no es novedad para na-
die. Que cuando llueve y no se puede salir al
parque las maestras gritan mas y los chicos
se portan peor tampoco es una primicia.
Que en todos los colegios del mundo hay
compafieros buenos y otros que no lo son
tanto también lo sabemos. Pero lo que de
verdad fue una sorpresa aquella tarde de
lluvia, cuando volviamos transpirados del
recreo bajo techo, con los oidos todavia
aturdidos por tanto grito y la amenaza de
que firmariamos el libro de disciplina, es
que en nuestra aula se habia cometido un

robo. Y eso si que era nuevo.
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No nos dimos cuenta hasta que la maestra
copid en el pizarron una lista interminable de
oraciones para que marcaramos sujeto,
predicado, nticleos y todas ésas cosas que uno
tiene que marcar en las clases de Lengua, vaya
a saber para qué. Siempre con tinta azul
lavable, que es la tinica que se puede borrar
con borratinta sin romper la hoja, porque si
rompés la hoja la seforita Inés te baja un
punto. Marcamos el sujeto con rojo y el
predicado con azul, porque, como repite la
sefiorita, tenemos que aprender a respetar las
consignas, y si ella dijo rojo para el sujeto, y
azul para el predicado, tiene que ser asi, y si no
te baja dos puntos. Y subrayamos cada parte de

la oracién con regla, porque si uno trata de

hacer equilibrio trazando sobre otro lapiz o el
borde de un libro, o se cree que se tiene buen
pulso y se subraya en el aire, la sefiorita Inés sé
da cuenta enseguida y te baja tres puntos.
Cuando estabamos en los primeros grados, los
chicos mas gran' des nos hacian creer que la
sefiorita Inés llevaba un detector de rayas sin
reglas de- bajo del delantal. Pero ahora que
estamos en cuarto sabemos que es mentira, que
no existe esa clase de detectores. Ella las detecta
a pura intuicion. Porque para la sefiorita Inés,
peor que tachar, peor que pegar la fotocopia
torcida, peor que se te rompan los agujeritos de
la hoja y le tengas que poner ojalillos, peor que
les cambies los colores al' sujeto y al predicado,
peor que todo, es no usar la regla. El “SUBRA-
YAR, POR FAVOR” que escribe junto al titulo o
a la fecha es mas grande que el “MUY BIEN,
DIEZ FELICITADO”.

Fue por eso que Roberia se levanté y fue por
la regla hasia el placard donde guardabamos las
mochilas. Se habia olvL dado de sacarla al
empezar la clase. Pero cuando abrio el cierre, la
regla esiaba y ese no era el asunto; el asunto era

que Roberia se encontr6 con que su monedero
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habia sido abierto. Y no quedaba ni una sola
de sus monedas dentro.

—Me sacaron mis monedas —dijo en voz
muy bajita, porque a Roberta la voz le sale
siempre asi—. Me sacaron las monedas —
volvié a decir, con un tono apenas un poco
mas alio.

Entonces la escuch6 Carmela, que se sienta
justo al lado de las mochilas. Carmela se lo
dijo a Patricia, y Patricia a Camilo y a Ambar,
que se sientan juntos; Camilo le conté a
Enrique, mientras Ambar se lo decia a Teresa;
Teresa se incliné hacia delante y se lo dijo a
Maria y Enrique a mi; Maria no sé a quién se
lo dijo y yo se lo dije a Ivan, que justo se lo
iba a decir a Pedro cuando la seforita Inés
pregunto:

—1.Se puede saber qué esta pasando?!

Y los veinte chicos de cuarto A grifamos:

—iA Roberta le sacaron las monedas!

La sefiorita Inés, con los ojos grandes y la
boca abierta, dijo:

—:Qué?

Y enseguida miré hacia el placard de las
mochilas. Todos miramos. Todas las cabezas
del aula, excepto la de Roberta, miraban en

una misma direcciéon, como si fuera
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un. partido de tenis y la pelotita se hubiera
quedado detenida alli eternamente.

Roberta, que seguia parada junto al placard,
con el monedero vacio en una mano y la regla en
la otra, con su voz que casi no se escucha y los
cachetes llenos de pecas, cuando vio que todas las
cabezas la miraban a ella, se puso a llorar tan
fuerte como nunca antes la habia oido.

—Me sacaron mis monedas... Me sacaron mis

monedas... —repetia entre suspiro y suspiro.

Una pena

La verdad es que el episodio de las monedas
de Roberta pasoé sin pena ni gloria. Excepto por la
pena que tuvo Roberta, que nunca mas las
encontr6. Aquella tarde del primer robo, la
sefiorita Inés vacié la mochila sobre un banco
para ver si las monedas no se habian caido dentro.
Nada. Cay6 el diccionario, el cuaderno de
comunicaciones, un sobre rosado con calcomanias
de corazones que Roberta se apuré a guardar en
su bolsillo, un paquete de galletitas empezado y

nada mas.
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— ¢Estas segura de que tenias monedas en
ese monedero?

—Si, estoy segura —dijo Roberta, todavia
suspirando—. Mi mama me dio hoy un billete
de cinco pesos, en el recreo gasté dos y me
quedaron tres monedas.

— Y estas segura de que esas tres monedas

las guardaste en ese monedero?

—f...

—¢(Segura, segurisima... ? —insistio.

—Eh... si...

—Dudaste... —dijo la maestra, como si la

hubiera descubierto en una falta.

—No... no dudé... Siempre las guardo en
ese monedero...

—Yo no me refiero a lo que hacés siempre,
me refiero a lo que hiciste hoy; porque

aunque siempre las guardas en ese mone

dero, si hoy no las guardaste alli, entonces
esas monedas podrian estar en otra parte.
Podrias haberlas perdido saltando en el
parque, por ejemplo...

—Hoy no salimos al parque porque llovia
—dijo Ivan desde su pupitre—. ;Se acuerda,
sefnorita...?

Y parece que la sefiorita se acordaba,
sobre todo de lo mal que nos habiamos
portado, porque miré a Ivan muy seria, pero
no le dijo nada, y siguié con su interrogatorio.

— O podrian haberse caido de tu bolsillo
cuando fuiste al bafio —dijo, y el comentario
les despert6 la risa a dos o tres varones y se le
fue contagiando al resto, hasta que la sefiorita
gritd —: j;Se puede saber de qué se rien?!

Y todos ahogamos la risa, pero nadie le
contesto.

—Cierto, a lo mejor las monedas se le
fueron por el inodoro... —dijo Ambar, a quien
la imagen de Roberta en el bafio no

le habia producido risa alguna.
/

Y en cuanto Ambar terminé de decir la
palabra “inodoro”, los demas explotamos en
carcajadas, tratando intatilmente de retener el

aliento contenido.
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—iSilencio! —grit6é otra vez la maestra—.
;Les parece bonito reirse de una compafiera a
la que se le perdieron tres monedas?

Y esa frase de la sefiorita Inés me hizo
dar cuenta de dos cosas. Primero, que las
maestras muchas veces no tienen ni la menor
idea de qué nos reimos. Segundo, que la
sefiorita Inés habia cambiado el verbo.
Roberta habia dicho “me sacaron mis
monedas”, y la sefiorita dijo “las monedas
que se le perdieron”. Es muy diferente que a
uno le saquen algo a que uno lo pierda. La
sefiorita Inés sabe mucho de verbos, asi que
es bastante dificil que lo hubiera cambiado
s6lo por equivocaciéon. La ayudé a guardar
sus cosas nuevamente en la mochila y le dijo:

—Si alguien las encontr6, las va a dejar en
la secretaria.

Roberta no parecia conforme, pero se
resignd y los suspiros empezaron a espa-
ciarse hasta desaparecer. Enrique se acercé a
mi oreja y me dijo:

—El otro dia fuimos al cine con mi
familia, mi hermano mayor encontré6 un
billete de cinco pesos tirado en el piso y no

lo dej6 en ninguna parte. Se lo meti6

en el bolsillo, y cuando terminé la pelicula
compro palomitas de maiz.

Enseguida soné la campana de salida.
La tarde se habia ido muy rapido,
entretenidos como estabamos con el tema de
las monedas. Cuando pasamos frente a la
secretaria, Roberta entr6 a preguntar si
alguien habia devuelto tres monedas de un
peso. Me quedé a un costado para escuchar
qué le decian. Sali6 otra vez con lagrimas en
los ojos, me acerqué y le pregunté si habia
habido novedades.

-—Nadie devolvié nada, Ramon.

Lo dijo con esa vocecita suave que tiene,
que casi ni se escucha. Lo dijo tratando de no
llorar, pero los cachetes pecosos le
temblaban y otra vez volvieron los suspiros.
Todo en aquella tarde en la que ya no llovia
me parecia de una pena infinita. Asi que dije
exactamente eso:

—ijQué pena infinita! —y me senti un
tonto; ningtn chico dice “Qué pena infinita”.

Si me hubiera escuchado Damian, el lider
de mi clase, el chico al que todos los chicos
siguen, se habria burlado de mi. Siempre se
burla cuando digo frases como esa. Tendria

que haber dicho cualquier

Downloaded by Esteban Andres Silva Moreno (esteban.silva@colegioamjaner.cl)



otra cosa, pero no se me ocurrié mas que eso.
Roberta se fue suspirando por el camino que
llevaba a la calle. Yo fui caminando unos pasos
detras de ella. Otra vez estaba seguro de dos
cosas: de que Roberta no habia perdido las
monedas ni en el recreo ni en el bafo; y de que,
en el supuesto e improbable caso de que las
hubiera perdido alli, las habria encontrado el

hermano mayor de Enrique.

Al dia siguiente, Roberta estaba mas callada
que de costumbre. Me acerqué en un recreo a
preguntarle. Pero antes me preparé; 110 queria
decir otra vez una frase como la del dia anterior,
que tanto fastidio me habia provocado.

—¢(Coémo estas? —le dije.

—Bien... —me contesté algo sorprendida,
porque no es muy comdn que los va- rofies nos
acerquemos en los recreos a las mujeres a
preguntarles c6mo estan.

—Hoy no dejes las monedas en el monedero,
ponételas dentro de las medias. Molestan un
poco cuando corrés, pero es un lugar muy

seguro.
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—Hoy no tengo monedas... Mi mama dijo que
por dos semanas no me va a dar mas plata para los
recreos, para que aprenda...

-—¢Para que aprendas qué?

— A cuidarla —dijo, y se le llenaron los ojos de
lagrimas como el dia anterior.

Y debe ser que las lagrimas de Roberta a mi
me producen una especie de tara verbal, porque
casi digo otra vez “;Qué pena infinita!”, pero por
suerte tocé la campana y tuvimos que volver a
clase.

La pluma dorada

P

asaron tres dias hasta que volvié a faltar algo.
Esta vez no fue plata, y esta vez no fue Roberta
sino Ambar, que no llora y que tiene una voz muy
potente. Asi que cuando después del almuerzo
fue al aula con Luba, a buscar la pluma con tinta
dorada que le habia regalado su papa la noche
anterior, y la pluma no estaba adentro de su
cartuchera, que era donde tenia que estar, sus
gritos se escucharon desde el aula de séptimo a la
de primero.

—jAlguien me sac6é mi pluma dorada!

La maestra, que venia por el pasillo, entré
asustada por los gritos.
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—iMe robaron mi pluma nueva!

—¢:Coémo que te robaron? —dijo la maestra,
mas preocupada por el verbo usado que por el
hecho en si mismo—. ;Vos donde la dejaste?

—En mi cartuchera —dijo, segura, Ambar.

—(Revisaste bien?

—Si, muy bien revisé, revisé excelente-
mente, y no esta... Mire... —dijo, mientras le
mostraba la cartuchera abierta.

Luba se puso colorada por los gritos de su
amiga, y le dio un empujoncito discreto para
que se calmara. Pero el empujoncito no
produjo el efecto esperado.

—ijQuiero que me devuelvan mi pluma

dorada! —grit6é con voz de megafono.

—Vamos a tranquilizarnos wun poco,
porque con nervios no se consigue nada —
dijo la sefiorita Inés, que a esa altura ya estaba
también bastante nerviosa.

Luba asinti6 enseguida con la cabe-
/

za, pero Ambar apenas si pudo callarse, se
cruzd de brazos, rigida, y cerré la boca bien
apretada para obligarse a no abrirla a menos
que se lo pidieran. Cosa que enseguida hizo la
sefiorita Inés.

— (Estas segura de que la habias puesto
ahi?

—Si, estoy muy, pero muy segura —
evidentemente con ella no iba a ser tan facil
como con Roberta.

—No hay ninguna posibilidad de que la
hayas dejado en otra parte...

—iNo! —dijo, rotunda.

Y Luba, que seguia a su lado y que es la
mejor alumna y de la que nadie nunca duda
nada, lo corroboré.

—Yo estaba con ella; antes de irnos al
comedor me mostr6 su pluma dorada, la
guardé y nos fuimos. Cuando volvimos, ya no
estaba.

—Se debe haber caido —dijo la maestra y
se agacho al piso en busca de la pluma.
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Ambar se fastidié6 mas atn. Luba hizo un
gesto como para agacharse a ayudar a la
sefiorita, pero Ambar la detuvo.

—Si ella quiere ensuciarse las rodillas,
que se ensucie. Vos y yo sabemos que mi
pluma estaba en mi cartuchera —le dijo con
una voz un poco mas baja pero no menos
enojada.

La seforita Inés se incorporé con las
manos llenas, pero sin la pluma de Ambar.
Traia la goma de Ivan, la regla de Loren- zo,
el peine de Marta, un botén de origen
desconocido, dos sacapuntas, tres lapices
negros, un compas y dos caramelos.

—En el piso no estaba...

—iMe robaron mi pluma dorada! —volvié
a sus gritos Ambar.

—No me gusta que digas que te “roba-
ron”. Los compaiieros no roban, al colegio no
entran ladrones, asi que tiene que haber
pasado alguna otra cosa.

—¢;Como qué?

— Alguien la debe haber tomado prestada.
Cuando vuelvan todos los chicos del recreo,
preguntamos y vas a ver que aparece.

Y la sefiorita Inés, harta de gritos que no

eran suyos, se dio media vuelta y se

sentd a corregir cuadernos en su escritorio,
dando por finalizada la conversacion.

Cuando todos los chicos volvieron del
almuerzo y estuvieron sentados cada uno en
su banco, derechitos y en silencio, la sefiorita
Inés pregunté por la pluma de Ambar. Nadie
la habia visto. Pero varias nenas, en el afan de
colaborar y de que sus compaiieros
identificaran con claridad de qué pluma
estaban hablando, mostraron sus propias
plumas doradas.

—Seguro era como esta... —dijo Maria.

—La mia la compré mi mama en el su-
permercado —dijo Carmela, mostrando la
suya.

—A mi me la regalé mi abuela —dijo
Patricia, que sac6 su pluma de la cartucheray
se la pas6 a Lorenzo para que la viera.

—Yo también la tengo, pero la mia esta sin
estrenar, no quiero que se me gaste en
pavadas —dijo Morena, a la que casi todas las
cosas de chicos le parecian siempre pavadas.

La sefiorita Inés se empezo a intere-
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— A ver... Traigan aca esas plumas...

Las chicas, que no sospechaban lo que se
le cruzaba por la cabeza a nuestra maestra, se
sintieron importantes y marcharon hacia su
escritorio, agitando en el aire las plumas
doradas.

-—¢Pero son todas idénticas o me parece a
mi? —preguntd la sefiorita Inés mientras las
revisaba, aunque sabia bien la respuesta.

—Si, son el ultimo modelo de plumas
doradas, ese al que le hacen la propaganda
por la television: “Querés brillar, comprate la
pluma dorada” —dijo Carmela, imitando a la
locutora.

—Y si son todas idénticas..., ;como

sabemos que una de estas plumas no es
y

la pluma de Ambar? —pregunté nuestra
maestra.
—La mia tiene nombre —aclaré Carmela.
Y era cierto: en un bordecito decia
“Carmu” con tinta indeleble azul.
—Exactamente, la de Carmela es la Gnica
distinta, porque es la tinica que tiene nombre.
—La mia esta llena —dijo Morena, in-

dignada.

La sefiorita midi6é los cartuchos al trasluz
de la ventana.

—Yo creo que todas tienen mas o menos la
misma cantidad de tinta —la maestra le
devolvié la pluma con nombre a Carmela y
mezclo las otras sobre su escritorio, ante los
ojos azorados de las chicas y la desesperacion
absoluta de Morena—-. ;Quién se atreve a
decir cual es la suya?

No habia terminado de entonar la pre-
gunta, cuando las manos de las nifias se
abalanzaron sobre el escritorio, cada una en
busca de la pluma que creia suya, pero la
maestra las detuvo. Y sin decir “agua va”, la
sefiorita Inés nos dio a todos un largo
discurso. A los que tenian plumas doradas y a
los que no. Un discurso sobre la importancia
de que los ttiles tengan nombre. Si no, dijo,
(como puede uno saber qué lapiz es de uno, o
qué goma, o qué pluma dorada? Por mas que
Patricia, Maria y Morena dijeron una y mil
veces que ellas sabian perfectamente que esas
eran sus plumas, la senorita insisti6 en que a
veces uno cree que dejo una cosa en un lugar,

pero la dejo

s

en otro. Lo peor de todo fue que Ambar, que
hasta un momento atras afirmaba que estaba

segura, muy segura y cien veces se-
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gura de que habia dejado su pluma en su
cartuchera, empezé a dudar. O a hacerse la
que dudaba.

—S5i... a lo mejor... yo pensé... pero se me
cay6... y alguna de wustedes la guardé
pensando que era la suya... Es verdad lo que
dice la sefiorita Inés, tenemos que ponerles el
nombre a todas nuestras cosas; si no, jahora
cémo sabremos de quiénes son esas plumas?

Maria y Patricia la miraron con indig-
naciéon. Morena intenté agarrar su pluma de

arriba del escritorio, pero la senorita Inés se lo
impidié con un gesto rapido. Luba se acercé al
oido de Ambar y le recordé que ella era testigo
de que su pluma estaba en su cartuchera
cuando salieron a almorzar, pero Ambar la
callé6 de un empujén bastante menos discreto
que los que da Luba.

—Yo quiero recuperar mi pluma, y si para
eso tengo que decir que la dejé donde no la
dejé, eso voy a decir... —le dijo a su amiga
entre dientes, pero muy resuelta.

—Vos sabés muy bien que ninguna de esas
es tu pluma —insisti6é Luba.

—¢Coémo puedo saberlo si ni siquiera lo
sabe nuestra maestra?
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Y Ambar avanzé hacia el escritorio a
juntarse con las otras chicas que disputaban
las plumas. La sefiorita Inés, sin imaginarselo,
se habia metido en un problema mucho mas
dificil de resolver que un robo. Y quien piense
lo contrario, que tenga el valor de enfrentarse
a cuatro chicas y tres plumas doradas sin
nombre, y que después me cuente.
Empezaron peleando mdas o menos
civilizadamente, pero poco a poco el tono fue
subiendo, alguien empujé a no sé quién, otra
le tir6 del pelo, la que fue tironeada por el
pelo devolvié al aire un codazo, y terminaron
las cuatro gritando desaforadas y agarradas
de las mechas, mientras la senorita Inés se
esforzaba  inutilmente  por  separarlas.
Carmela, a un costado, se aferraba a su pluma
con nombre y se alejaba poco a poco. El resto
de las nifias de la clase tomaban partido por
una o por otra desde sus pupitres. Y los
varones disfrutdbamos. Es que todavia
sobrevive una creencia, que debe venir de
tiempos antiguos y un pais remoto, una
creencia que las nifias y sus madres se
esfuerzan por mantener viva, y que dice: “Las
nifias se portan mejor que los varones”. El que
enuncio esa teoria, cuanto

menos, no conocié a mis compafieras. Ese dia
crei que, de verdad, la sehorita Inés iba a
dejar de ser la sefiorita Inés y se iba a meter
en medio de la lucha, no a separarlas, sino a
terminar con ellas. Pero el espiritu docente
pudo mas que su enojo y, sacando fuerza de
donde ya no tenia, grito:

— jBasta!

Lo cual no sirvi6é para calmar a las chicas,
pero si para alertar a la directora, que justo
pasaba por el pasillo y entr6 al aula
preocupada.

—i¢Qué estd pasando acd?! —dijo y fue
suficiente para que Maria le soltara el pelo a
Ambar, para que Patricia dejara sobre el
escritorio la pluma dorada que acababa de
guardar disimuladamente entre sus ropas y
para que Morena se pusiera a llorar como
loca:

—iYo no quiero firmar el libro de dis-
ciplina...! jNo quiero...! jMi mamé me mata!

Después de escuchar el relato de los
acontecimientos que hizo la sefiorita Inés, la
directora mir6 a las chicas con cara de
reprobacion, y luego nos hablé a todos,
palabras mas palabras menos, con las mis
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mas palabras que habia usado antes la maestra
para concluir que esto no habria sucedido si le
hubieran puesto nombre a las cosas. Asi que las
plumas quedarian en la direccién por tiempo
indefinido para que... para que... para que... No
le salian las palabras.

—Para que aprendan —se acerc6 Ro- berta y
me dijo al oido.

—Para que aprendan y reflexionen acerca de
lo sucedido —dijo la directora, no porque la
hubiera escuchado, sino por- que eso era lo que
queria decir.

Me di vuelta y le sonrei a Roberta que se
sentaba detrds de mi. Ella también me sonri6.

Roberta tiene una muy linda son-

Encuentro en la biblioteca

Al dia siguiente, Luba y Roberta me
vinieron a buscar en un recreo.

— (Podemos hablar con vos? —dijo Luba.

Y el problema esta vez no fue lo que dije,
porque dije “si” y esa fue una respuesta
razonable a la pregunta formulada. El problema
fue que me puse colorado, desde la frente hasta
la punta de los pies. El calor me subia y me
bajaba como si alguien estuviera lanzando bolas
de fuego dentro de mi. Por suerte, ellas no

estaban muy
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atentas a mis calores; ni siquiera me mi-
raron. Estaban preocupadas por otra cosa,
observaban a su alrededor, a un lado y al
otro, tratando de confirmar que no habia
nadie cerca espidandonos.

—Te esperamos en el préximo recreo en la
biblioteca —dijo Luba, y se llev6 a Roberta de
la mano.

Son¢ la campana, y para cuando llegué al
aula, después de pasar por el bafio a la-
varme con agua fria, mi cara ya no ardia.
Teniamos clase de Matematicas. Divisiones y
multiplicaciones. Hice los ejercicios maés
rapido que nunca. Me gustan las
Matematicas, pero ademas queria que la hora
pasara rapido; estaba ansioso por que

llegara el momento de estar en la biblioteca
escuchando lo que Roberta y Luba me
querian contar. Cada tanto, en medio de la
clase, cruzdbamos miradas los tres, pero con
mucho cuidado de no delatarnos. Ellas
también parecian ansiosas. Cuando fue la
hora del recreo, Ivan se me peg6.

—¢Jugamos a la pelota?

—No, hoy no, voy a leer un rato a la
biblioteca...

— Ah, me gusta la idea, te acompafio... —
me dijo, entusiasmado.

El entusiasmo no se debia a que Ivan
fuera un buen lector; yo tampoco lo era, pero
cada tanto ibamos a la biblioteca juntos a ver
la enciclopedia donde aparecia el cuerpo
humano desnudo y a leer nombres
prohibidos. No es lo mismo decir ciertas
palabras que verlas escritas en una enci-
clopedia. Uno aprende, por ejemplo, que
frases como “esa palabra no se dice...”, nunca
son terminantes y que siempre habra
excepciones permitidas. Porque te dicen “no
se dice”, y después la mismisima palabra
aparece impresa en una enciclopedia de la
lengua castellana. Y, si aparece en una
enciclopedia, sera porque, en algunas
circunstancias, alguien la dice, o la pala
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bra habria desaparecido. Tita, la bibliote- caria,
debia pensar algo parecido acerca de Ila
enciclopedia y sus palabras prohibidas. Nunca
lo hablamos, pero, cuando descu- bri6 lo que
haciamos, no nos retd, aun- que puso una
condicién para prestarnos la enciclopedia en el
futuro: que cada dia, antes de usarla, debiamos
leer un cuento, uno por recreo. Si queriamos
podia ser uno corto, por lo menos las primeras
veces; y s0lo después de hacerlo, nos podiamos
dedicar “a incrementar nuestros conocimien-
tos acerca de las Ciencias Naturales”. Me
parecio un trato justo, pero, por esas cosas que
a veces suceden sin que uno se las pro- ponga,
todavia no lo habia utilizado.

Hasta ese dia, en que usé su proposicion,
pero con otros fines.

—Es que no creo que te diviertas, voy a leer
un cuento que me preparoé Tita —le menti.

—iDale, Ramén, y después vemos las
ldminas del cuerpo humano I

—Es que es un cuento muy largo... No sé si

va a quedarnos tiempo para la enciclopedia.
—Hacemos que lo leemos...

—Tita después te lo toma...

—Le mentimos un poco, leemos renglones
saltados como para poder inventar.. .

—Y me dijo que después hay que contar el
cuento en el aula... a todos los chicos, y a los
chicos de otros cursos...

—jQué pesada!

Por fin senti que la excusa empezaba a
funcionar, pero, para no dejar margen de error,
agregueé:

—Y es un cuento de tres hermanitas
huérfanas que juegan todo el dia a la mufieca, y
un dia se ensucia la ropita de las mufiecas y la
tienen que ir a lavar al rio...

—No, para, para, no me interesa nada ese
cuento... Mejor andd vos. Yo voy a ver si
encuentro a alguien para jugar a la pelota un
rato.

Y se fue. Llegué a la biblioteca unos mi-
nutos tarde.

Luba y Roberta me estaban esperando. No
parecian enojadas por la tardanza. Leian juntas
un libro que cerraron al verme llegar y dejaron
en una silla al costado de la mesa.

—Roberta esta segura de que las monedas
las puso en su monedero, y yo estoy
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segura de que Ambar dejé su pluma dorada
en la cartuchera —empezo6 Luba.

—O sea que las dos estamos seguras de
que alguien se estd llevando cosas de nuestra
aula —dijo bajito Roberta.

No agregué nada. S6lo asenti. Yo también
estaba seguro de que alguien se habia
llevado esas cosas. Y no sabia por qué. Tal

vez por la cara de Roberta el dia que le
/

sacaron sus monedas. O por la de Ambar,
cuando mentia que una de las plumas de sus
compafieras podia ser la suya. O por la

de Luba, cuando miraba la cara de Ambar
cuando mentifa. O porque tal vez yo tenia la
misma intuicién que la sefiorita Inés para
detectar rayas trazadas sin regla; s6lo que yo
la usaba para otra cosa. Lo cierto es que ya lo
sabia, y por eso fue que no me sorprendi
cuando ellas me lo dijeron. Si me sorprendi
después, cuando me explicaron para qué me
habian citado alli.

—Queremos armar un equipo para
descubrir quién es el que se llevé las cosas —
dijo Luba.

—Y queremos que en ese equipo estés vos,
Ramon... —dijo Roberta.

Otra vez las bolas de fuego dentro de mi

A11orYMNn

— ;Por qué yo?

—Porque necesitamos un hombre...
Creemos que el ladrén es un hombre... —dijo
Luba.

— ;Por qué piensan eso?

—Porque los dos robos fueron a mujeres
—hablé otra vez Luba, mientras Roberia
asentia.

— Y eso qué tiene que ver...?

—Que entre ustedes no se van a robar... —
dijo Roberta timidamente.

—Tengo mis dudas de que no pudiéramos
robarnos entre nosotros. De lo que no tengo
dudas es de que ustedes entre ustedes si
podrian... Mirda como se agarraron de las
mechas el otro dia.

Las chicas dudaron, se miraron. Hubo un
silencio y luego Roberta le dijo a Luba:

—Tiene razon.

Y Luba también lo reconocio6.

— Estamos de acuerdo en que las cosas se
las llevé alguien. Pero puede haber sido
hombre o mujer. Incluso estuve pensando
que podria haber sido alguien que no esté en
el aula con nosotros, que no sea nuestro
amigo — dije.

—QOjala... —dijo Roberta.
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—Tendriamos que montar guardia cerca de
la puerta del aula todos los recreos,
empezando mafnana. Cualquier movimiento
sospechoso, lo investigamos. ;Qué les parece?
—dijo Luba—. Creo que entre los tres lo
podemos descubrir.

—/Aunque ya no sirva tanto que sea
hombre? —dije yo.

Las chicas se miraron y asintieron con la
cabeza.

—Yo quiero que vos estés. ;Vos querés? —
pregunté Roberta.

—Si, quiero —dije.

Las chicas se tentaron de risa con mi frase,
que sond a casamiento, y yo, que ya estaba
empezando a hartarme de mis frases
incontenibles, ni siquiera me puse colorado,
sino que me rei con ellas.

Luba nos pidi6 que pusiéramos la mano
derecha sobre la suya, y luego inventé6 un
juramento.

—Esto es un equipo de tres, esto es un
secreto de tres, esta es una misién de tres:
Roberta, Ramoén y Luba —dijo ella.

Y nosotros repetimos.

—Esto es un equipo de tres, esto es un
secreto de tres, esta es una misién de tres...
Roberta, Ramén y Luba.

— iHip, hip, rai —dijimos, y alzamos las
manos en el aire.

Se pararon para irse. Yo también me paré.

—Vos sali dentro de dos minutos, asi no
despertamos sospechas —dijo Luba, y me
empujo otra vez sobre mi silla.

—Chau —dijo Roberta y me regal6 otra
sonrisa rodeada de pecas.

Obedeci. Evidentemente no iba a ser yo el
capitan de ese equipo.

Mientras esperaba a que pasaran esos dos
minutos me puse a hojear el libro que las chicas

habian dejado en la silla al eos-
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tado de la mesa. Era la misma enciclopedia
que ibamos a leer con Ivan en los recreos. El
lapiz negro de Luba habia quedado en- tre la
péagina 356 y la 357, justo donde aparece el
cuerpo humano desnudo.

Enojos cruzados

D

urante una semana montamos guardia
todos los recreos frente a la puerta que lleva
del patio a nuestra aula. No fue muy ttil. No
s6lo no vimos nada sospechoso, sino que
ademds nos trajo ciertos inconvenientes.
Ambar le declar6é publicamente la guerra a su
ex amiga Luba. La relacién ya habia quedado
resentida después del episodio de la pluma
dorada. Pero el hecho de que Luba se pasara
todos los recreos con Roberta o conmigo, y
que rechazara las invitaciones de Ambar para
jugar con ella, terminé de enojarla. Y el
problema es que cuando Ambar se enoja
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con alguna de las chicas del curso, se encarga
de que las otras también se enojen, asi que casi
ninguna parecia demasiado simpética con
Luba por aquellos dias, a excepciéon de
Roberta.

—Seguro les habrd dicho algunas de sus
mentiras —dijo Roberta, cuando se dio cuenta
de que las chicas pasaban junto a ellas y
apenas las saludaban.

—Si le creyeron, es porque ellas tampoco
son tan buenas amigas —dijo Luba, que
parecia segura cuando hablaba, pero sus ojos
brillosos de lagrimas apretadas decian lo
contrario.

Para mi la cosa fue igual de complicada.
Damian fue el primero en enojarse conmigo vy,
como es su estilo, vino a molestarme por
pasarme el recreo con mujeres.

—¢Qué hacés, mariquita? —dijo, cuando
paso junto a nosotros.

Me hice el que no lo habia escuchado. Me
resultaba dificil contestarle a Damidn cuando
se las agarraba conmigo. Al rato se me
ocurrian un montén de frases ingeniosas que
deberia haberle dicho, pero en el momento me
quedaba mudo, paralizado ante el temor de
decir una tonteria. El insisti6.

—¢A qué juegan? ;A las mufiecas? —y se

rio. Los dos que lo acompafiaban también se
rieron.

—¢Por qué no te callas, tonto? —Ile dijo
Luba.

Y Damian la miré con cara de galan de
telenovela y le dijo:

—A mi una chica no me va a decir lo que
tengo que hacer o dejar de hacer. Yo no soy
como ese que tenés al lado...

—Ser como “ese” es lo que quisieras —dijo
Roberta con voz un poco menos bajita que lo
habitual-—. Si fueras como
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él, a lo mejor estarias con Luba, que es lo que
mas te importa en el mundo, ;o no?

Vi a Damian turbado como nunca en los
afios que llevabamos de colegio. Ni si- quiera
lo vi asi cuando Lorenzo le batié el récord de
velocidad en las tultimas competencias de
atletismo. Queria decir algo, pero abria la
boca y la cerraba sin que le saliera palabra
alguna, mientras se movia rdpido sin ir a
ninguna parte. Entonces Roberta dio el tiro
final y dijo con voz todavia un tono mas alta:

—:O te creés que tus amigos no nos
contaron que gustéds de Luba?

Luba la miré extrafiada. Los amigos de
Damién, sorprendidos. Yo le sonrei, sabia que
Roberta estaba mintiendo, y ella me guifié un
ojo cuidandose de que los otros la vieran.
Damiédn no la mir6, fruncié la frente y se puso
mas rojo que yo el dia en que las chicas me
dijeron que me esperaban en la biblioteca. Se
dio vuelta furioso y les grité a sus amigos:

—i¢Quién de ustedes fue el idiota que dijo
eso?!

Y, sin esperar respuesta, sali6 enérgico y
veloz detrds de sus amigos, que no perdieron
tiempo en explicaciones y corrieron

tan rapido como sus piernas se lo permitieron.

Pero el tnico molesto conmigo no fue
Damidn. También Ivdn me hablé de mi
actitud en los recreos. Estaba preocupado,
creia que me pasaba algo con él, porque hacia
varios dias que rechazaba sus invitaciones
para jugar a la pelota o a lo que fuera. Claro
que no me pasaba nada con Ivan, si es mi
mejor amigo. Se lo dije, pero como no tenia
respuesta a por qué no jugaba con él, Ivan no
parecia del todo conforme. No me gustaba
verlo asi, y lo entendia; a mi tampoco me
hubiera gustado que él no jugara conmigo sin
darme explicaciones. Entonces decidi decirle
una parte, sélo una pequefia, alguna fraccion
de la historia en la que estaba metido que le
alcanzara para comprenderme sin faltar a mi
juramento. Le dije que tenia que pasar un
tiempo con Luba y Roberta investigando algo,
pero que ese algo era secreto. Pensé que lo iba
a entender, pero Ivan se puso peor, y dijo que
si de verdad yo era su amigo se lo tenia que
decir. Y yo le dije que yo era su amigo, su
mejor amigo, pero que no podia faltar a mi
palabra con las chicas. Y él me dijo que, por
no faltar a mi
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palabra, estaba faltando a mi amistad con él. Y
entonces yo le dije:

—Tenés razon.

Y le conté todo. Uno a veces hace co- sas
que no deberia hacer. Pero tenia mucho miedo
de que, si me negaba, Ivan no quisiera ser mas
mi amigo. Me escuché con atencién.

—Prometeme que no se lo vas a decir a
nadie... —dije, cuando terminé de contarle
todo con lujo de detalles.

—Prometido —djijo, levantando la mano en
juramento—. jComo me gustaria que me
hubieran llamado a mi para ayudarlas!

—No sé... Si vos querés.., yo intento
decirles si podés investigar con nosotros...

—No, a mi no me registran, sobre todo
Luba; cada vez que me acerco, es como si no
me viera...

—;Cuando te acercaste a Luba? Yo no me
di cuenta.

—Parece que vos tampoco me ves. Ustedes
sOlo tienen ojos para atrapar ladrones —dijo, y
ya no dijo mas.

No parecia enojado, sino mas bien triste.
Entr6 la maestra y llené el pizarron de
preguntas de Historia. Ivan se puso a co

piar la tarea sin levantar la vista de su carpeta.
Intenté hablarle dos o tres veces mas mientras
completabamos el cuestionario, pero se hizo el
concentrado en su tarea y me parecié mejor no
insistir. Fuera lo que fuera, ya se le iba a
pasar; a Ivan nunca le duran mucho tiempo
los enojos.

Asi fueron pasando los dias, sin robos, pero
con caras largas por todos los costados.

El viernes, cuando ya habia pasado una
semana completa de funcionamiento de
nuestro equipo, nos quedamos charlando a la
salida del colegio con Luba y Roberta,
evaluando la situacion. Era evidente que
aunque nuestra presencia en la puerta de
entrada al aula no habia ayudado a descubrir
quién se llevaba las cosas, por lo menos le
habia impedido el acceso. Pero también estaba
claro que no podiamos quedarnos de por vida
haciendo guardia en esa puerta. Luba propuso
que el lunes tuviéramos una reunién clave en
la biblioteca para decidir los pasos a seguir.
Roberta y yo estuvimos de acuerdo, pero en su
mirada vi el mismo temor que yo sentia: que
tal vez no hiciera falta que estuviéramos tanto
tiempo juntos.
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Me fui
caminando
a casa muy des-
pacio. Si ese iba a ser
el dltimo dia de nuestro
equipo, querfa que durara
mucho, mucho tiempo.

Entonces sucedioé lo
inevitable

Pero el lunes, para nuestra sorpresa, las
cosas cambiaron tanto que la reunion en la
biblioteca no fue para decidir la futura
disolucién de nuestro equipo, sino todo lo
contrario. Porque esa mafana, poco antes
de irnos a almorzar, le falté6 dinero nada
mas y nada menos ;] QUE A LA
SENORITA INES! ;UN BILLETE DE DIEZ
PESOS! Volviamos del laboratorio, y
cuando se acerc6 a su escritorio se en-
contr6é con la cartera abierta y la billetera

vacia, tirada en el piso.
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Nos dejaron sin recreo- Primero hablé ella,
después la directora, y cuando termind la
directora fue el turno de la psicopedagoga. Nos
dio otra charla casi idéntica a las anteriores,
pero con otro tono y velocidad, como si ella
hablara en cdmara lenta las mismas palabras,
abriendo la boca més grande que las otras y
sonriendo cada tanto. Ninguna hablé esta vez
de la posibilidad de que quien perdi6 el dinero,
o sea la seforita Inés, lo hubiera dejado en otra
parte. Tampoco hablaron de la conveniencia de
marcar las cosas con nombre, lo cual, tratdndose
de dinero, es tarea sumamente dificil y
probablemente inttil. Las tres

hablaron, si, de la desilusién que era para ellas y
para “el colegio como Instituciéon” que estuviera
pasando algo asi. Que no entendian cémo uno
de nosotros podia haber tomado algo que no
fuera suyo.

—¢Y por qué tuvo que ser uno de nosotros?
—pregunté Damidn, y extrafiamente coincidi
con él.

—¢Y quién si no? —dijo la sefiorita Inés.

— A lo mejor entré un ladrén de la calle... —
dijo Morena.

—Imposible —dijo Lorenzo—, en la entrada
no dejan pasar a nadie que no sea un alumno o
un maestro.

—Pero podria haber sido un chico de otra
clase —dijo Marta.

—No pudo ser hoy —aclaré la directora—.
Esta mafiana primero y segundo grado salieron
de excursién; tercer grado fue a una
competencia de atletismo en otro colegio, y
quinto, sexto y séptimo se pasaron toda la
mafana en el saléon de actos practicando su
representacion para la préxima fiesta patria. Por

lo tanto, estan ustedes solos...
— Estan los maestros y usted y la psi-
y»

copedagoga —dijo Ambar, y aunque soné
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irrespetuoso, senti cierta admiracién; yo no
habria tenido el coraje de decir lo mismo, y
era verdad que no era l6gico sospechar de
ellos, pero tampoco lo era sospechar de los
amigos de uno.

—Si, también estamos nosotros —dijo la
psicopedagoga con su sonrisa amplia y
adelantandose a la directora, que parecia que
iba a contestar otra cosa.

Después de la pregunta de Ambar, los
adultos dieron por terminada la charla. Nos
informaron que, dada la gravedad del asunto
y teniendo en cuenta que no era la primera
vez que faltaban cosas en el aula, convocarian
a una urgente reunioén de padres.

Nos reunimos en la biblioteca esa tarde,
como habiamos quedado.

— Al menos reconocieron que no fue la
primera vez que faltaba algo — dijo Roberta.

—Tenemos que cambiar de estrategia;
quien sea que esté robando ya la conoce —
dijo Luba—. Tiene que haber sacado el dinero
de la sefiorita Inés sin pasar por la puerta que
vigilamos.

—Tal vez sea ttil escuchar qué se habla en
la reunién de padres —dije—. Si alguno sabe
algo, lo va a decir.

—Buena idea —dijo Luba.

Roberta no dijo nada, pero me sonrié entre
sus pecas.

Se acerco Tita a nuestra mesa. Traia
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varios libros, todos de detectives y resolu-
cion de misterios.

— A lo mejor leer estos libros les ayude
en algo. Disculpen que me meta, pero aca se
escucha todo —dijo, y se sent6é en la mesa
con nosotros —. No sé si los llevara a la pista
adecuada, pero les aseguro que son cuentos
maravillosos.

— Gracias —dijimos los tres.

—Y un consejo que no tiene nada que ver
con los libros —dijo, y se acercé a nuestras
cabezas como para hablar mas bajo—.
Nunca se olviden de que el nifio que se esta
llevando cosas que no le pertenecen no es
un ladron sino alguien en problemas...

—:Qué clase de problemas? —dijo Ro-
berta.

—No lo sé. Pero necesita ayuda —Tita se
paré para volver a su escritorio, pero antes
de irse agregd —: Se los digo yo, que cuando
era chica les robaba a mis amigos en el aula.

—iEn serio?! —dijimos los tres, azo-
rados.

—En serio —dijo ella, muy calmada—.

Y estaba muy mal lo que hacia, pero no
sabia qué otra cosa hacer.

—¢Y cual era tu problema? —pregunté.

—Queria que mi mama me prestara
atencion y no lo conseguia de ninguna
manera.

—¢Y asi lo conseguiste? —pregunto
Luba.

—No por mucho tiempo —contesté con
cara de nifia triste.

Tita se fue y los tres nos quedamos ahi
paralizados. No nos habriamos imaginado
nunca que alguien tan buena como ella
hubiera hecho una cosa asi, ni siquiera de
chica. Me dio pena esa nifa que fue. Hasta
ese momento no habia pensado que quien se
llevaba las cosas no fuera simplemente un
ladrén, aunque fuera alguno de nosotros.
Por primera vez nos enfrentamos a una
verdad que no habiamos tenido en cuenta.
Quien estaba robando necesitaba nuestra

ayuda, y eso si que cambiaba las cosas.
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Un listado de sospechosos

Esa tarde, a la salida del colegio, nos
juntamos en la casa de Luba. Les dijimos a
nuestras madres que teniamos reunién de
equipo, lo que no dejaba de ser Ccierto.
Teniamos que analizar profundamente los
pasos a seguir. Ya no era cuestion de salir
gritando “ahi estd el ladrén, ahi esta el la-
drén”, cuando lo descubriéramos. La cosa era
mucho mas compleja. Tal como habia hecho
un detective petiso y cascarrabias, pero muy
efectivo, de uno de los libros que nos habia
pasado Tita, confeccionamos una lista con
todos nuestros compafieros
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y sus supuestas motivaciones para sacarles
cosas a otros, incluida ahora en esos otros
nuestra maestra.

En la clase éramos 20 chicos. Luba, Roberta
y yo, después de mucho discutirlo, no nos
incluimos en la lista. Si habiamos decidido
confiar en nosotros para armar ese equipo,
confiariamos hasta las tltimas consecuencias.
Estdbamos dispuestos a correr ese riesgo,
concientes de que, bajo la nueva perspectiva
que nos habia dado Tita, todos podiamos ser
sospechosos.

Sin nosotros tres, la lista se reducia a 17
chicos. El dia en que desaparecieron las
monedas de Roberta, habian faltado al colegio
Joaquin, Lautaro y Antonia, que siempre
faltaban los dias de lluvia, asi que la lista sufria
una nueva reduccién y quedaba en 14. De esos
14, también ta- chamos a Ambar, no porque le
tuviéramos simpatia o confidramos en ella mas
que en el resto, sino porque fue una de las
perjudicadas cuando le sacaron la pluma, y
porque el dia en que le habia faltado el dinero
a la seforita Inés se la habia pasado todos los
recreos en la direccion por contestarle mal a la
profesora de Educacién Fisica. Una lista de 13
era un mal augurio que

Luba no estaba dispuesta a tolerar. Para ella el
numero 13 trae mucha, muchisima mala suerte.
Me sorprendié que una chica tan inteligente
como Luba pudiera creer en ese tipo de
supersticiones, pero en el fondo me gusté que
asi fuera, la hacia mas parecida a nosotros,
menos perfecta. Luba dijo que o sacdbamos a
alguien o poniamos a alguien, porque si eran
13 ella no seguia trabajando, y ni Roberta ni yo
nos atrevimos a contradecirla.

—¢A quién sacamos? —pregunto.

—Saquemos a Ivan —djje.

—:Con qué argumento? —pregunto
Roberta.

—Porque es mi mejor amigo —djije.

No sé si pes6 mas que yo lo dijera resuelto y
convencido, o la supersticion de Luba con
respecto al namero 13, pero lo cierto fue que
ella contest6 casi de inmediato:

—De acuerdo, eliminemos a Ivan.

Y sin escuchar lo que opinaba Roberta, que
empezaba a decir algo muy bajito, Luba taché
el 13 de la lista definitivamente.

Organizamos el resto de los nombres por
orden de llegada a nuestra memoria.
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Por cada compafiero, anotamos su carac-
teristica distintiva, y qué tenia a favor y qué
en contra como para ser o no la persona que
estdbamos buscando. Fue dificil hacerlo
objetivamente: habia amigos que jamas
hubiéramos incluido en la lista, y otros que
hubiéramos sefialado con el dedo sin ni
siquiera tener pruebas. Por eso, nos obligamos
a buscarles puntos a favor y en contra a todos,
nos gustaran o no. Teniamos que trabajar
como profesionales.
La lista completa fue mas o menos ast:

5%dg
SSre-

1. Lorenzo: el mejor deportista del colegio.
Gana todas las competencias, siempre vy
cuando Damién no haga trampas.

A favor: lo tnico que le importa en la vida
es el deporte, en los recreos corre, juega a la
pelota, salta vallas que él mismo se inventa y
10 le queda mucho tiempo como para andarle
robando nada a nadie.

En contra: Es el menor de seis hermanos, y
en su casa nunca le compran nada nuevo:
hereda ropa, =zapatillas, fttiles escolares;
siempre les pide gaseosa o golosinas a los
demas en los recreos porque nunca lleva
dinero.

2. Damian: el lider de los varones, a quien
todos obedecen, y quien define a qué se juega
y con quién o con quién no.

A favor: tiene de todo, es hijo tnico y sus
padres le regalan todo lo que pide. Siempre
trae plata al colegio para comprar en los
recreos, y le gusta mostrarla y que la vean.
Puede tener las monedas que quiera, los
billetes que quiera y las plumas doradas que
quiera.

En contra: es malo, muy malo,. malisimo. Y
tonto (esto fue agregado a pedido de Luba).

3. Morena: es la adulta del grupo. Es

This document is available on § stUdocu

Downloaded by Esteban Andres Silva Moreno (esteban.silva@colegioamjaner.cl)


https://www.studocu.com/cl?utm_campaign=shared-document&utm_source=studocu-document&utm_medium=social_sharing&utm_content=un-ladron-entre-nosotros

adulta desde que estamos en jardin de in-
fantes, o eso le hizo creer alguien y ella se lo
tomoé al pie de la letra; todos los juegos le
parecen tontos y las conversaciones con sus
compafieros la aburren; no tiene mu- chas
amigas.

A favor: no se arriesgaria a hacer algo que
la llevara a firmar el registro de disciplina;
vive con miedo de que por culpa de otro le
hagan firmar a ella. La madre la persigue para
que saque buenas notas, asistencia perfecta y
conducta excelente.

En contra: no habla mucho con nadie, y su
mamé es un ogro (esto fue agregado por
Roberta que un dia fue a tomar el té a la casa).
A lo mejor ella también quiere llamar la
atencion de su madre, como le pasé a Tita
cuando era chica.

4. Patricia: es la nueva, la que viene de
otro colegio. Es simpatica y no le costé6 mucho
trabajo hacerse amiga de todos. A veces
exagera queriendo quedar bien con los demas,
sobre todo con Ambar que la usa de
secretaria.

A favor: es una chica alegre, que se lleva
bien con todo el mundo. Nunca se hace
mucho problema de nada y no le gusta
meterse en lios.

Downloaded by Esteban Andres Silva Moreno (esteban.silva@colegioamjaner.cl)



En contra: no sabe decir que no (sobre
/

todo a Ambar); es dificil que estuviera ro-
bando sola, pero tal vez ayuda a alguna
amiga o amigo (eso lo agregué yo).

5. Anibal: es el chistoso de la clase, para
él todo es broma y diversién y por todo se rie.

A favor: seria una pena que fuera él porque
todos lo quieren y siempre es elegido mejor
compafiero. Ademds seria muy raro que
alguien con tan buen humor estuviera en
problemas y se siguiera riendo como todos
los dias.

En contra: Tal vez quiso hacer un chiste y
se le fue de las manos.

6. Marta: es casi tan buena deportista
como Lorenzo. En el recreo prefiere jugar a la
pelota con los varones o correr carreras, que
sentarse a charlar con las nenas.

A favor: estd ocupada igual que Lorenzo;
no le queda energia para desplegar en algo
tan trabajoso como sacarle cosas a sus
companeros.

En contra: le gusta Lorenzo y, cuando hace
unos dias ella lo enfrent6 y le dijo “yo gusto
de vos”, él le contest6 “y a mi qué me
importa”, por lo que podria estar pasando
por un mal momento (yo no es

taba de acuerdo con este argumento, pero
Luba y Roberta me dijeron que las mujeres,
cuando pasan por algo asi, son capaces de
cualquier cosa).

7. Camilo: seria el mejor alumno si no
existiera Luba. Es muy competitivo y todo el
tiempo esta pendiente de qué nota le pusieron
a ella en cada examen, para ver si él saco
mejor nota o no.

A favor: mas alla de esto, es un chico
correcto. Nunca firmé el libro de disciplina;
no se somete a las 6rdenes de Damian como
los otros.

En contra: por no obedecer a Damiédn, a
veces se queda solo y eso hace que se enoje
con los compafieros que se dejan manejar por
el lider, o sea todos, excepto yo (esto lo
quisieron agregar las chicas).

8. Enrique: un sometido total a Damian.
No hace nada que no le haya ordenado él, y
para tomar una decision siempre lo consulta.

A favor: no tiene el valor suficiente para
hacerlo solo.

En contra: a lo mejor lo hace para de-
mostrar que si tiene valor, o lo hace en equipo
con alguien.

Nota: Su hermano encontré un billete
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a la salida del cine y, en lugar de devolverlo,
se compré palomitas de maiz; podria estar
trabajando en combinacién con él.

(Luba aclaré con énfasis que, para ella, lo
que haga el hermano de uno no demuestra
nada, pero igualmente incluimos el
argumento en la lista. Luba tiene wun
hermano mayor que es muy mal alumno, se
porta pésimo y siempre tiene que recuperar
examenes a fin de aifio; esto no fue incluido
en la lista, pero los tres lo sabemos).

9. Teresa: Ambar y compafia la cargan
por su cuerpo: le dicen “gorda”, ella sufre y,
en lugar de enfrentarlas, hace lo imposible
por agradarles y pertenecer a su grupo; les
hace regalos, las invita a su casa, y asi logra
pequeiias conquistas que la ayudan a
soportar los malos tratos.

A favor: no le habria robado la pluma
/

a Ambar; esta todo el tiempo tratando de
quedar bien con ella.
En contra: tal vez, en lo mas profundo de

su corazdn, lo que mas desea en el
s

mundo es fastidiar a Ambar y si le rob6 la
pluma.
10. Maria: este ano estd muy triste. Los

padres se separaron, ella vive unos dias

en la casa de su papa y otros en los de su
mama, y eso hace que cada tanto le falte lo
que necesita para el colegio al dia siguiente.
Era buena alumna, pero este afio bajo el
rendimiento.

A favor: es buena compaifiera, siempre
esta dispuesta a ayudar a los demas, es so-
lidaria.

En contra: tiene problemas, esta pasando
por un momento muy dificil.

11. Pedro: se pasa todo el dia sofiando e
inventando historias. Siempre esta distraido,
mirando por la ventana. La maestra lo reta
todo el tiempo. Nunca alcanza a copiar lo
que estd en el pizarrén; tiene todas las
carpetas incompletas.

A favor: sus fantasias son mucho mas
entretenidas que andarle sacando nada a
nadie.

En contra: a lo mejor se cree protagonista
de una de sus historias y, aunque robd tres
monedas, una pluma y un billete, él lo vive
como si fuera el pirata Barbazul y abordara
una nave enemiga en busca de un nuevo
botin conquistado en mares del aula de
cuarto A.

12. Carmela: lo Gnico que le importa en

el mundo es ver la televisiéon, comprar
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se ropa y averiguar quién gusta de quién
para después contarselo a todos. Le gusta
que la llamen Carmu, y asi marca sus tutiles
y su ropa.

A favor: la madre es igual a ella y nunca le
hace problema cuando se quiere comprar
algo. En los recreos se la pasa chismoseando
con sus amigas y no le queda mucho tiempo
libre para los robos.

En contra: en la novela de las cinco de la
tarde, que Carmela nunca se pierde, una de
las protagonistas les roba a sus compafieras
en venganza, porque cree que nadie la quiere
(esto me lo dijeron las chicas, porque yo no
Veo esas cosas).

Un renglén mas abajo aparecia el 13 ta-
chado, bien tachado y terminaba la lista.

Miré por la ventana y estaba oscuro. La
tarde se habia ido y, con ella, nuestras
fuerzas. Habiamos trabajado muy duro.
Teniamos que recuperarnos para el dia si-
guiente: a las ocho en punto habian sido
convocados los padres y debiamos encontrar
la forma de escuchar qué se hablaba en esa
reunion.

Quedamos en encontrarnos un rato antes
debajo de la ventana lateral del aula.
Generalmente las reuniones de padres se

hacen en nuestra propia aula, mientras a
nosotros nos llevan a un recreo especial o a la
biblioteca. Sentados alli, en el piso, debajo de
la ventana, escuchariamos perfectamente qué
se hablaba adentro. Luba no estuvo de
acuerdo.

—Si cierran las ventanas, no vamos a
escuchar nada.

—No las van a cerrar, estid haciendo
mucho calor —djje.

—¢Y si alguien nos ve? Nos sacarian de
inmediato —insistié Luba.

—Es una ventana lateral, apostemos a que
la suerte nos va a acompafiar y nadie va a
pasar por ahi —dijo Roberta.

—No sé... —siguié dudando Luba.

Sabiamos que podia ser que tuviera razon.
Pero estdbamos demasiado cansados y a
nadie se le ocurria una mejor idea. Soné el
timbre; era la madre de Roberta que la venia
a buscar para llevarla a su casa. Yo también
me iba con ellas, me dejaban de camino.

—Esta bien, sigamos pensando, y si esta
noche no se nos ocurre nada, escucharemos
debajo de la ventana —dijo Luba y parecia
resignada.

Aunque, conociéndola, me deberia
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haber imaginado que no dormiria hasta encontrar

una opcién que la dejara mas tranquila.

Reunidn y tragedia

A

. las ocho menos cinco, Roberta y yo ya
estaibamos en el colegio. A ninguno de los dos se
nos habia ocurrido nada mejor, asi que, a menos
que Luba nos sorprendiera con alguna de sus
ideas, escuchariamos debajo de la ventana lateral.
Era raro que Luba no hubiera llegado; siempre era
muy puntual, y mas tratindose de una cosa asi.
Pasamos al patio y, sin que nadie nos vie- ra, nos
instalamos debajo de la ventana. Desde nuestro
escondite escuchamos la campana, el murmullo de

los chicos en la
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formacién y luego los pasos de cada grado
marchando hacia su aula. Excepto cuarto A,
que se quedaria en el patio con una auxiliar
hasta que terminara la reunién de padres.
Sentado ahi, agachado sobre el pasto,
tratando de no mojarme los pantalones con el
pasto todavia htimedo por el rocio, junto a
Roberta, con su cara llena de pecas y su
sonrisa callada, me senti el chico mas
afortunado del colegio. Y no pienso aclarar
por qué; solo lo digo: yo era el chico mas
afortunado.

Roberta, cada tanto, miraba el reloj,
impaciente. Para las ocho y diez nos con-
vencimos de que a Luba le habria pasado algo
y ese dia no vendria al colegio.

A través de la ventana, primero escu-
chamos charlas desordenadas, risas, ex-
clamaciones, y luego el silencio y la voz de la
directora que narraba otra vez los hechos que
conociamos de memoria. Cuando termino,
hablaron los padres. Estdbamos ansiosos,
sobre todo yo, que apostaba a que, de sus
palabras, sacariamos alguna pista importante.

Sin embargo, nuestro entusiasmo decaia a
medida que la reunién avanzaba. Anotamos
todo lo que escuchamos en nuestra libreta por
una cuestion de
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estricto rigor profesional. Habiamos leido en
uno de los libros de Tita que cualquier pista
insignificante podia convertirse en la mas
valiosa a la hora de dilucidar un crimen. Pero
sospechdbamos que lo que estdbamos
escuchando no serviria de mu- cho.

El padre de Damian fue el primero en
hablar y dijo que él pagaba puntualmente la
cuota y que, por lo tanto, exigia el compromiso
de la “Institucion Educativa” de que
atraparian a “ese aprendiz de ladrén, un muy
mal ejemplo para mi hijo”. Una voz que no
pudimos identificar a qué madre pertenecia,
propuso instalar cdmaras de video en el aula.
La madre de Morena dijo que, antes de instalar
nada, deberiamos sospechar e investigar a los
hijos de las madres ausentes, porque si no
habian ido a la reunién, enfatiz6, “es que poco
les importa el asunto y, lo que es peor, sus
propios hijos”. Pensé en mi mama, que no
habia ido, que todas las mafianas se levantaba
muy temprano para ir a trabajar, y casi me
paro y grito por la ventana “jQué injusticia
més injusta, sefiora!”, pero claro que no dije
nada. El papa de Camilo propuso que hasta
que se resolviera el asun

to de los robos se revisaran todos los dias las
mochilas de los chicos antes de irse a casa, uno
por uno. La mamé& de Camilo dijo que se
oponia terminantemente a que revisaran, las
mochilas como si todos fueran ladrones, lo
que produjo una pequeiia discusién entre ellos
y las risas del resto. El padre de Marta dijo
que “no hay futuro... Con chicos asi de mal
educados, el pais seguird estando asi como

z 7

esta”.

— ¢Estd como? —me pregunt6 Rober-
ta.

—No sé, ni idea... Endeudado, supongo —
le dije.

La madre de Ambar propuso cerrar el aula
con llave en los recreos; la de Carmela, poner
una celadora permanente en la puerta; el
padre de Roberta, que trabajaba en un banco,
sugirié numerar los billetes que llevaba cada
chico al colegio y chequear la numeracién cada
vez que alguno de ellos gastaba plata en el
quiosco.

—Mi papa se volvié loco... —me dijo
Roberta bien bajito.

A nadie parecia importarle “ese aprendiz
de ladrén”, como lo habia llamado el padre de
Damién. Y era evidente que nadie pensaba que
su hijo pudiera serlo.
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—No sé si todos podran hacer lo mismo,
pero yo por mi hijo pongo las manos en el
fuego —dijo la mama de Pedro.

—Yo por la mia, también —dijo el padre
de Patricia.

—Mi nena seria incapaz —dijo una tercera
voz que no identificamos.

Roberta me miré vencida.

—Si todos ponen las manos en el fuego,
alguno se va a quemar —me dijo.

La reunién terminé. Roberta y yo nos
apuramos a juntarnos con los otros en el
patio, antes de que la maestra notara nuestra
ausencia. Intentamos incorporarnos al grupo
sin despertar sospechas, y con la esperanza
de que Luba hubiera llegado tarde vy
estuviera alli. Pero no estaba. La sefiorita
Inés sali6 al patio y le indic6 a la auxiliar que
pasaramos al aula. Formamos uno detras del
otro y entramos. Con nuestras mochilas
colgando, no habiamos podido dejarlas antes
de la reunion. Y ese fue el desencadenante de
la tragedia. Una tragedia que igualmente, de
un modo u otro, se iba a desencadenar.
Cuando Ambar, la primera en entrar al aula,
fue al placard de las mochilas a dejar la suya,
abri6 la puerta y se quedo petrificada ante

lo que encontré dentro: Luba, péliday a
punto de caerse redonda. Ambar grité:
—jLuba! ;Qué hacés ahi?

Y todos los que estdbamos detréds de ella
en la fila para dejar las mochilas nos
asomamos por los costados a espiar lo que
veia y gritamos también:

—jLubal!

Roberta y yo nos adelantamos, pero no
atinamos a decir ni a hacer nada. La sefiorita
Inés corri6 hacia el placard, la miré muy seria
y dijo:

—Me vas a tener que explicar muy bien qué
hacias dentro de ese placard, Luba.

Luba, que miraba sin expresién, me miré
luego a mi, mir6 a Roberta, mir6 otra vez a la
sefiorita, y lleg6 a decir:

—Se trab¢ la puerta.

Y se desplomo¢ en el suelo, desmayada.

La sefiorita Inés le dio aire agitando las
hojas de la prueba de Mateméticas, hizo que
Pedro le trajera urgentemente un vaso de
agua y, cuando Luba reaccioné y pudo
pararse, la llev6 a la enfermeria para que la
revisaran. Sali6é la maestra con ella y, aunque
quedamos solos, casi no nos movimos de
donde estdbamos. Por un motivo o por otro,
todos habiamos que
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dado petrificados tratando de entender qué
estaba pasando. Me acerqué apenas a
Roberta.

—Parece que se le ocurri6 otro lugar
mejor desde donde escuchar la reuniéon —
le dije.

— Otro lugar, si. Mejor, ya ves que no...

A los pocos minutos vino la auxiliar.

—Tranquilos, chicos, Luba esta bien.
Fue una mezcla de susto y falta de aire
dentro del placara.

Era una buena noticia, pero no sufi-
ciente para que Roberta y yo dejaramos de
preocuparnos. Iba a ser dificil explicar por
qué Luba estaba ahi, sin que terminaramos
firmando los tres el registro de disciplina.
No dijimos wuna palabra; sé6lo nos
mirabamos todo el tiempo y los dos
sabiamos lo que pensaba el otro.

Mientras esperabamos a que regresara
la senorita Inés, la maestra auxiliar nos
hizo practicar las tablas. Cuando ibamos
por la tabla del tres, como era de esperarse,
empezaron a correr las primeras voces.
Ambar fue la primera que se atrevié a de-

cirlo:
—Seguro es Luba la que robaba, y por

eso estaba escondida en el placard, para
robarle alguna otra cosa a alguien.

Y a ella se fueron sumando uno a uno
casi todos los chicos del grado.

—Yo me lo imaginaba desde el dia en
¥

que le falté6 la pluma dorada a Ambar —
dijo Carmela por su parte—. Luba era la
tnica que sabia dénde estaba.

—Si ella era la que robaba, ;ya no la
pueden elegir mejor alumna, no? —pre-
gunté Camilo, interesado.

—Se lo merece por agrandada -—dijo
Damian con una voz exageradamente alta.

—Yo un dia vi que Luba tenia tres mo-
nedas de un peso igualitas a las de Roberia
—dijo Morena.

— Se lo merece por agrandada —volvié a
decir Damian.

Para cuando habiamos terminado la
tabla del nueve, en el aire del aula flotaba
la certeza absoluta de que “la ladrona” era
nuestra amiga y compaiiera de equipo.

Ese dia ya no pudimos hablar con Luba.
Habian llamado a su madre para que la
viniera a buscar.

La seforita Inés volvié a la clase y si-

guid con lo planificado sin decir una pa
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labra. Los murmullos se alzaban por encima
de su voz mas que ningtn otro dia, pero
nadie se atrevia a preguntarle. Sond la
campana de salida, y estdbamos en la fila
esperando nuestro turno para irnos a casa,
cuando Morena ya no aguanté mas y le
pregunto:

—¢Ya saben si Luba era la que robaba?

La sefiorita Inés no contest6 en forma
directa. Pero dijo:

—Luba no quiere hablar. Ha sido sus-
pendida por tres dias para que reflexione
sobre lo sucedido.

Todos nos quedamos petrificados. Los
que sabiamos que Luba no era quien robaba,
por la injusticia cometida. Los que no, por la
rdpida confirmacion de que “ladrén” vy
“mejor alumna” fueran la misma persona.

Estaba tan nervioso que pensaba que sélo
Roberta y yo sabiamos que Luba era
inocente. Pero, cuando marchabamos hacia la
salida, me di cuenta de que no éramos los
unicos: quien se hubiera llevado las monedas
de Roberta, la pluma dorada de Ambar y el
billete de diez de la sefiorita Inés, también
sabia que Luba no era a quien buscaban.

i . :{ L
i S

Miré a mis compafieros alrededor mio,
que salian apurados para llegar a sus casas,
pero no encontré ninguna sefial. No noté
ninglin gesto raro, ninguna cara gacha por
sentirse culpable. Nadie que pareciera
preocupado por Luba.

Nos fuimos caminando cabizbajos. Ro-
berta y yo teniamos claro que si Luba, para
protegernos, no se atrevia a decir por
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qué se habia metido en el placard, ér~mos
nosotros los que debiamos decir la veifra<A!
1 e

No fue necesario recordarlo, pero tarr! » los
dos sabiamos que si Roberta y yo firm2' bamos
el libro de disciplina, perderir111105 Ja beca del
colegio, y a nuestros padres s¢ les iba a hacer
muy costoso pagar la cuota completa. Cuando
estabamos por lle,S2r 2 la avenida, nos alcanzé
Ivan sin que nos diéramos cuenta.

— Luba no fue... —nos dijo—. que no fue...

Y los tres seguimos caminando c2/?' dos.

Cuando llegamos a la siguiente e/ 111"
T7

na, todos tomamos caminos distintos' la
soledad de la marcha, cada uno 25" manera

sigui6 pensando en Luba.

Cada cual atiende su
juego

NI

No dormi en casi toda la noche. Y,
dando vueltas en mi cama, tomé una reso-
lucion: a la mafnana siguiente me presen- taria
en la direccion y diria la verdad, que
formabamos un equipo, que teniamos muchos
sospechosos, que habiamos planeado escuchar
la reunién de padres, y que Luba se encerré
para eso en el placard y luego no pudo salir.
No mencionaria que Roberta era parte del
equipo, no tenia sentido que ella también
perdiera su beca. Hablaria de mi y de Luba;
con dos que firmaramos el libro de disciplina

seria suficiente.
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Me levanté temprano, caminé ligero, entré
al colegio y fui directo a pararme frente a la
puerta de la direcciéon. Ni la directora ni la
secretaria habian llegado, pero, para mi
sorpresa, tuve que hacer cola. Habian llegado
antes que yo y esperaban ahi parados: Ivan,
Roberta, Teresa y Anibal. Todos teniamos
algo para decir. Lo que venia a decir Roberta,
ya me lo imaginaba. Conté a mis compafieros
mi parte, Roberta la suya, y luego indagué al
resto. Les costé6 empezar, pero, al ver que no
estaban solos, se fueron aflojando. Todos nos
sentiamos, de alguna manera, culpables de lo
que le estaba pasando a Luba.

—Yo tomé las monedas del monedero de
Roberta para hacer un truco de magia —
confes6 Anibal y fue el primero en hablar—.
Nadie tenia monedas y, si no hacia el truco,
quedaria mal delante de Damidn y sus
amigos. Pensaba devolverlas, pero se me
cayeron del bolsillo en el recreo, y no las
encontré mas; y llovia, el patio estaba lleno de
gente —mird a Roberta y dijo—: Perdén. No
las pude devolver a tu monedero antes de
que te dieras cuenta. Después todo se
complic6é demasiado y ya no

sabia como decirlo. Aca traje unas de mis

ahorros para dartelas. Luba no robd esas
monedas; fui yo. Pero hay algo extrafo: yo
no robé ni la pluma de Ambar ni la plata de
la maestra.

—La pluma la robé yo —dijo Teresa—.
Estaba harta de que Ambar todo el dia me
refregara por la cara que ella tenia pluma
dorada y yo no. Fui una tonta. Y Luba no se
merece esto, ella siempre fue muy buena
conmigo —se le llenaron los ojos de
lagrimas —. Ella y vos —dijo mirando a
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Roberta— son las Gnicas que no se burlan de
mi por todo. Aca traje la pluma de Am- bar,
ni siquiera se la usé. Pero yo no robé la plata
de la sefiorita Inés, eso lo juro.

—La plata de la seforita la robé yo —
confes6 Ivain—. Me moria por que Luba se
fijara en mi —dijo y se puso colo- rado—.
Pero yo no existia para ella, Luba sélo tenia
ojos para atrapar a ese ladron. Entonces me
converti en el ladrén, por Luba, para
convertirme en alguien impor- tante para
ella.

Ivan hizo una pausa, yo lo miré, queria
decirle un montén de cosas, hasta abra-
zarlo, pero ese no era el momento.

—Todo salié al revés y la terminé com-
plicando a ella. Traje los diez pesos para
devolverle a la maestra.

En ese momento, llego la secretaria.

— ¢Necesitan algo?

Y antes de que alguien respondiera, me
adelanté.

—Nada, nada... Estibamos charlando un
poco... —dije y los demas no entendieron, ni
siquiera Roberta.

—Bueno, a charlar al patio, que ya suena
la campana —dijo la secretaria y nos empujé

suavemente.

—¢Qué pasa, Ramén? —preguntd Roberia,
todavia sorprendida.

—Confien en mi y espérenme en la
biblioteca en el primer recreo. Tengo un
plan.

Todos, menos Roberta, se mostraron
entusiasmados; a los chicos les encantan los
planes, sobre todo si son secretos. Roberia
estaba cansada de que nos metiéramos en
lios, pero de todos modos aceptd.

—Lo hago por vos —dijo.

Y no me puse colorado, pero senti que me
iba a caer al piso como Luba el dia que se
escondio en el placard.

Cuando llegaron a la biblioteca, yo ya
estaba esperandolos alli. Ni Roberta sabia lo
que me traia entre manos. Lo habia leido en
uno de los libros de Tita, y ella me ayudé a
preparar todo. Les mostré un sobre de papel
madera y les pedi que pusieran las cosas

adentro: las tres monedas
v

de Roberta, la pluma dorada de Ambar, el
billete de diez pesos de la sefiorita. Y luego
les dicté una carta. Cada uno debia escribir
como maximo tres palabras para que la
sefiorita Inés no pudiera reconocer la letra.

La carta decia:
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£.s/-'vmctdos am\gos de cuarto A:
Fcr)’nen 1° <jue he hecho, acd les dejo lo ‘juc AAC
lleve y es suyo. Luba es inocente. i.speto cy>e
sepan per<Jon;>rAAe.

Un chico equivocado.

Tita estuvo de acuerdo con la redac- cion.
Roberta objeté que dijera “chico”, ya que
también habia chicas involucradas, y lo
cambiamos por “alguien equivocado”. Antes
de que tocara la campana, Ivan entr6 al aula,
mientras nosotros nos encargdbamos de
distraer a la maestra, y dejo el sobre arriba de
su escritorio. Delante del sobre habiamos
escrito en letras bien grandes:

Para: Cuarto A
De; Alguien equivocado

Cuando la sefiorita Inés entrd, vio el sobre
y miré con desconfianza. Lo abrié sin
decirnos nada y se encontré con las cosas
recuperadas y la carta. Tuvo que respirar
antes de decirnos lo que estaba pasando. Ley6
el texto a la clase.

—¢Pero no dice quién fue? —preguntd
Ambar.

—S5i, dice “alguien equivocado” —contest6
la maestra.

Devolvié las cosas a sus duefios y se
guard¢ el billete, que era suyo, en la cartera.
La sefiorita Inés se quedé observando la carta,
evidentemente, y aunque lo guardara en
secreto, queria saber quién se ocultaba tras el
anénimo. Pero no pudo sacar ninguna
conclusién acerca de la letra.

—Podriamos darle la carta a la policia para
que busque las huellas digitales —dijo
Damian, y adiviné que su proposiciéon les
paralizo el corazén a Roberta, a Teresa, a Ivan
y a Anibal, como a mi.

—No creo que sea necesario —dijo la
maestra, y nuestro corazon latié otra vez —. El
caso esta resuelto. Evidentemente, la reunién
de padres ha dado sus frutos.

Roberta se acercé a mi oido y me dijo:

—¢;Qué frutos dio?

—Manzanas o bananas, supongo —le
contesté.

Nos reimos. Roberta me guifié un ojo y las
pecas de su cara brillaban otra vez.

Llamamos a Luba y le contamos las no-
vedades. La directora le redujo a un solo
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dia la suspension; estaba comprobado que
nada tenia que ver ella con los robos, pero
esconderse adentro del placard a escuchar
cosas que no debia era una actitud que o,
“exige ser sancionada”. g
Luba nos invitd esa tarde a tomar el té a
su casa a la salida del colegio. Le pedi
llevar a Ivan y estuvo de acuerdo.
Tomamos el té mas rico de todos los tés

que habiamos tomado en nuestra vida.

Con pastelitos de dulce de membrillo.
Después del té, hicimos un nuevo
juramento, esta vez con cuatro manos
sobre la mesa. Ivan habia sido incluido en
el equipo.

—Proximo enigma, proxima investiga-
cion, préximo equipo: Roberta, Ramon,

Luba... e Ivan —dijo Luba y nosotros re-

petimos:

—Proximo enigma, proxima investiga-
cion, proximo equipo: Roberta, Ramon,
Luba... e Ivan.

—;Hip, hip, ral —dijimos y levantamos
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