ERADLEY CHALKERS se sentaba al fondo de la clase, en el dltimo pupitre de la dltima
fila. En el pupitre de al lado no se sentaba nadie; en el de delante tampoco. Era una
isla.

Lo que de verdad le hubiera gustado a Bradley era meterse en el armario. Alli po-
dria cerrar las puertas y no oir a la sefiorita Ebbel. Bradley pensaba que a ella no le
importaria mucho; es mds, quizd lo preferiria. ¥ el resto de la clase también. En
resumidas cuentas, todos estarian mucho mas contentos si metiera su pupitre en
el armario; lo malo es que no cabia.

—Chicos —dijo la sefiorita Ebbel-, quiero presentaros a |eff Fishkin. |eff se ha
trasladado recientemente a nuestra ciudad. Antes vivia en Washington D. C. que,
como sabéis, es la capital de nuestra nacién.

Bradley levants la vista para observar al nuevo, de pie junto a la sefiorita Ebbel.

—|eff, ipor qué no les cuentas algo de tu vida a tus compafieros? —le sugirid la
sefiorita Ebbel.

El nuevo se encogid de hombros.

—Vamos —le animé la sefiorita Ebbel—, no seas timido.

El chico nuevo farfullé algo, pero Bradley no logré descifrar qué habia dicho.

—fHas estado alguna vez en la Casa Blanca, |eff? —le preguntd la sefiorita
Ebbel-. Estoy segura de que a tus compafieros les interesaria mucho esa expe-
riencia.

—MNo. Mo he estado nunca —respondié el nueve hablando atropelladamente
mientras negaba con la cabeza.

—Bueno —le sonrié la sefiorita Ebbel-, creo que lo mejor es que te busquemos
un sitio —afiadié mientras miraba por toda la clase—. Vaya, no veo ninglin pupitre

libre salvo el del fondo. Te puedes sentar alli, en la dltima fila.



mientras negaba con la cabeza.
—Bueno —le sonrié la sefiorita Ebbel-, creo que lo mejor es que te busquemos
un sitio —afiadié mientras miraba por toda la clase—. Vaya, no veo ningin pupitre

libre salvo el del fondo. Te puedes sentar alli, en |a dltima fila.

—[Nol jAl lado de Bradley, nol —chillé una nifia de la primera fila.

—Mejor al lado que delante —puntualizé el nifio que se sentaba a su lado.

La sefiorita Ebbel fruncié el cefio.

—Lo siento, |eff —se excusdé— Mo hay méds mesas libres.

—Mo me importa —farfullé Jeff.

—Bueno, es que a nadie le gusta sentarse__ alli —explicé la sefiorita Ebbel.

—iTe has enterado? A nadie le gusta sentarse a mi lado —intervino Bradley po-
niendo una sonrisa extrafia. Tenia los labios tan tensos que era dificil saber si real-
mente sonreia o era una mueca de disgusto.

Bradley mird fijamente a |eff con ojos que parecian querer salirse de sus 6rbitas
mientras este tomaba asiento a su lado sintiéndose visiblemente incémedo. Cuan-
do )eff le sonrid, Bradley aparté la vista.

En cuanto la sefiorita Ebbel empezé la clase, Bradley sacé un ldpiz vy una hoja de
papel vy comenzé a emborronarla. Asi se pasaba la mayor parte de las mafianas, ga-
rabateando a ratos sobre hojas de papel y a ratos sobre su pupitre. A veces hacia
tanta fuerza con el ldpiz que rompia la punta. Y cada vez que rompfa la punta, sol-
taba una carcajada. Luego cogia la punta rota, la unia con cinta adhesiva a uno de
los montoncillos de basura que guardaba en su pupitre, sacaba punta al ldpiz y
volvia a la carga.

Su pupitre estaba repleto de montoncitos de papeles rotos, trozos de mina de



lipiz, gomas de borrar mordidas y otros objetos no identificados unidos con cinta
adhesiva.

La sefiorita Ebbel repartié entre sus alumnos el control de lengua que habia
corregido.

—La mayoria lo ha hecho bastante bien —afirmé—. Estoy satisfecha de vuestros
resultados: catorce sobresalientes y todos los demds, notables. Bueno, menos un
insuficiente, claro._. —afiadid encogiéndose de hombros.

Bradley agité en alto su hoja para que todo el mundo viera que se referia al suyo
¥ puso de nuevo la misma sonrisa extrafia.

Mientras la sefiorita Ebbel comentaba las respuestas, Bradley cogid unas tijeras
y se dedicd a cortar su hoja en cuadraditos muy pequefios.

Cuando sond la campana del recreo, Bradley se puso su anorak rojo y salié de
clase solo.

—|Ehl [Bradley, esperal —oyé que decia una voz.

Bradley se detuvo asombrado.

—Hela —le saludé el nueveo, tras alcanzarle.

Bradley le contemplé perplejo.

—QOvye, no me importa nada sentarme a tu lado —le dijo |eff-. De verdad.

Bradley no supo qué contestar.
—57 que he estado en la Casa Blanca —siguié |eff-. Si quieres te lo cuento.
Bradley se quedé pensativo unos segundos. Luego respondié:

—Dame un délar o te escupo en la cara.
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ALGUNOS CHICOS —se los reconoce a simple vista— son buenos escupidores. Quizd
sea esa la mejor manera de describir a Bradley Chalkers. Tenia aspecto de ser un
buen escupidor.

Era €l chico de mds edad y el mds fortachdn de la clase de la sefiorita Ebbel.
Tenia un afio méds que sus compafieros. Habia repetido cuarto. Estaba cursando
quinto por primera vez pero, posiblemente, no por Gltima.

Jeff le mird fijamente, le dio un délar y se marchd corriendo.

Bradley se rio solo; luego se quedd mirando a los demds nifios, que estaban
divirtiéndose juntos.

Cuando entré en clase después del recreo, le asombré que la sefiorita Ebbel no
le dijera nada. Se imaginaba que tarde o temprano Jeff se chivaria y tendria que
devolver el délar.

Se sentd al fondo de la clase, en el dltimo pupitre de |a dltima fila.

«MNo se atreve a chivarse», pensé. «Sabe que si se chiva le daré un pufietazo en
la caras.

Bradley se rio solo. También comié solo.

Cuando entré en clase después de comer, la sefiorita Ebbel le indicé gue se
ACErcara a su mesa.

—iMe llamas a mi? —preguntd, lanzando una mirada penetrante a |eff, que ya se
habia sentado en su mesa—. Mo he hecho nada.

—iEntregaste mi nota a tu madre? —preguntd la sefiorita Ebbel.

—2Quér JUna notar Si no me has dado ninguna nota —respondid Bradley.

—5i que te di una. Incluso te di dos porque me dijiste que la primera te la habfan
robado —suspird la sefiorita Ebbel.

—|Ah, es verdad| —exclamé Bradley—. Se la di hace un montdn de tiempo.

La sefiorita Ebbel le mird con desconfianza.

—Bradley, creo que es muy importante que tu madre venga mafiana —dijo.

Al dia siguiente habia reunion de padres.

—MNo puede venir —contestd Bradley—. Estd enferma.

—Mo le entregaste la nota, dverdadr —pregunté la sefiorita Ebbel.

—Llama al médico si no me crees.

—El colegio acaba de contratar a una psicéloga, y me parece que es importante
que tu madre la conozca.

—Ya se conocen —contestd Bradley—. Juegan a los bolos juntas.



—Bradley, estoy intentando ayudarte.

—jLlama a la bolera si no me crees|

—De acuerdo, Bradley —repuso |la sefiorita Ebbel para zanjar el tema.

Bradley se dirigié hacia su pupitre, aliviado de haber terminado la discusién.
Miré a |eff con asombro: le chocaba que no lo hubiera delatado. Después, mien-
tras garabateaba, se puso a darle vueltas a lo que |eff le habia dicho: «[Eh! [Bradley,
esperal Hola. Oye, no me importa nada sentarme a tu lado. De verdad. 5i que he
estado en la Casa Blanca. Si quieres te lo cuentos.

Se sentfa confuso.

Entendia cuando los demds chicos se portaban mal con él. No le importaba.
Los odiaba. Y mientras los odiase, no le importaba lo que pensasen de él.

Por eso habia amenazado a Jeff con escupirle. Tenia que odiar a |eff antes de
que |eff le odiase a él.

Pero ahora se sentia confuso. «|Eh| |Bradley, esperal Hola. Oye, no me importa
nada sentarme a tu lado. De verdad=. Las palabras de |eff resonaban en su cabeza
y le martilleaban en el cerebro.

Al acabarse las clases, salid corriendo tras |eff.

—|Eh, |eff, espéramel —le llamé.

Jeff miré hacia atrds... y se puso a correr. Pero Bradley corria mucho més rdpido
que él. Alcanzd a |eff en la esquina del edificic del colegio.

—Mo tengo dinero —dijo |eff, nervioso.

—Te daré un délar si eres mi amigo —dijo Bradley, ofreciéndole la moneda que
Jeff le habia dado antes.

Jeff alargd primero timidamente la mano y luego asié el délar con rapidez.

Bradley sonrié con su extrafia sonrisa y luego le pregunté a |eff:

—fHas estado alguna vez en la Casa Blancar

—Eh... 5 —respondid |eff.

—[Yo tambiénl —contestd Bradley. Luego se dio media vuelta y echd a correr

hacia su casa.
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BERADLEY AERIO la puerta de su casa y puso una mueca de disgusto. Olia a pescado.

—[Qué pronto has llegadol —oyé la voz de su madre desde la cocina. Era una
mujer grande con brazos gruesos. Llevaba puesto un vestido verde sin mangas, y
en la mano tenia un cuchillo de carnicero.

—E= que he venido echando carreras con mis amigos —contestd Bradley.

En una tabla de madera, sobre la encimera de la cocina, habfa un pescado del
tamafio de un brazo de |a sefiora Chalkers. Bradley vio cémo levantaba el cuchillo
¥, con un movimiento rdpido, cortaba |la cabeza al pescado.

El chico atravesé el pasillo, llegé hasta su cuarto y cerré la puerta.

—|Eh, amigos, Bradley ya estd en casal —anuncié con otro tono de voz— Hola,
Bradley. Hola, Bradley —saludé.

—[Hola a todos| —respondié, esta vez hablando con su propio tono de voz.

Estaba hablando con su coleccién de animales. Tenia unos veinte. Uno era un
leén de latén que habia encontrado en un cubo de basura un dia al volver del cole-
gio. Otro, un burro de marfil que sus padres le habian traido de un viaje a México.

También habia dos biihos que antes se habian usado como salero y pimentero, un

unicornio de cristal con el cuerno roto, una familia de perros cocker unidos a un
cenicerc, un mapache, un zorro, un elefante, un canguro y otros animales que esta-
ban tan rotos que no se sabia qué eran. Pero todos eran sus amigos. Y todos pen-
saban que Bradley era un tipo genial.

—:Dénde estd Roni? —preguntd Bradley—. ¢Y Bartolo?

—MNi idea —respondié el zorro.

—5e escapan juntos a todas horas —comentd el canguro.

Bradley alargé el brazo y metié la mano debajo de la almohada. Sacé a Roni, la
coneja, y a Bartolo, el oso. Sabia que estaban alli porque €l mismo los habia me-
tido en ese sitio antes de irse al colegio.

—2Qué estabais haciendo alli? —les pregunté.

Roni se rio. Era una conejita roja con diminutos ojos azules pegados en la cara.
Tenfa una oreja rota.

—Mada, Bradley —se rio—. Solo habia salido a dar una vuelta.

—Pues yo... tenia que ir al cuarto de bafio —se excusé Bartolo. Bartolo era un oso
de porcelana pardo y blanco, erguido sobre las patas traseras. Tenia la boca abier-
ta, dejando ver sus preciosos dientes y su lengua roja.

—%e han hecheo novios —anuncid el burre mexicano—. Los he visto besdndose.



Roni se rio. —Me parece que me voy a dar un chapuzdn en el estangue.

—[Vaya, Ronil —la regafié Bradley—. [Qué voy a hacer contigol El estanque era una mancha de color morado en la colcha, causada por un
Roni se rio de nuevo. zumo de uva que se le habfa caido a Bradley.
Bradley metié la mano en el bolsillo y sacé un pufiado de trocitos de papel. Era Roni se metid en el estanque de un brinco. De repente grité:

su control de lengua. —[Socorrol Se me ha cortado la digestidn.
—[Mirad! [Os he traido comidal —les dijo. —Mo deberias haberte metide nada més comer —la regafié Bradley.
Dejé caer los trocitos de papel sobre la cama y luego puso sobre ella todos sus —[Socorro, me estoy ahogandol

animales. —Esos gritos son de Roni —dijo Bartolo, levantando la vista—. Me parece que se
—Mds despacio —les dijo—. Hay comida para todos. estd ahogando en el estangque —afiadié mientras corria hacia alli para rescatarla—.
—Cracias, Bradley —contesté Roni—. Esta deliciosa. jAguanta, Roni, aguantal —chillé—. Voy...
—SI, estd de rechupete —corroboré Bartolo. La puerta de |a habitacién de Bradley se abrié sibitamente y entré su hermana
—Mo juguéis con la comida —regafié la madre cocker a sus tres cachorros. Claudia. Era cuatro afios mayor que £l
—Pasa la sal —pidié el biho pimentero. —j5al de aquil —le espetd Bradley—. Si no sales te daré un pufietazo en la cara.
—Pasa la pimienta —pidié el biiho salero. —dQué estabas haciendor jHablar con tus animalitos? —le dijo ella para chin-
—iQué se le dice a Bradley? —dijo el leén. charle mientras se refa ensefiando su aparato de dientes.
—[Viva Bradleyl —exclamaron a coro. Era Claudia |la que le habia roto la oreja a Roni. Habia pisado el conejo sin que-
Roni acabé de comer y luego se alejé sola dando brincos mientras cantaba «du, rer. Le habia dicho a Bradley que la culpa era suya por dejar sus animales tirados

di du, di du=». Después dijo: por el suelo. ¥ Bradley no le habia contestado que Roni no estaba en el suelo, sino



perdida en el desierto. No, en vez de eso, habia dicho:

—|Bah!l Me importa un pito. Es solo una estdpida coneja roja.

—Mama guiere verte —dijo Claudia—. Me ha dicho que viniera a buscarte.

—Qué quierer

—Hablar contige. Diles a tus animales que volverds enseguida.

—Mo estaba hablando con ellos —insistié Bradley.

—Entonces, jqué estabas haciendor?

—Los estaba ordenando. Los estaba colocando por orden alfabético para un tra-
bajo que tengo que hacer. Llama a mi profesora si no me crees.

Claudia solté una carcajada. Aunque siempre se burlaba de los animalitos de
Bradley, se habia sentido fatal cuando habia pisado su conejita. Sabfa que era el
animal preferido de su hermano. Le habia comprado el oso para hacerse perdonar.
«¢Para qué quiero yo un osor=, le habia dicho Bradley cuando se lo dio.

Bradley fue a la cocina. El pescado, ya cortado y cubierto de aros de cebolla, se
estaba guisando sobre el fuego.

—iMe llamabas? —preguntsé a su madre.

—3Cémo te va en el colegior —preguntd su madre.

—|Fenomenall Hoy me han elegido delegado de clase.

—3Y las notas?

—Bien. Hoy nos ha devuelto la seficrita Ebbel el dltimo control de lengua y he
sacado un sobresaliente.

—iMe lo ensefias?

—La sefiorita Ebbel lo ha puesto en el corcho, junto con todos mis otros con-
troles de sobresaliente.

—La sefiorita Ebbel acaba de llamarme —dijo su madre.

El corazén de Bradley dio un vuelco.

—iPor qué no me habias dicho que mafiana habia reunién de padres? —pregunté
su madre.

—iMo te lo habia dicho? —pregunté Bradley con voz ingenua.

—Mo, crec que no.

-5 que te lo habia dicho. Me contestaste que no podias ir. Se te ha debido de

olvidar.



—La sefiorita Ebbel piensa que es importante que vaya —replicéd su madre.

—Es su trabajo —dijo Bradley—. Cuantos mdés padres vayan, mds dinero gana.

—Bueno. He quedado en verla mafiana a las once.

Bradley la miré con incredulidad.

—[Mo, no puedes irl —grité dando patadas al suelo—. [No hay derechol

—Bradley, jqué estds diciendo?

—|MNo es justol [No es justol —grité mientras corria a su habitacion y cerraba la
puerta de un portazo.

Unos segundos mds tarde, su madre llamé a su puerta.

—2Qué ocurre? —pregunté—. JPor qué dices que no es justor?

—[Mo es justol —grité—. [Me lo habias prometidol

—2Qué te habia prometido, Bradley? Dime, ¢qué te habia prometidor —insistié su
madre.

Bradley no contestd. No podia hacerlo hasta que se le ocurriera por qué no era
justo y qué le habia prometido su madre.

Se gquedd en su cuarto hasta que Claudia le dijo que tenia que ir a cenar. La
siguié hasta el comedor. Su madre y su padre ya estaban sentados a la mesa.

—20s= habéis lavado las manos? —pregunté su padre.

—Si —mintieron Claudia y Bradley.



El padre de Bradley era policia. Hacia ya cuatro afios que le habian dado un tiro
en la pierna mientras perseguia a un ladrdn. Desde entonces necesitaba apoyarse
en un bastén para andar, por lo que trabajaba en una oficina en vez de en la calle.
Mo le gustaba ese tipo de trabajo y a menudo volvia a casa quejoso y malhu-
morado.

La policia nunca habia dado con el hombre que le hirié en la pierna.

—0Odio el pescado —dijo Bradley sentdndose a la mesa.

—Yo también —dijo Claudia—. Se me pega al aparato y pasan semanas antes de
que se me guite el sabor.

—Las coles de Bruselas son vomitivas —siguid Bradley.

—Huelen a basura —corroberé Claudia.

—¥a bastal —los regafié su padre—. Comed lo que os han puesto en el plato.

Bradley se tapé la nariz con una mano, pinché una col de Bruselas con la otra y
se la metid entera en la boca.

—2Qué tonterias son esas de que tu madre no cumple sus promesas? —pregunté
su padre.

—Me prometié llevarme al zoo mafiana, y ahora dice que no puede —repuso

Bradley, que ya tenfa la contestacién preparada.

—iQué dices? —se indignd su madre— Nunca te he prometido llevarte al zoo.

—-5i gque me lo prometiste. Me dijiste que, como no habia colegio, mafiana
podiamos ir al zoo —insistié Bradley.

—5i ni siguiera sabia que no tenia colegio mafana hasta que me lo ha dicho su
profesora esta mafiana —protestdé su madre dirigiéndose a su marido.

—|Me lo prometistel —insistié Bradley.

—De acuerdo —dijo su padre—. Janet, Ja qué hora es tu entrevista mafiana con la
profesora de Bradley?

—A las once.

—Entonces puedes ir a tu entrevista y luego al zoo, después de comer.

—[Pero =i nunca le dije que le llevaria al zool —protestd esta vez la madre de
Bradley.

—5i que me lo dijiste —la acusé Bradley—. ¥ ademds quedamos en ir por la ma-
fiana. Tenemos que estar en el zoo a las once.

—iPor qué tienes que estar en el zoo a las once? —preguntd burlonamente Clau-
dia.

Bradley lanzé una mirada de odio a Claudia y luego dijo a su padre:

—Porque es la hora a la que dan de comer a los leones.



Claudia se eché a reir.

—Me prometié que me llevaria a ver como daban de comer a los leones a las
once —insistié Bradley.

—[Mi siquiera sabfa a qué hora comfian los leonesl —dijo aténita su madre.

—A las once —respondié Bradley.

—MNo mientas a tu madre —ordend su padre.

—|Es verdad! —exclamd Bradley—. Dan de comer a los leones a las once.

—Mo tolero las mentiras —dijo su padre.

—No estoy mintiendo —respondié Bradley—. Llama al zoo si no me crees.

—MNo mientas a tu madre. Y a mi tampoco.

—Llama al zoo —insistié Bradley.

—Tu madre dice que nunca te prometid llevarte al zoo.

—Miente —contestd Bradley, aunque nada mds decirlo se dio cuenta de que habia

metido la pata.

—[MNo se te ocurra llamar mentirosa a tu madrel —grité su padre, rojo de ira—.

Vete ahora mismo a tu cuarto.
—Anda, llama al zoo —suplicé Bradley.

—A lo mejor si que le propuse ir al zoo —dijo su madre.

—¢Lo ves? —dijo Bradley.

—Sigue asi, Bradley. Sigue asi y verds. 2Qué quieres ser de mayor? dUn criminal?
dQuieres pasarte la vida en la cdrcel? Veo a personas igualitas a ti en la comisaria
todos los dias. Sigue asi..

Bradley miré a su padre con rabia.

—[Todos los criminales no van a la cdrcell —afirmé—. ¢Qué ha sido del hombre
que te disparé?

—|Te he dicho que te vayas a tu cuartol

Bradley se levants de la mesa.

—Bien. Asi no me tengo que comer esta basura —dijo saliendo al pasillo y ence-
rrdndose en su cuarto dando un portazo. Luego abrié la puerta y grité—: Llama al
zoo —por ultima vez antes de volver a cerrar la puerta de otro portazo. Entonces se
echd en la cama y se puso a llorar.

—Mo llores, Bradley —dijo Roni—. Verds como se arregla todo.

—Ya verds cédmo se te ocurre algo, Bradley —dijo Bartolo—. Siempre se te ocurre

algo. Eres el chico més listo del mundo.
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ERADLEY GRITO A SU MADRE desde la puerta principal:

—La sefiorita Ebbel es una mentirosal Mo te creas nada de lo que te digal

La madre de Bradley se subio al coche, apreté los dientes y se dirigié hacia el
colegio. Se temia tanto como Bradley, si no mds, lo que la sefiorita Ebbel le iba a
contar.

Queria creer a Bradley cuando le contaba que estaba sacando sobresalientes o
gue le habfan elegido delegado de clase. Intentaba engafiarse a si misma pensando
gue podia ser cierto, aungque sabfa que era imposible. Conocia a su hijo. ¥ sabfa
que la sefiorita Ebbel no se molestaria en llamarla por teléfono si todo fuera tan
estupendamente como Bradley aseguraba. Pero no queria perder |la esperanza.

Abrié |la puerta de |a clase de Bradley. Alli no habia nadie.

—[Holal —llamé timidamente.

Miré alrededor. El corcho estaba repleto de controles con sobresaliente. Los
miré con detenimiento, deseando de todo corazdén que uno fuera de Bradley. No
vio su nombre en ninguno de ellos.

Al fondo de la clase habfa un corcho con los nombres de todos los alumneos de

la clase. Junto a cada nombre, habia una fila de estrellas doradas. Junto al nombre
de Bradley Chalkers no habia ninguna estrella.

—dSefiora Chalkers?

La madre de Bradley se volvid sobresaltada y se encontré con la sefiorita Ebbel.

—jMe ha dado un sustol —dijo, y luego sonrié.

La sefiorita Ebbel no sonrié.

La sefiora Chalkers se sentd en una silla junto a la mesa de la profesora y es-
cuchd con valentia todo lo que esta contd de Bradley. Mo le dijo nada que ya no su-
piera; sin embargo, sus palabras le dolieron.

—En el fondo, es un buen chico —intentd explicar a la profesora de Bradley.

—Estoy segura de que tiene muchas cualidades —afirmé |la sefiorita Ebbel-, pero
tengo veintiocho nifios mds en clase y no puedo dedicar todo mi tiempo a intentar
ayudar a Bradley. Tiene que decidir si quiere integrarse en la clase o no. Y si no
quiere formar parte de la clase, no deberia venir. Hace que todo sea mds dificil
para los demds.

—Qué puedo hacer? —preguntd la madre de Bradley.

—El colegic acaba de contratar a una psicéloga —respondié la sefiorita Ebbel-.

Me gustaria que diera su autorizacién para que viera a Bradley un dia a la semana.



—Estoy dispuesta a cualguier cosa que pueda ayudar a mi hijo —dijo la sefiora
Chalkers.

—MNo sé si puede ayudarle o no —dijo la sefiorita Ebbel-. Bradley tiene un pro-
blema muy seric de comportamiento. 5i no mejora pronto, tendremos gue tomar
medidas mds drdsticas.

—En el fondo, es un buen chico —insistié la madre de Bradley.

—Bien, pues le voy a presentar a la psicéloga —dijo |a sefiorita Ebbel.

La sefiorita Ebbel recorrié los pasillos con la madre de Bradley y llegé hasta el
despacho de la psicéloga. La puerta estaba abierta, pero alli no habfa nadie. La
madre de Bradley entré en el cuarto. Habia cajas por todas partes. Algunas estaban
volcadas y los objetos que contenian desparramados por el suelo. También habia
una escalera amarilla apoyada de canto. En el centro del despacho habfa una mesa
redonda rodeada de sillas, pero tanto sobre una como sobre las otras habia api-
lados papeles, cajas, juegos y libros. Apenas habia sitio para que la sefiorita Ebbel
y la sefiora Chalkers pudieran poner los pies.

—Acaba de traer sus cosas al despacho —explicé la sefiorita Ebbel-. Estoy segura
de que mafiana tendrd todo ordenado.

La sefiora Chalkers se encogié de hombros. Sacdé un mufieco de guifiol con

aspecto de delfin de una caja abierta sobre la mesa e introdujo la mano en €L

De repente se oyd una sonora queja y una chica joven entré en la habitacién.
Dejé caer la caja que llevaba y los mds de cien ldpices que contenia se esparcieron
por el suelo.

—jAhl jHolal —saludé.

Era mucho mds joven gque la sefiorita Ebbel o que la sefiora Chalkers. Vestia
vaqueros y una camiseta roja en la que ponfa ROCK'N'ROLL con letras de color
azul claro. Tenia pelo castafio claro y ojos azul claro.

—Soy Carla Davis —dijo tendiendo la mano a la madre de Bradley.

La madre de Bradley se quedd mirdndola con asombro unos instantes y luego
fue a darle la mano, pero de repente se dio cuenta de que adn llevaba puesto el
mufieco del delfin. Rdpidamente se lo quitd y lo metié de nueve en la caja que es-
taba sobre la mesa.

La psicéloga sonrié.

—Tiene que firmar una autorizacién para que puedas empezar a ver su hijo —dijo
la seficrita Ebbel.

Carla Davis miré por toda la habitacién con cara de desesperacién.

—Estdn aquf, en algdn sitio —murmurd, y luego se puso a abrir cajas



impulsivamente.

—Quizé es mejor que vuelva en otro momento —sugirié la madre de Bradley.

—jLas he encontradol —exclamé la psicéloga, agitando en alto las hojas de au-
torizacién.

Empujd una caja para despejar un rincén de la mesa y puso alli una hoja para
que la firmara la sefiora Chalkers.

La sefiora Chalkers observé el desorden del despacho; luego miré a la chica de
la camiseta del rock’n'roll. Se encogid de hombros y firmé el papel.

Carla Davis cogid la autorizacién y exclamé:

—jAh, pero si es usted la madre de Bradley Chalkers|

La sefiora Chalkers asintié con |la cabeza.

—[Mo se puede ni imaginar las historias de horror que me han contado de éll
—dijo la psicdloga nueva—. Llevo aqui solo tres horas, pero creo que se han pasado
por mi despacho todos los profesores del colegio para advertirme de c6mo es.

—En el fondo, es un... —empezé a decir la sefiora Chalkers.

—[Me muero de ganas de conocer a Bradleyl —la interrumpid la psicéloga—. Debe

de ser un chico encantader, realments encantador.



[4 Davis. Por faver.

—Tendriamos que haber ido al zoo.
EM LA CEMA, el padre de Bradley pregunté cémo habfa

transcurrido |la entrevista con la profesora de su hijo.

Bradley fij6 |a vista en su puré de patatas.

—Fenomenal —contesté su madre—. Bradley va muy bien.

—Bien. Me alegra saberlo —respondié su padre.

Bradley también se alegrd.

Mds tarde, esa misma noche, su madre entré en su cuarto.

—He conocido a la sefiorita Davis, la psicéloga nueva —dijo—. Empiezas con ella
mafiana.

—|Mol —se opuso Bradley—_ [Mo pienso irl

—Por favor, Bradley. No te pongas asi. Puede ayudarte si td le dejas.

—Mo necesito ayuda. Td has dicho que iba muy bien —afirmé Bradley.

—iQué querfas? ¢Qué le dijese a tu padre la verdad y te mandara a un colegio
militar? Mo lo sé. A lo mejor tiene razdn y es eso lo que necesitas.

—Has dicho que iba muy bien. Te he oido —insistié Bradley.

—Por favor, Bradley —suplicé su madre—, dale una oportunidad a la sefiorita



Llevaba puestas unas botas de agua rojas y un chubasquero amarillo. Saltaba en

\_/\—/\_/ cada charco que encontraba en su camino haciendo gue salpicara mucha agua.

i
1] De repente se pard al ver a |eff de pie junto al colegio, bajo el alero del tejado. El
*‘—L pie izquierdo de Bradley se quedd en el centro del charco mientras observaba a su
JI L Unico amigo.
B Respirdé profundamente y luego se acercd despacio a Jeff.

«Le tengo que caer bien=, intentaba convencerse a si mismo. «Le di un délars.

—Hola, Bradley —le saludé |eff.

Bradley no contestd.

—5i quieres, te puedo echar una mano con los deberes de vez en cuando —se

(LT

ofrecié |eff-. Ya sé que soy el nuevo, pero soy bastante listo y en mi colegio ante-

rior haciamos lo mismo —afiadié con modestia.

—Mo necesito ayuda —contesté Bradley mirando a |eff como si fuera un extrate-
rrestre— Soy el chico mds listo de |a clase. Pregintaselo a quien quieras.

Ambos se dirigieron hacia la clase de la sefiorita Ebbel, uno al lado del otro,

pero no por eso juntos.

A la mafiana siguiente lloviznaba cuando Bradley se dirigia hacia el colegio.
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JEFF FISHKIM estaba totalmente perdido. Sujetaba con fuerza su pase para acceder
a las zonas restringidas para alumnos mientras miraba el largo pasillo desierto que
se abria ante €l. Su colegio nuevo le parecia inmenso.

Se dirigia a ver a la nueva psicéloga. Se suponia que esta debia ayudarle a
«adaptarse a su nuevo entorno escolar». Pero ahora no solo no sabia cédmo llegar
hasta su despacho, tampoco tenia ni idea de cémo regresar a su clase.

El suelo estaba resbaladizo. Se habia puesto a llover durante el recrec y los
nifios habian esparcido el agua y el barro con los zapatos.

Una profesora cargada con una pila de folios salié por una puerta y Jeff se di-
rigié rdpidamente hacia ella:

—Por favor, ¢sabe dénde estd el despacho de la psicélogar —dijo con voz tem-
blorosa.

La profesora verificd que tenia el pase, luego dijo:

—A ver, el despacho de la psicéloga... Sigue por este pasillo hasta el final, gira a
la derecha y es la tercera puerta a la izquierda.

—Muchas gracias —dijo Jeff encamindndose pasillo abajo.

—Mo, espera —dijo la profesora—. Me he equivocado: estd en el despacho nuevo
en la otra ala. Vuelve por donde has venido; luego, al final del pasillo, gira a la iz-
quierda; es la segunda puerta a la derecha.

—Cracias —repitié |eff.

Se dirigié hasta el final del pasillo, giré a la derecha, contd las puertas y abrié la
segunda a mano derecha.

Una nifia pelirroja con pecas se estaba lavando las manos en el lavabo. Cuando
vio a |eff, se quedé boquiabierta.

—2Qué haces aqui, nifior —le espetd.

—JEh? —se sorprendié |efi.

—15al de aquil —grité—. |Este bafio es de chicasl

Jeff se quedd de una pieza. Se tapd la cara con las manos y salié corriendo de
alli.

—[Hay un chico en el bafio de las chicas| —grit6 tras €l la nifia.

Jeff corrié alocadamente pasillo abajo. De repente, sintié que sus pies resba-
laban. Agitd los brazos desesperadamente intentando mantener el equilibrio.
Luego, cayé al suelo.

—-Oh, no, no, nol JQué he hecho? —se lamenté—. jPor gué no he mirado el



letrero de la puertar |Es el peor dia de mi vidal

De repente, |eff se dio cuenta de que no tenia el pase. Se puso en pie y mird

desesperadamente a su alrededor.

—[No puedo creer que se me haya caido en el cuarto de bafio de las chicasl —se
quejé.

Al oir pasos, Jeff se escabullé rdpidamente en sentido opuesto. Dobls la es- ,
quina del pasillo y vio un cuarto con aspecto de almacén. Estaba atiborrado de
cajas. El chico se metié dentro y cerrd la puerta.

—Hola —le saludé una voz. : -

Jeff gird sobre si mismo.

Una mujer bajaba los peldafios de una escalera de mano amarilla.

—Ti debes de ser |eff. Yo soy Carla Davis —dijo sonriendo mientras le tendia la

mano—. Me alegro de que hayas llegado. Me preocupaba que te hubieras perdido.
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JEFF SE SENTO A LA MESA REDONDA. Carla Davis se puso frente a él.

—Bueno, dime, te gusta tu colegio nuevor —le pregunts.

Jeff miraba fijamente delante de si. En su cabeza retumbaban las palabras:

«]Hay un chico en el bafio de las chicasl».

—Me imagino que te debe de dar un poco de miedo —siguié la psicéloga.

Jeff no contestd.

—A mfi también me da un poco de miedo —afirmé Carla—. [Es tan grandel Cada
vez que intento ir a un sitio me pierdo.

Jeff sonrié timidamente.

—Como soy nueva, me resulta un poco dificil —explicé— Hoy es mi segundo dia
en el colegio. No conozco a nadie y nadie me conoce a mi. Los demds profesores
me miran con cara rara. Me cuesta relacionarme con ellos. Ellos ya tienen sus pro-
pios amigos.

—Te entiendo —dijo |eff.

—A lo mejor me puedes ayudar —dijo la psicéloga.

—fYor —pregunts |eff—. jCémo puedo ayudarte yo a tif |Si el que necesita ayuda

soy yol

—Bueno, pues a lo mejor nos podemos ayudar el uno al otro. JQué te parece?

—aCémor

—Tid y yo somos los nuevos del cole —explic6—. Podemos compartir las cosas
que nos ocurren y aprender el uno del otro.

—Vale, sefiorita Davis —sonrié |eff.

—Jeft —dijo la psicéloga—, si vamos a ser amigos guiero que me llames Carla, no
sefiorita Davis.

|eff se ric.

—2Qué pasar {Te parece divertido mi nombre?

—[Oh, nol Es que nunca he llamado a una profesora por su nombre. Solo es eso
—aclaré eff.

—Pero hemos quedado en que somos amigos. Y los amigos no =se llaman el uno
al otro sefiorita Davis y sefiorito Fishkin, gverdad?

—MNo —respondié |eff riéndose. Luego, frunciendo el cefio, afiadid—: Los nifios de
mi clase se burlan de mi apellido. Me llaman Fisiquin.

—Te has hecho amigos? —preguntd Carla.

—5e supone gue me he hecho uno, pero no me cae bien —respondid Jeff.



—2Cémo podéis ser amigos si no te cae bien? —pregunté Carla intrigada.

—Mo cae bien a nadie. Al principic me dio pena porgue ningln nifio se quiere
sentar a su lado. La sefiorita Ebbel me lo dijo en voz alta delante de toda la clase:
«Madie se guiere sentar alli. Lo dijo como si él no estuviera en clase. Ya es bas-
tante horrible que un nifio diga una cosa asi, pero que encima lo diga un profesor. .

—Me imagino que le habré dolido —dijo Carla.

—No. Solo sonrié.

—A lo mejor sonrié hacia fuera, pero 2t crees que sonrid hacia dentro?

—Mo lo sé. Supongo que no. Supongo que por eso intenté ser su amigo. Le dije
que me gustaba sentarme a su lado. Pero entonces €l me dijo: «Dame un délar o te
escupiré en la caras.

=Y tud, Jqué hicister

—Le di un délar. Mo queria que me escupiera. Pero luego me dijo: «Te daré un
délar si eres mi amigos. Asi que lo cogi. [El délar era miol Pero no sé si tengo que
ser su amigo por haber recuperado lo que era mio. Ahora estamos iguales.

—Para ti, dqué es la amistad? —le preguntd Carla.

—Mo lo =£. Bueno, lo que quiero decir es que sé lo que es, pero no lo sé explicar.

—dCrees gue es algo que se puede comprar y vender? JPuedes ir al sdper y

llevarte una botella de leche, una docena de huevos y un amigo?

—MNo —se rio Jefi—. Significa eso que no tengo que ser su amigo?

—Yo no te voy a decir lo que tienes que hacer —respondié Carla—. Solo te puedo
ayudar a que pienses por ti mismo.

—Mi siquiera sé si Bradley quiere ser mi amigo —dudé Jeff—. Hoy en el patio
hemos estado juntos, pero no hemos hecho nada. Se ha portado como si yo no
estuviera alli. Luego, cuando ha empezado a llover, se ha puesto a correr de un
lado para otro empujando a los pequefios para que se cayeran en el barro.

—fPuedes contarle lo que sientes? —preguntd Carla—. Esa es la manera de cons-
truir una verdadera amistad: hablando con sinceridad y compartiendo tus senti-
mientos. Tal como estamos hablando t4 y yo ahora. Por eso somos amigos.

—Pero Bradley no es como td y yo. Es diferente —respondié |eff.

—Yo creo que, si eres amable con él, él también lo serd contigo. Si eres sincero y
amigable con €l, él serd sincero y amigable contigo. Es como lo del délar, al final
siempre estdis igualados.

Jeff sonrid.

—&Vas a ver también a Bradley? —pregunts después.

—Si. Hoy, mds tarde —contestd Carla.



—2Crees que podrds ayudarler —se interesd Jeff.

—MNo lo sé.

—Espero que puedas. Lo necesita incluso més que yo. No le dirds nada de lo que
te he contado, jverdad?

—Mo. Esa es una de mis reglas mds importantes: jamds cuento a nadie lo que
me han contado otros aqui, alrededor de esta mesa —asegurd Carla.

—Muncar

Carla negé con la cabeza.

—2A otros profesores tampocor

Carla volvid a negar con la cabeza.

—gY al director?

—Tampoco.

—Vale —suspiré Jeff. Respird hondo y arrugd el cefio—. Pues ahi va: viniendo
hacia agui me he perdido y, bueno, sin gquerer, me he metido en el bafio de las chi-

cas —confesd tapdndose la cara con las manos.



llevarte una botella de leche, una docena de huevos y un amigor?

—Mo —se rio |eff-. ;Significa eso que no tengo que ser su amigor

—Yo no te voy a decir lo que tienes que hacer —respondié Carla—. 5olo te puedo
ayudar a que pienses por ti mismo.

—MNi siquiera sé si Bradley quiere ser mi amigo —dudé |eff-. Hoy en el patio
hemos estado juntos, pero no hemos hecho nada. Se ha portado como =i yo no
estuviera alli. Luego, cuando ha empezado a llover, se ha puesto a correr de un
lado para otro empujando a los pequefios para gque se cayeran en el barro.

—iPuedes contarle lo que sientes? —preguntd Carla—. Esa es la manera de cons-
truir una verdadera amistad: hablando con sinceridad y compartiendo tus senti-
mientos. Tal como estamos hablando td y yo ahora. Por eso somos amigos.

—Pero Bradley no es como td y yo. Es diferente —respondié |eff.

—Yo crec que, si eres amable con él, él también lo serd contigo. 5i eres sincero y
amigable con él, él serd sincero y amigable contigo. Es come lo del délar, al final
siempre estdis igualados.

Jeff sonris.

—iVas a ver también a Bradley? —preguntd después.

—Si. Hoy, mds tarde —contestd Carla.

—iCrees que podréds ayudarle? —se interesd Jeff.

—Mo lo =€

—Espero que puedas. Lo necesita incluso mds que yo. Mo le dirds nada de lo que
te he contado, gverdad?

—Mo. Esa es una de mis reglas mds importantes: jamds cuento a nadie lo gue
me han contado otros aqui, alrededor de esta mesa —asegurd Carla.

—:Munca?

Carla negé con la cabeza.

—2A otros profesores tampoco?

Carla volvié a negar con la cabeza.

—Y al director?

—Tampoco.

—Vale —suspird Jeff. Respiré hondo y arrugé el cefio—. Pues ahi va: viniendo
hacia aqui me he perdido y, bueno, sin guerer, me he metido en el bafio de las chi-

cas —confess tapdndose la cara con las manos.
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LA SENORITA EBBEL estaba dando clase de geografia. Todos sus alumnos tenfan
sobre su pupitre un mapa de Estados Unidos.

El mapa de Bradley era diferente de todos los demds mapas. California estaba al
norte de Wisconsin. Florida estaba junto a Texas. Bradley cogié de nuevo sus tije-
ras y recortd con cuidado Tennessee. Recortaba muy bien. El filo de sus tijeras
jamds se apartaba de la linea negra.

Mientras lo hacia, se preguntaba qué serfa de |eff. Sabia que estaba con la
psicdloga. Se imaginé que le estaba haciendo cosas espantosas. Habia intentado
decirle a Jeff en el patioc que no fuera a verla.

Intentd unir Tennessee con Washington. Pegar ze le daba fatal. Su trozo de
cinta adhesiva se retorcid y se pegd sobre si misma.

Levantd la cabeza cuando |eff entré en la clase y observé cémo colgaba su pase
en el gancho que estaba detrds de la mesa de la profesora. Cuando |eff se dirigié
hacia el pupitre que estaba junto al suyo, aparté la vista.

Mada mds sonar la campana del recreo, Bradley metié su mapa en el pupitre y

sacd su bolsa de papel. Como estaba lloviendo, todos los alumnos tenian que

comer dentro, en el salén de actos. |eff y Bradley fueron hacia alld juntos; bueno,
uno al lado del otro.

«Estd caminando a mi lados, pensd Bradley, «pero yo no estoy caminando a su
lados.

En el salén de actos hacia calor, habia humedad y ruido. Habian puesto unas
mesas largas y unos bancos.

—aDénde quieres sentarte? —pregunts Jeff.

Bradley hizo como si no le hubiera oido. Se puso de puntillas y miré por toda la
sala como intentando localizar a sus verdaderos amigos. |eff se dirigié hacia una
mesa y se sentd.

Bradley camind hasta detrds de donde se habia sentado |eff.

—Me parece que me voy a sentar aqui —dijo en voz alta, como si no advirtiese la
presencia de |eff.

Pasé las piernas por encima del banco y se sentd a su lado.

—Hola —le saludé |eff.

Bradley mird a |eff por primera vez.

—jAhl Si eres 14 —dijo.

Y se pusieron a comer.



—iQué comes? —pregunid |eff.
—Un zanuid de zema de cacahuete —contesté Bradley mientras volaban de su

boca trocitos de pan y crema de cacahuete—. JY zu?

—Atlin —contestd |eff.

Bradley tragé lo que tenia en la boca y dijo:

—Odio el atdn.

—El de mi madre es muy rico, lo hace con trocitos de manzana.

—0Odio las manzanas —respondié Bradley, sorbiendo con su pajita de refresco

las altimas gotas de leche que quedaban en su vaso y haciendo un ruido horrible.




Sentadas dos mesas mds alld de la de |eff y Bradley habia tres nifias: Melinda deliciosa manzana roja.

Birch, Lori Westin y Colleen Verigold. Estaban hablando y riéndose de algo diver- —2Mo me habias dicho que odiabas las manzanas? —preguntd |eff.

tido que le habia pasado a Colleen esa mafiana. Bradley metié la manzana en su bolsa de papel.
—jAlli estdl —dijo en voz baja Colleen, que era pelirroja y pecosa, tapdndose la —Mo era una manzana, era un pldtano —respondid.

boca con la mano—. Es él La cara de |eff cambid de repente de color: se puso primero blanca, luego roja
—:Dénder —preguntd Lori. como un tomate.

—MNo le miréis —ordené Colleen—. Estd alli, sentado al lado de Bradley Chalkers.

—jOhl Me parece que te ha visto —dije Melinda.
—aDe Bradley Chalkers? Me parece que voy a vomitar —dijo Lori. I P . J

_ ) Lori se eché a reir. Colleen se sonrojé.
—MNo mires —murmurd Colleen.

—[Vamos| —dijo Lori—. Vamos a hablar con €l

—2Qué te ha hecho la psicéloga? —preguntd Bradley dejando de chupar su pajita Lori Westin era una chica bajita y esmirriada, con una larga melena negra lisa.
de refresco. Melinda también se puso en pie. Era casi el doble de alta que Lori. Era castafia y

—Mada —contestd encogiéndose de hombros Jeff. llevaba el pelo corto.

—Te ha chillade muchor JEs mala y fear —[MNol [Por favor, no vaydisl —suplicé Colleen.

—Mo. Es simpdtica. Creo que te va a caer bien —dijo |eff.

—JdQué te pasar —preguntd Bradley.
—2A mi? Mo pienso verla. No he hecho nada malo. Q P Preg =

—JEh? Mada —respondis |eff—. Por cierto, ¢me he perdido algo en clase?
—Te ayuda a resolver tus problemas —dijo |eff. ¢ P ) ¢ a &

: .. . —Meo. La Ebbel nos ha dado a todos un mapa.
—Yo no tengo ningln problema —respondié Bradley mordiendo ferozmente una

—Lo tengo.



ia.

—Mo lo pierdas —dijo Bradley—. La Ebbel quiere que se lo devolvamos.
Detrds de ellos habia dos nifias soltando risitas. Jeff y Bradley se dieron la vuel-

—Colleen dice que eres muy guapo —dijo Lori.

—2Quién? —pregunts |eff sonrojdndose.

Las dos chicas se rieron.

—iCémo te llamas? —preguntd Melinda.

Jeff se sonrojé de nuevo.

—Colleen guiere saberlo —dijo Lori echdndose a reir otra vez con Melinda.
—Mo tiene nombre —intervino Bradley, saliendo al rescate de |eff.

Bradley odiaba a Lori. Tenia la boca mds grande de todo el colegio. Y siempre se

estaba riendo. Podia oirla riéndose de un extremo a otro del colegio.

—jAjji, Bradley Chalkers! —dijo Lori tapdndose |la nariz.

—[Lori, lorito, voz de pajaritol —contestd Bradley.

—Mo estamos hablando contigo, Bradley —dijo Melinda.

—|Eso es lo que td te crees| —respondié Bradley agitando el pufic amenazador.

—Solo querfamos saber cdmo se llama —dijo Melinda mientras ella y Lori daban

un paso atras.

=Y qué hacia en el bafio de las chicas —chillé Lori.

Riéndose, las dos nifias volvieron hasta donde estaba Colleen.

Bradley se dio lentamente la vuelta y miré a Jeff con asombro. El chico tenia la
cabeza apoyada en la mesa y tapada por los brazos.

—iTe has metido en el bafio de las chicas? —pregunté Bradley.

-2 quér —respondid |eff—. Carla dice...

—[¥o tambiénl —declaré Bradley—. Yo entro alli a todas horas. [Me encanta hacer-
les gritarl

Bradley sonrié a Jeff.



9 Me alegro de verte. Tenia muchas ganas de conccerte —afiadié tendiéndole la

Mano.

—BRADLEY CHALKERS de sab & td laser
+ C5€ pusde saberpor que no estas en clase Bradley se quedd asombrado de lo joven y lo guapa que era Carla. Se esperaba

Se lo preguntaba una profesora. Bradley no la conocia, pero todas las profe- . _ o o , _
una vieja bruja. La psicéloga tenfa ojos azul cielo y pelo rubio y suave. Llevaba una

soras parecian conocerle a €l ) ) ) )
blusa blanca con rayas onduladas e irregulares de colorines, como si estuvieran

—Tengo el pase —respondid Bradley.
g P P s pintarrajeadas por un nifio. Pero al fijarse con mds detalle, se dio cuenta de que

—Déjame verlo —exigid la profesora. . o
estaban impresas asi a propdsito para crear ese efecto.

—Me lo ha dado |la sefiorita Ebbel —dijo Bradley ensefidndoselo—. Pregintaselo a }
—iMNo me vas a dar la mano? —pregunté Carla.

ella =i no me crees. )
—Mo, eres demasiado fea —contestd pasando de largo por delante de ella y sen-

—2Addnde vas?
tindose a la mesa.

—A la biblioteca. A coger un libro. i
Carla se sentd frente a &L

—De acuerdo, pero ve directamente a la biblioteca. ¥ que no se te ocurra despis- ) N
—Te agradezco que hayas venido —dijo.

tarte, Bradley.
y —No podia no venir. La sefiorita Ebbel me ha obligado —contesté Bradley.

Bradley habia mentido. Ni siguiera tenia permiso para sacar libros de la biblic- . .
—Mo me importan las razones. Me alegro de que hayas venido.

teca.
—Pensaba meterme en |a biblioteca —explicé—. Me meti aqui sin querer.

La puerta del despacho de la psicéloga estaba abierta, asi que pasé sin llamar. . i
—Mo creo que se hagan las cosas sin querer —contesté Carla.

—jAquf estoyl —anuncié—. Qué quieres? _ i
—iMo crees que se hacen cosas sin querer? —preguntd Bradley a su vez, sorpren-

—jHaola, Bradleyl —le saludé sonriendo carificsaments Carla— Soy Carla Davis.
I / / dido. Era lo més absurdo que habia oido jamds.



Carla negé con la cabeza.

—Entonces, cuando tiras un vaso de leche...

—iTe gusta la leche? —pregunts Carla.

—Mo. La odio —respondié Bradley.

—Entonces, es posible que tires tu vaso de leche a propésito —dijo—, y pienses
que lo has hecho sin querer —afiadié sonriendo.

Bradley, furioso, miré la mesa fijamente. Se sentia engafiado.

—Mo bebo leche —dijo— Tomo café.

Miré por todo el cuarto. Estaba repleto de objetos curiosos.

—Menudo desorden hay en este cuartol —dijo.

—Lo sé —admitié Carla—. Me gustan los cuartos desordenados. Los cuartos lim-
pios y ordenados me resultan aburridos y deprimentes. Me recuerdan a un hos-
pital.

—&Y no te la cargas? —preguntd Bradley.

—iPor qué me la voy a cargar? —contestd Carla.

Bradley no supo qué contestar, solo sabia que si fuera su cuarto y estuviera
desordenado €l si que se la cargaria.

—Mo he hecho nada malo —afirmé.

—Madie te ha dicho eso —contestd Carla.

—iEntonces por qué tengo que venir?

—Deseo que estés a gusto aqui —dijo Carla—. Deseo que seamos amigos. iCrees
que podremos?

—Mao.

—aPor qué not

—Porque no me caes bien.

—~Td me caes bien a mi —dijo Carla—. Me puedes caer bien, jnof Mo hace falta
que yo te caiga bien a ti.

Bradley se revolvid en la silla.

—También esperaba que me pudieras ensefiar cosas —afiadié Carla.

—La profesora eres ta, no yo.

—&Y quét Eso no importa. Un profesor a veces aprende mucho mds de un
alumno de lo que aprende el alumno de un profesor.

—He ensefiado mucho a la sefiorita Ebbel —asintié Bradley—. Hoy le he ensefiade
geografia.

—3dQué me guieres ensefiar a mi? —preguntd Carla.

—3Qué quieres saber?



—Dimelo td a mi —repuso Carla— ¢Qué es lo mds importante que me puedes
ensefiar?

Bradley intentd pensar en algo que supiera.

—El elefante ez el animal mds grande del mundo —afirmé—, pero teme a los rato-
nes.

—fPor qué serdr —se preguntd Carla.

—Porgue si un ratén se metiera por la trompa de un elefante se quedaria atas-
cado y entonces el elefante no podria respirar y se moriria. Asi se mueren casi
todos los elefantes —explicd Bradley.

—Comprendo —dijo Carla—. Gracias por compartirlo conmigo. Eres un buen pro-
fesor.

Bradley sintié de repente como si le hubieran engafiado de nuevo. No queria
compartir nada con nadie. La odiaba.

—iQué mds quieres ensefiarmer —pregunts Carla.

—Nada —respondié—. En el colegio no se debe hablar.

—iPor qué nor

—Es= una regla. lgual que no se debe tirar chicle en la fuente.

—Bueno, pues en este cuarto no hay reglas —afirmé Carla—. Agui todo el mundo

piensa por si mismo. Nadie te dice qué debes hacer.

—:Entonces puedo tirar chicle en la fuente? —pregunts.

—Podrias... salvo que no tengo fuente.

—2Puedo romper algo? —pregunté Bradley.

—Por supuesto.

Miré a su alrededor para ver qué podia romper y luego se contuvo a tiempo. Se-
guro que era otro truco. Romperia algo y luego se la cargaria y nadie le creeria
cuando explicase que ella le habia dicho que no habia reglas.

—MNo estoy de humor —respondié.

—Bueno, pero si estds alguna vez de humor hay muchas cosas que puedes rom-
per; cosas a las que tengo carifio y cosas que son Utiles a otros nifios.

—Lo haré —le aseguré Bradley—. Hago kdrate —afiadid levantande la mano, esti-
rada y de canto, a cierta altura sobre la mesa—. Puedo partir esta mesa en dos usan-
do solo mi mano.

—MNo me gustaria nada ver c6mo te haces dafio en la mano —dijo Carla.

—Nunca me duele nada —respondié Bradley— He roto todas las mesas de mi
casa. Y también las sillas. Llama a mi madre si no me crees.

—[Claro gue te creal —contestd Carla—. ¢Por qué no iba a creerter



—Créeme.

¥ ezo hizo Carla. Durante el resto de la sesién, le contase lo que le contase,
creyé todo lo que le dijo Bradley.

Cuando este afirmé que sus padres le daban de comer comida de perros, le pre-
guntd a qué sabia.

—E= deliciosa —contestd Bradley—. Sabe a carne dulce.

—Siempre he querido probarla —dijo Carla.

Cuando le conté que el presidente le habia llamado por teléfono la noche ante-
rior, le preguntd de qué habian hablado.

—Die sombreros —respondié inmediatamente Bradley.

—aSombreros? Y qué dijister

—Le pregunté por qué no usaba sombrero como Abraham Lincoln.

—&Y qué te contestde

Bradley se quedd pensando un momento. Luego dijo:

—Mo te lo puedo decir. Es secreto de Estado.

Cuando casi se habia acabado la sesién, Carla dio a Bradley una hoja y le pre-
gunté si querfa hacer un dibujo. El eligié un ldpiz negro de la inmensa caja de l4pi-

ces de colores y no lo solté. Garabated con furia todo el papel. Carla se incling

para mirar lo que hacia.

—Es muy bonito —coments.

—Es un dibujo de la noche —le conté Bradley.

—jAhl Yo creia que era el suelo de una pelugueria después de que alguien con
pelo negro y rizado se lo hubiera cortado.

—|Eso ezl —dijo Bradley—. Eso es lo que te estaba diciendo.

—E=s muy bueno —dijo Carla—. ¢Me lo puedo quedar?

—:Para quér

—Me gustaria ponerlo en |a pared.

—dAqui? —pregunté con incredulidad Bradley.

—5I.

—MNo. Es mio —dijo Bradley.

—Esperaba que quisieras compartirlo conmigo —contesté Carla.

—Te lo vendo por un délar.

—Lo vale —dijo Carla—, pero solo lo quiero si deseas compartirlo.

—MNo —contestd tajante Bradley.

—De acuerdo —dijo Carla—. Pero si alguna vez cambias de opinién, dimelo por-

que siempre querré tenerlo.



—Puedes obligarme a dédrtelo —sugirié Bradley.

—MNo, no puedo.

—Seguro que puedes. Los profes obligan a los nifios a hacer cosas que no quie-
ren hacer a todas horas.

Carla negé con la cabeza.

Era hora de que Bradley volviera a clase.

—Me lo he pasado muy bien contigo —dijo Carla—. Gracias por compartir tanto
conmigo —afiadié tendiéndole la mano.

Bradley retrocedié ante la mano de Carla como si fuera una especie de serpiente
venenosa. Luego se dio media vuelta y salié corriendo por la puerta.

Cuando llegé a la clase de la sefiorita Ebbel, arrugd su dibujo hasta formar una

bola y lo arrojé a la papelera que habia junto a la mesa de la profesora.
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BRADLEY SE SENTO EN sSU sITIO al fondo de la clase, en el dGltimo pupitre de la
tdltima fila. Alli se sentia seguro. La psicdloga habfa conseguido asustarle. Era adn
peor de lo que se habia imaginado.

Miré a Jeff. Este le sonrid y luego siguié trabajando.

Bradley se alegraba de que |eff fuera su amigo.

«|eff y yo nos parecemos muchos=, pensé. «Los dos somos listos. Los dos odia-
mos a la psicéloga. Y a los dos nos gusta meter la nariz en el cuarto de bafic de las
chicass.

En realidad, Bradley nunca se habia metido en un bafio de chicas. Era algo que
siempre habia querido hacer, pero nunca se habia atrevido. Ahora que Jeff y él eran
amigos, esperaba que fueran juntos. Se moria de ganas de saber qué aspecto te-
nian los bafios de chicas.

Se imaginaba que tenian una mogueta dorada, estaban empapelados de rosa y
los véteres tenian asientos de terciopelo rojo. [Nada que ver con los bafios de chi-

cos| Se parecerian mds bien a fuentes con agua de colores.

—aQué te ha parecido Carla? —le pregunté |eff al terminar las clases. |ban cami-
nando por la acera junto al edificio del colegio. Llevaban el chubasquero en la
mano porgue habia dejado de llover.

—jEs rarisimal —exclamé—. Le gusta la comida de perro.

—{De verdad que te ha contado esorf —preguntd con cara de sorpresa Jeff.

Bradley asintié con la cabeza.

—Me ha preguntado por qué el presidente no usa sombrero. [Cémo quiere que

lo sepal —se indignd.



—No lo sé —dijo |eff encogiéndose de hombros.

—A ti no te cae bien, jverdad? —le preguntd Bradley.
—Bueno...

—jLa odiol —afirmé Bradley.

—Yo también —dijo Jeff—. |La odiol

—dQuieres que nos metamos en el bafio de las chicas? —preguntd Bradley son-

riendo con su extrafia sonrisa.

—¢Ahorar —se asombrd |eff.
—iPor gué nor

—Bueno, quizd no sea el mejor momento —dijo Jeff.

—Hola, |... —dijo Colleen tan bajito que no se oyé el «effs.

Le estaban esperando. Y habian logrado averiguar cédmo se llamaba.
—Hola, hola, hola —saludé |eff poniéndose rojo como un tomate.
Lori se rio. Luego, las tres nifias se marcharon rdpidamente.
—[Nifias estipidas| —dijo Bradley.

=S —murmuré |eff.

—|Las odiol —afirmé Bradley.

—Yo también —dijo |eff.

—iPor gué |as saludas?

—Ellas me han saludado a mi primero —contesté |eff.

—iPor quér —IY quér
Jeff se quedd pensativo. —Cuando alguien me saluda, siempre contesto —explicd |eff encogiéndose de
—MNo habrd ninguna nifia alli ahora —dijo finalmente—. Se vuelven todas a sus hombros.

CASAs PAra usar sus propios cuartos de bafio. —:Por quér

—Es verdad —asintié Bradley—. Bien pensado. Podemos ir mafiana en el recrec. —MNo lo sé. No lo puedo evitar. Es como cuando alguien te dice «gracias». JNo

contestas automdticamente «de nada=?

Jeff esbozé una sonrisa. Doblaron la esquina.
—Hola, |eff —saludé Lori Westin.

—Hola, |eff —saludé Melinda Birch.

—Mao.

—Yo si —dijo |eff encogiéndose nuevamente de hombros—. Debe de ser como un



reflejo, como cuando vas al médico y te da golpecitos en la rodilla y se te levanta la
pierna. No lo puedes evitar. A mi me pasa lo mismo cuando me dicen «=hola»;
siempre tengo que contestar.

Bradley intenté comprender lo que le ocurria a |eff.

—Ya sé |lo que puedes hacer —le sugirié—: |la préxima vez que una de esas nifias te

diga «hola=, le das una patada.
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UNA SEMANA MAS TARDE, seguian sin haberse metido en el bafio de las chicas. |eff
siempre daba una buena razén para que Bradley comprendiera que no era el mo-
mento adecuado. Durante el recreo de la mafiana, decia que era conveniente espe-
rar hasta el mediodia, cuando las nifias hubieran comido. Luego, tras el almuerzo,
tampoco era el mejor momento porgue las nifias no habian tenido tiempo de hacer
la digestién. Escuchando a Jeff, cualquiera dirfa que las nifias nunca tenian que ir al
bario.

Pero Bradley jamds se habia sentido tan feliz. Estaba encantade de tener un
amigo. Incluso empezaba a gustarle el colegio.

Jeff tenia dos estrellas junto a su nombre. Cuando Bradley las miraba, se sentia
orgulloso, casi tan orgulloso como si se las hubieran puesto a €.

—dQué guieres hacer? —preguntdé |eff.

—MNada —contestd Bradley.

Estaban en el recreo del mediodia. Habian terminado su almuerzo y estaban
sentados en |a hierba.

—dTe ha dicho alguna estupidez la psicéloga hoyt —preguntd Bradley.

Jeff dudé. Miré hacia el suelo y luego declaré con valentia:

—Me cae bien.

Bradley se quedé pasmado.

—Me ha dicho que a mi me puede caer bien aunque td la odies —afirmd |eff—
Eso no significa que td vy yo dejemos de ser amigos. Mo tenemos que estar de
acuerdo en todo. Me dijo que la amistad es mds fuerte cuando se comparten opi-
niones diferentes.

—Tid le dijiste que yo la odiaba? —pregunté Bradley.

Jeff afirmé con la cabeza.

—Bien.

—Solo que no me creyd —afiadid |eff.

—E=s muy rara —dijo Bradley— Munca se cree nada de lo que le dicen. Voy a dejar
de verla.

—Me ha dicho que no era necesario que fueras. Le he dicho que no irias hoy y
me ha dicho que no le importaba, que no tenfas que hacer nada que no quisieras.

Bradley se dio media vuelta y miré en la direccién del despacho de la psicéloga.

—Es= uno de sus trucos —afirmé.

—Bueno, entonces jqué quieres que hagamost —preguntd |eff.



—-Mada.

En ese momento vieron que una pelota de baloncesto botaba fuera de la cancha

y rodaba hacia ellos.

—|Eh, Fisiquin, tirala aquil —grité Robbie, un nific de su clase.
—Dale una patada bien lejos —le urgid Bradley.

Jeff hizo un tiro limpic gque cayd en las manos de Robbie.
—Tendrias que haberla mandado al tejado —dijo Bradley.

—A lo mejor nos dejan jugar —dijo |eff-. Vamos a preguntirselo.
—Mo, no quiero —dijo Bradley negando con la cabeza.

Jeff se quedé de pie mirando cémo los chicos jugaban al baloncesto y luego se

sentd de nuevo junto a Bradley.

—[Vayal —exclamé Bradley—. Por ahi vienen otra vez esas nifias. Intenta no decir-

les «holas.

—Hola, |eff —dijo Lori.
—Hola —respondié |eff.
—Hola —dijo Melinda.
—Hola —contestd |eff.

—Hola, Jeff -murmuré Colleen.

—Hola —murmursd Jeff.

Lori se ric mientras las tres se alejaban.
|eff se encogid de hombros.

—No lo puedo evitar —explicd con voz triste.

—Pues vamos a pegarles —dijo Bradley—. Asi no volverdn a decirte «hola= nunca

jamds.

Bradley empezd a perseguirlas, pero |eff no se movié de donde estaba.

—Vamos, |eff —le urgié Bradley— Estd tirado pegar a las nifias. Solo tienes que

pegarles una vez para que se pongan a llorar y se vayan corriendo.

—Ahora no —dijo |efi.

—2Por qué no?

—Mos verd todo el mundo y nos meteremos en un buen lio.

Bradley se detuvo.

—Tienes razén —dijo—. Las pillaremos después de clase.

—Mo puedo —contestd |eff-. Tengo que ir derecho a casa para hacer los deberes.
Bradley empezaba a hartarse.

—Te pasas la vida haciendo deberes —dijo con los brazos en jarras y pronun-

ciando la palabra «deberes: como si dijera «mierdas.



Jeff se encogié de hombros.

—Te gusta hacerlos? —le pregunts Bradley.

—Bueno, no me importa demasiado —dijo |eff. Bradley dio una patada al suelo.

—aCrees gque si yo hiciera los deberes la sefiorita Ebbel me pondria una estrella
doradar —le pregunté.

—Mo creo que ponga estrellas doradas solo por hacer los deberes —replicé |eff-.
Aungue puede gue si.

—A lo mejor deberia hacerlos algin dia —dijo Bradley.

—iPor qué no te vienes a casa hoy después del colegio? —le pregunté |eff—. Po-
driamos hacerlos juntos.

La cara de Bradley se retorcié en un gesto de angustia.

—iHoy? No creo gue hoy sea un buen dia para hacer deberes —dijo.

—Puedo ayudarte y... —empezé a decir |eff. Se callé de repente—. Tl me podrias
ayudar con las cosas que no entiendo —afiadié tras unos segundos.

—Valel —exclamé Bradley—. Te ayudaré.

—Geniall —dijo |eff.

—Primero daremos una paliza a esas nifias y luego iremos a tu casa para hacer

los deberes.
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JUSTO ANTES DE QUE SE ACABARA el recreo del mediodia, alguien llamé muy flojo a
la puerta del despacho de la psicéloga.

—Entra —dijo Carla.

Una nifia se asomé timidamente.

—2Eres la sefiorita Davis? —pregunts.

—Si, pero prefiero gue me llamen Carla.

—iTengo que decirte cémo me llamor —pregunté la nifia.

—Me, si no quieres.

—Colleen Verigold —dijo la nifia. Se senté en una de las sillas que habia alre-
dedor de la mesa y espeté—: No =€ a quién invitar a mi fiesta de cumpleafios.

Carla permanecié de pie.

—Hay un chico al que me gustaria invitar —siguié Colleen—. ¢Tengo que decirte
como se llamar

—Ma.

—Jeff Fishkin.

Carla sonrié.

—Pero si invito a |eff tendré que invitar a otro chico porgue no puedo invitar a
siete nifias y a un solo nifio, Jverdadr —afiadié Colleen.

—Meo creo que...

—El problema es que |eff solo tiene un amigo que es el nifioc més malo y horrible
de todo el colegio. [NMo puedo invitar a Bradley Chalkers a mi cumpleafios! [De ver-
dad que no puedol —respird hondo y pregunté—: jQué hago?

—Quieres que yo te diga a quién invitar a tu cumpleafios?

—Lori me ha dicho que td solucionas nuestros problemas.

—Lori soluciona sus propios problemas. Yo solo la ayudo a pensar por su cuen-
ta.

—|Pero es que no sé qué pensarl —exclamé Colleen—. Mo puedo invitar a siete
nifias y solo a un nifio. [Y no puedo invitar a Bradley Chalkersl|

—2Cudndo es tu cumpleafios?

—El trece de noviembre.

—Entonces aln tienes un montén de tiempo —respondié Carla—. Déjame que te
dé una autorizacién para que la firmen tus padres. En este momento, sin su per-
miso, ni siquiera tengo derecho a hablar contigo.

—E=so es una estupidez.



—Mo, no lo es —contestd Carla—. Algunos padres no guieren que un extrafio dé
consejos a sus hijos.

—Pero a mis padres no les importard —dijo Colleen—. Me han dicho que puedo
invitar a quien quiera a mi cumpleafios.

—Ese no es el problema —respondié Carla entregando a Colleen la hoja.

Colleen la cogid con desgana.

—IMNo me lo puedes murmurar al oidor? —pregunts.

Carla negd con la cabeza.

Melinda y Lori estaban esperando a Colleen a la salida.

—dA quién vas a invitar? —pregunté Melinda.

—A Bradley no —dijo Lori—. Por favor, no invites a Bradley.

—Aln no lo sé —dijo Colleen—. Mo me lo dird hasta que mis padres firmen esta

autorizacion.
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BRADLEY SE DIRIGIO hacia el despacho de Carla arrastrando los pies.

Ella le estaba esperando en el pasillo.

—Me alegro de verte hoy —dijo—. Aprecic mucho que vengas a verme —afiadié
tendiéndole la mano.

Bradley pasé de largo y se senté a la mesa redonda. Carla se sentd enfrente.

—La razédn por la cual el presidente no usa sombrero es porque las puertas son
demasiado bajas —afirmé—. Solia usarlo, pero cada vez que pasaba por una puerta
se daba con el sombrero y se le caia al suelo.

—Tiene sentido —accedié Carla—. Gracias por compartir esto conmigo, pero...
—prosiguié bajando el tono— pensaba que no estabas autorizado para transmitirme
informacién confidencial.

—El presidente dice gue confia en ti —dijo Bradley.

—Cracias, Bradley —dijo Carla—. Me alegro de que confies en mi.

Bradley la miré como si estuviera sorda. El no habfa dicho que confiaba en ella;

habia dicho que el presidente confiaba en ella, pero decidié no decir nada.

Carla llevaba puesta una blusa amarilla cerrada con una fila de grandes botones
verdes triangulares. A un lado de cada botén habia un gran signo de exclamacién
blanco. Del otro lado habia un gran signo de interrogacién negro.

—]eff también confia en ti —dijo.

—S€ que os habéis hecho amigos —dijo Carla.

—Soy su mejor amigo —afirmé Bradley.

—Es=o es fantdstico —dijo Carla.

—Hoy, después del colegio, vamos a hacer los deberes juntos. [En su casal Voy
a ayudarle con lo que no entiende.

—Eso es muy de agradecer —dijo Carla—. Estoy segura de que |eff valora mucho



tu amistad.

—Soy su tnico amigo —dijo Bradley.

—Incluso si tuviera otros amigos...

—Mo tendrd mds amigos —la interrumpid Bradley.

—Eso no lo puedes saber.

—5i que lo sé. Soy su dnico amigo.

—Pero imaginate que hiciera otros amigos.

—Me quiero.

—5i hiciera nuevos amigos, entonces sus amigos podrian ser también amigos
tuyos.

—Mo hard mds amigos —dijo Bradley moviendo la cabeza de lado a lado.

—El que los dos sedis amigos no significa que no pueda tener otros amigos —ex-
plicé Carla.

—5i que lo significa.

—:Por quér?

—Porgue —contestd con orgullo Bradley— mientras |eff sea mi amigo no caera

bien a nadie.
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DEBERES. Después del colegio, Bradley Chalkers iba a ir a casa de |eff Fishkin. Iban
a hacer los deberes juntos. Bradley no se lo podia creer. Deberes. Sentado en su
sitio, en el dltimo pupitre de la dltima fila, sclo podia pensar en eso mientras espe-
raba a que se acabaran las clases.

«A lo mejor no es tan horribles, se dijo. «5i |eff los hace siempre... serd que le
gusta hacerloss.

Cuanto mds pensaba en ello, mds le gustaba la idea. Deberes, trabajo para hacer
en casa. Salvo que él no los harfa en su casa, los haria en casa de |eff, y eso era adn
mejor. Iria por primera vez a casa de |eff.

Tras hacer los deberes, quizd |la sefiorita Ebbel le pondria una estrella dorada.
En vez de garabatear, se puso a dibujar estrellitas, una tras otra, hasta que soné la
campana.

Pero primerce tenfan gue pegar a esas nifias.

—[Hale, vdmonos| —dijo saltande de su silla.

—Espera un segundo —dijo |eff. Cogid un libro de su pupitre.

—jAhl ¢Mecesito uno de esos? —preguntd Bradley. No habia caido en la cuenta

de que, si queria hacer los deberes, tendria que llevarse su libro de texto a casa.

—MNo importa. Podemos compartir el mio.

Salieron. Lloviznaba.

—Estdn en la clase de la sefiorita Sharp —dijo Bradley— Podemos esperar aguf
hasta que salgan y luego sorprenderlas por la espalda.

—iDe qué hablas?

—De esas nifias. Tenemos que pegarles para que no te vuelvan a saludar.

—Cuanto antes hagamos los deberes, mejor —dijo |eff.

—MNo nos entretendremos mucho —asegurd Bradley— En cuanto les pegas una
vez, se ponen a lloriquear y salen corriendo.

—Pero estd lloviendo —alegd |eff cuando apenas cafa una suave llovizna.

—|Bienl Asi podemos revolcarlas en el barro para que se les ensucie la ropa. A
las nifias les espanta que se les ensucie la ropa.

Se quedaron a unos metros de |la puerta de la clase de la sefiorita Sharp y espe-
raron. Salieron varios nifios, pero no vieron a Colleen, a Lori ni a Melinda.

—A lo mejor ya se han ido a casa —desed |eff.

—Mo. Las nifias siempre tardan un montén en salir de clase —le explicé Bradley—.

Primero tienen que guardar ordenadamente las hojas en las carpetas. Luego tienen



que marcar por dénde van en sus libros y meter todos sus ldpices en el estuche.
Luego guardan todo en sus pupitres —afirmé, como si fueran las cosas mds asque-
rosas que se pudiesen hacer— [Shhhl Aqui vienen.

Melinda salié de la clase de la sefiorita Sharp seguida de Colleen y Lori.

Bradley se llevd el dedo a los labios y luego Jeff v él las siguieron a una distancia
prudente a lo largo del edificio y luego por la acera de la calle del colegio.

—iPor qué no lo dejamos y nos vamos ya a casar —dijo Jeff—. Podemos tardar
bastante en acabar los deberes.

—Las chicas dan patadas —le advirtié Bradley—. Mo saben dar pufietazos asi que
intentan darte patadas —asegurd mientras apretaba el paso para alcanzarlas. |eff ze
quedd rezagado.

Lori fue la primera en darse la vuelta.

—jAjjl [Bradley Chalkers| —exclamé poniendo cara de asco.

—Lori lorito —espetd Bradley—, la nifia més fea de todos los sitios.

Melinda y Colleen se detuvieron y también se dieron la vuelta.

—Deja de hacer el tonto, Bradley —dijo Melinda.

—Impidemelo —contests.

—Hola, Jeff —dijo Colleen en voz baja.

—Hola —contests |eff.

—Mo vuelvas a decirle «<hola» —ordend Bradley.

—Estamos en un pais libre —replicé Lori-. Podemos decir «hola= a quien que-
ramos.

—A nosotros no —dijo Bradley.

—A ti no te hemos dicho nada —dijo Lori—. Solo le hemos saludado a él.

—Hola, Jeff.

—Hola —contestd |eff.

Lori se ric.

—Anda, mérchate —dijo Melinda.

—Mo, vete ti —dijo Bradley dando un empujén a Melinda.

Melinda le dio otro empujén a él. Bradley volvié a empujarla. Con el siguiente
empujén, Melinda hizo retroceder a Bradley mds alld del borde de |a acera. Bradley
se escurrid en la hierba mojada y cayé al suelo. Lori empezé a refrse como una
histérica. Bradley se puso en pie furioso.

—[Por tu culpa me he ensuciadol —recriminé a Melinda.

—Bradley se ha mojado los pantalones —se rio de €l Lori, escondida detrds de

Melinda.



—|Céllatel —grité Bradley.
—Has empezado ti —dijo Melinda.

—Te voy a dar un pufietazo —la amenazd Bradley con los pufios cerrados.

Melinda también cerrd los pufios.
Bradley se abalanzé sobre ella y le dio una patada en la pierna.
Ella le arred un pufietazo en toda la cara.

Bradley salié despedido hacia atrds y estuvo a punto de caerse, pero logré man-

tener el equilibrio.
Mirs fijamente a Melinda y se le llenaron los ojos de ldgrimas.

—|Es injusteol [Cuatro contra unol —grité antes de echar a correr hacia su casa.
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—|M1 POBRE cHIQUITINI —exclamé la madre de Bradley mientras le rodeaba con sus
brazos inmensos.

Bradley habia dejado de llorar al poco de alejarse corriendo de Melinda, pero
habfa empezado otra vez al ver a su madre.

—Me han pegado y me han tirado al barro —gimoteé.

Su madre le limpié la cara con un pafiuelo de papel que guardaba en la manga.

—Vamos —le consold, y le llevé de la mano por el pasillo hasta el cuarto de
bafio—. Con un buen bafio caliente y ropa limpia te sentirds como nuevo.

Claudia estaba en el cuarto de bafic peindndose.

—2Qué le ha pasador —preguntd.

—Unos gamberros se han metido con €l a la salida del colegio.

—Eran cuatro —dijo Bradley—. ¥ ademds me han roto los deberes.

—Has estado llorando —le humillé Claudia.

—Es la lluvia —se justificd Bradley.

Claudia empezé a decir algo, pero su madre le ordend salir del cuarto de bafio.

Puso la ropa limpia de su hijo en la encimera del lavabo y llené la bafiera.

Después de bafiarse, Bradley se fue a su cuarto.

Llegs por los pelos: Roni, la coneja, estaba dando saltos por la cama cantando
«do di, do di, do di» cuando de repente se encontrd perdida.

—a2Dénde estoyr —preguntd.

En ese momento, surgieron tres malvados que empezaron a perseguirla. Eran el
dos de picas, el nueve de corazones y el rey de diamantes. El rey de diamantes era
el jefe de la banda.

—A por ellal —ordené.

—|Socorrol —grité Roni, corriendo hasta el borde de la cama. Un acantilado le
impedia la huida. [Estaba atrapadal El suelo se encontraba a cientos de metros. Los
malvados la rodearon, listos para atacarla.

—Dejadmel —gritd, v luego cayé de la cama al suelo, pero sin querer. Bradley la
cogié y la volvié a poner en el borde la cama. Eso no habfa ocurrido, era tiempo
muerto.

—2Qué me vais a hacer? —pregunté Roni, temblando en el borde del acantilado.

—Vamos a matarte —contestd el rey de diamantes.

—De ninguna manera —respondid una voz que venia de detrds.

Era Bartolo.



—A por él, chicos —ordené el rey de diamantes.

Las cartas se abalanzaron sobre Bartolo.

Bartolo dio un pufietazo en la tripa al dos de picas, lo volteé sobre su cabeza y
lo arrojé por el acantilado.

—jAhhhhhhl —grité el dos de picas mientras se precipitaba miles de metros en
su mortal caida.

A continuacién, Bartolo le propiné una paliza al nueve de corazones.

—|Relinete con tu amigol —grité mientras lo arrojaba por el acantilado.

—jAhhhhh!l —gritd el nueve.

Ahora solo quedaba el rey de diamantes. Este se acercé a Bartolo blandiendo un
hacha.

—[Voy a cortarte la cabezal —amenazé.

Bartolo se agachd, dio una patada al hacha y la mandé volando por los aires;
después le arred un pufietazo en la cara al rey y lo arroj6 por el acantilado.

Roni corrié hacia Bartolo.

—Me has salvado la vida —le agradecid.

—Lo sé —dijo Bartolo.

Se besaron.

Claudia entré en la habitacién.

—Mamd estd haciendo galletas porque te han pegado —dijo—. |)o, se te va a poner
un ojo moradol

—Mo me han pegado —replicd Bradley—. Les he pegado yo a ellos. A uno le he
puesto los dos ojos morados, y al otro, tres.

—Mo le puedes poner a nadie tres ojos morados —dijo Claudia.

—jCédllate o te pongo cuatro ojos moradosl

Claudia se encogié de hombros y salié de la habitacién. Bradley se levantd de |a
cama y fue a la cocina. Alli estaba su madre haciendo galletas de chocolate. Dejé
que Bradley chupara la cuchara.

—Quiero que me digas cédmo se llaman los nifios que te han hecho esto -le
dijo—. Voy a llamar al director.

Bradley se quedé pensativo un momento. Luego respondid:

—Mo me sé el nombre de todos.

—Mo tengas miedo; no volverdn a hacerte dafio —le aseguré su madre.

Tras pensdrselo unos instantes, Bradley dijo:

—El cabecilla es |eff Fishkin.

—Llamaré a tu colegio mafiana a primera hora —dijo su madre.



—[Me alegrol —respondid Bradley—. Espero que le castiguen. Le odio.
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ERADLEY CAMINABA DESPACIO, tapdndose el ojo con la mano para que nadie le
viera. Su madre le habria dejado quedarse en casa, pero su padre no lo habia con-
sentido.

—Estd asustado —asegurd su madre— Unos gamberros se han estado metiendo
con él.

—Mo solucionards el problema sobreprotegiéndolo —respondié su padre—. Tiene
que aprender a dar la cara y defenderse solo. Los gamberros se meten con él por-
que saben que tiene miedo.

Bradley tenia miedo, pero no de los gamberros. Tampoco tenia miedo de Me-
linda. La que le aterraba era la pequefia Lori Westin. Se la imaginaba en el medio
del patio chillando con su inmensa boca para que todo el colegio la oyera decir:
«|Bradley Chalkers es un llorical Melinda le ha pegado y ha llorade como una
nifial.

Bradley atravesd cautelosamente el patio del colegio, tapdndose el ojo con la
mano, y entrd en la clase de |la sefiorita Ebbel. Se senté en el dltimo pupitre de |a

Gltima fila.

La silla de |eff estaba vacia.

«Bien=, pensd, sin quitarse la mano del ojo. «Seguro que le han echado del
colegios.

Con el ojo sin tapar contemplé el corcho con estrellas en la pared mds préxima
a su sitio. Se alegrd de no tener ninguna. Pensé gue las estrellas eran feisimas.

La sefiorita Ebbel estaba explicando la diferencia entre los adjetivos y los adver-
bios cuando de repente se detuvo y le pregunté a Bradley:

—Bradley, ste ocurre algo en el ojor

—Mo —contestd Bradley.

—Entonces haz el favor de quitarte la mano.

—MNo puedo —respondid.

—dPor quér

Bradley intenté inventarse a todo correr una razén para no destaparse el ojo. Se
le ocurrieron miles de ideas. Finalmente dijo:

—Tengo la mano pegada.

—dHas dicho «pegadasr —preguntd la sefiorita Ebbel.

—Estaba pegando una cosa y se me ha caido pegamento en la mano y luego me

he tocado sin querer la cara y se me ha quedado la mano pegada.



—|Bradley, haz el favor de quitarte la mano del ojol

Bradley se agarré la mufieca con la mano libre e hizo como si quisiera despe-
garse la mano.

—Mo puedo. Estd pegada —respondid.

—iQuieres ir al despacho del director? Se le da muy bien despegar cosas —dijo la
sefiorita Ebbel.

—Espera, creo gque se me estd empezando a despegar —dijo Bradley tirando de
una mano con la otra. Tenia un circulo negro amoratado alrededor del ojo.

Durante unos segundos nadie dijo nada. Luego, todos empezaron a hablar al
mismeo tiempo.

—Qué te ha pasador? —le preguntd la sefiorita Ebbel, pero rdpidamente cambid
de opinidén y dijo—: Da igual. No quiero saberlo.

Ordend a la clase que se diera media vuelta y siguié hablando de adverbios y
adjetivos.

Jeff entré tarde. Le dijo algo a la profesora y luego se senté junto a Bradley.

Bradley miré hacia el otro lado, hacia el corcho lleno de estrellas doradas. Las
més feas eran sin duda las de |eff.

Por primera vez, Bradley desed estar sentado delante. Asi solo |a sefiorita Ebbel

podria ver su cara. Ahora todo el mundo podia darse la vuelta y mirarle descara-
damente. La sefiorita Ebbel se pasé toda la mafiana repitiendo una y otra vez que

sus alumnos se dieran la vuelta y miraran al frente.
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En cuanto soné la campana del recreo, Bradley =salié tapdndose el ojo con la
mano. Se fue hasta el lugar més alejado del patio para que nadie le molestara. Pero
corrié la voz de que Bradley Chalkers tenfa un ojo morado y no dejaban de pasar
chavales junto a €| para intentar echarle un vistazo.

—Melinda no pelea limpio —le dijo |eff, acercdndose por detrds—. Te pegé cuando
no estabas mirando. ¥ ademds no podias devolverle el pufietazo porgue es de
mala educacién pelearse con nifias.

—5i —contesté Bradley girdndose—. Le habria partido la cara si no hubiera sido
una nifia. Pero esa tonta seguro que ha ido contando por todo el colegio que me
gano.

—No, no creo que se lo haya dicho a nadie. Cuando te fuiste, me pidié que no le
contara a nadie lo que habia pasado. ¥ también les hizo prometer a Lori y a Colleen
no decir nada.

—A lo mejor tiene miedo de que le parta la cara —dijo Bradley.

—A lo mejor —contestd |eff-. Esta mafiana me ha mandado llamar el director.
Pensaba que era yo quien te habia pegado.

—3dQué le has diche? —pregunid Bradley.

—Le he diche que eras mi mejor amigo —respondié |eff encogiéndose de



hombros.

—El director es tonto —dijo Bradley.
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JEFF ¥ BRADLEY comieron juntos fuera, en un lateral del edificio del colegio donde
no los molesté nadie.

—Vuelvo enseguida —dijo |eff poniéndose en pie—. Tengo que ir al bafio.

—¢A cudl? —le pregunts Bradley.

—Al de chicos —respondié |eff.

—iBah| —dijo decepcionado Bradley—. Entonces te espero aqui.

Tuvo gue esperar mucho tiempo.

—[Hola, Jeffl —le saludé Robbie a |la salida del bafio.

—iMe hablas a mi? —preguntd |eff sorprendido. Hasta entonces Robbie, burldn-
dose de su apellido, le habia llamado siempre Fisgén o Fisiguin.

—Ven —le dijo Robbie. Estaba rodeado de un grupo de chicos. |eff reconocié a
unos de su clase, pero los demds no le sonaban. Uno de los nifios tenia una pelota
de baloncesto.

—Hola, |eff —le saludé Brian, un nific de su clase.

—Hola, Brian —respondid.

—2Cémo te va, |eff? —le preguntd Russell.

—Bien.

—Es Jeff Fishkin —le presentd Robbie a los nifios que no eran de su clase—. Es el
chaval que le ha puesto el ojo morado a Chalkers.

—[Bien hecho, Jeffl —le felicité uno de los chicos que no conocia.

—Genial, Jeffl —exclamé otro.

—jleo, tio, lo que hubiera dado por verte hacerlol —dijo otro.

—Tio, cuando he visto el ojo de Bradley se me ha puesto una sonrisa... —dijo Ro-
bbie—. ¥ luego me he enterado de que te habia mandado llamar el director. Inme-
diatamente he pensado: «Bien hecho, chavals.

—iTe la has cargado, |eff? —le pregunts Dan.

Jeff negd con la cabeza.

—A lo mejor le han dado una medalla —dijo Russell riéndose.

Los demds también se rieron.

—aQuieres jugar al baloncesto? —le preguntd Andy, el chico que sujetaba la pe-
lota.

—[Sil —dijo |eff.

Hicieron equipos. Los capitanes eran Andy y Robbie. Este dltimo eligié primero.

—Me pido a |eff —dijo.



|eff estaba feliz.

Jugaron al baloncesto durante el resto del recreo. Gané el equipo de Jeff, pero
tenfia cinco jugadores mientras que el otro tenia solo cuatro.

Todos le dijeron que habia jugado genial.

—Mo me explico qué hace un tio como td con un chaval como Chalkers —le dijo
Robbie—. Supongo que se tarda un tiempo en descubrir quiénes son tus amigos de
verdad.

Jeff sonrié. Aquellos chicos eran como los amigos que habia tenido en su cole-
gio anterior, en Washington D. C.

Sabia que ahora ya no podria ser amigo de Bradley, pero... |eff se encogid de

hombros.
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BERADLEY vio el final del partido de baloncesto de Jeff asomando la cabeza por la es-
quina del edificio de ladrillo. Cada vez que |eff tiraba para encestar, Bradley rezaba
para que fallara. En cuanto sond la campana, se marché corriendo a clase, para en-
trar antes que Jeff y los demds.

Se sentd en su mesa, el dltimo pupitre de la dltima fila, y sacé el primer libro de
texto que encontré. Clavé la vista en €l mientras Jeff se sentaba a su lado.

«A lo mejor no pasa nada porgue Jeff tenga otros amigos:=, decidié mientras pa-
saba una pdgina. «Yo sigo siendo su mejor amigo. Se lo dijo al director. Y |eff no le
contaria una mentira. A lo mejor yo también podré jugar al baloncesto con sus
nuevos amigos, como dijo Carlas.

—|eff.. —chisté.

Jeff no levantd |la cabeza de su trabajo.

«)eff trabaja un montdn:, pensé Bradley. «Por eso le ponen todas esas estrellas
doradass.

Bradley tuvo que esperar hasta que terminaran las clases.

—[Oye, Jeffl —le llamé nada mads sonar la campana.

|eff cogié sus libros y se dirigié hacia la puerta.

—)eff, espéramel —insistié Bradley corriendo tras £l

|eff se detuvo y se dio |la vuelta lentamente.

Bradley se sintié de pronto muy nervioso.

—2Quieres gue hagamos los deberes juntos? —le pregunté—. Puedo ir a tu casa si
quieres o puedes venir td a la mia. Podemos usar mi libro. Mira —dijo ensefidn-
doselo.

—[Quita del medio, Chalkersl —dijo Robbie mientras €l y Brian le daban un empu-
jén al pasar a su lado.

—[Chalkers, gallinal —le insulté Brian.

—lo, Chalkers| —dijo )eff.

Bradley se alejé oyendo las risas de |eff y de sus nuevos amigos.

Pero cuando llegd a casa, sus amigos se pusieron muy contentos de verle.

—[Qué bien que hayas vuelto a casal —dijo Roni—. Te echdbamos de menos. Nos
alegramos de que no hayas ido a casa de |eff.

—|Eres nuestro mejor amigol —dijo Bartolo.

—[Viva Bradleyl —grité el hipopétamo de madera—. |Es un muchacho excelente,

es un muchache excelente._|



—|Y siempre lo serdl —cantaron los demds animales.

—|Es un muchacho excelente, ez un muchacho excelente._ |

—|Y siempre lo serdl

—iPor qué no jugamos a algo? —sugirié el burro.

—2A gué queréis jugarr —pregunté Roni.

—A lo que sea, menos al baloncesto —dijo Bartolo—. Odio el baloncesto.

—Es un deporte muy tonto —asintié Roni.

—Es el deporte mds estGpido del mundo —dijo el hipopétamo.

—Mo entiendo cémo alguien puede querer jugar al baloncesto —se rio el burro de

marfl.

Todos los demds animales también se rieron.
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TODO VOLVIO A LA NORMALIDAD.

Bradley garabateaba, cortaba trocitos de papel y unia cosas con cinta adhesiva.
Odiaba a todo el mundo y todo el mundo le odiaba a él. Asi estaba a gusto.

Se le abrian las carnes cada vez que recordaba que casi habia llegado a hacer los
deberes. [No se |le ocurria nada mds espantosol

Y se alegraba de que Jeff ya no fuera su amigo. Estaba mejor sin amigos. De
hecho, nunca habia sido amigo de |eff, solo habia fingido serlo.

Decidié que nunca mds se haria pasar por amigo de nadie.

Jeff ya era normal también. Eso es lo que le conté a Carla. Fue hasta su des-
pacho y anuncié:

—Ya no necesito ayuda. Ahora tengo ocho amigos. Jugamos al baloncesto en
todos los recreos y yo soy el mejor jugador.

—[Cudnto me alegro, Jeffl —dijo Carla—. Estoy orgullosa de ti.

—2Cudntos amigos has hecho tGr —preguntd Jeff.

—-MNa lleve la cuenta —contesté Carla.

Yo tengo ocho —repitia |eff.

—Siempre he pensado que, en lo que a la amistad se refiere, es mejor la calidad
que la cantidad —asegurd Carla.

—QOcho —repitid |eff de nuevo—. Y ya no soy amigo de Bradley.

—Lo siento mucho.

—iPor qué? Yo no. Le odio. Realmente —)eff mird alrededor del cuarto—, fui yo
quien le puso un ojo morado —miré de recjo a Carla para ver si sabia que estaba
mintiendo y luego mird rdpidamente hacia otro lado.

—Qué ocurrié? —pregunts Carla.

—Bueno, ya sabes, se pasaba todo el dfa molestdndome. Yo no hacia mds que
repetirle que me dejara en paz, pero se me pegaba a todas horas. Nunca me cayd
bien. No cae bien a nadie. Luego me dijo: «Dame un délar o te escupo». A mi
nadie me amenaza y se sale con la suya. Mo se lo tolero a nadie, asi que intenté pe-
garme. Pero yo me agaché y luego le di un pufietazo en el ojo. No queria hacerlo,

pero no me guedé mds remedio.



Esta era la versidn corta. |eff habia contado la misma historia, pero mds larga y

adornada, a sus ocho nuevos amigos.

—Asi que creo que, ahora que ya tengo ocho amigos, no necesito tu ayuda —con-
cluyd |eff.
—De acuerdo, )eff. 5i realmente piensas asi.

—A lo mejor piensan gue soy raro o que me pasa algo —explicé.

—Mo podemos permitir que piensen eso —contesté Carla.

—Entonces, jme puedo ir?

Carla afirm& con la cabeza y luego dijo:

—Pero si alguna vez tienes ganas de hablar conmigo, no dejes de venir a verme
—y afiadié sonriendo—: aunque solo sea para escaparte de clase un ratito.

Cuando |eff se marchd, sintié que se le quitaba un peso de encima.

De vuelta a clase, pasd por el bafio de las chicas. Se detuvo ante la puerta, sa-
cudid |la cabeza y se rio. Le parecia que habia pasado una eternidad desde que se

habia equivocado y entrado en &l

«[Qué bobo era entoncesls, se dijo.

¥ sonrié con una sonrisa extrafia. Tenia los labios tan tensos que era dificil

saber si realmente sonrefa o era una mueca de disgusto.
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COLLEEN ENTRG en el despacho de Carla.

—Solo vengo a decirte que no puedo hablar contigo —le dijo.

—2No te han firmado la autorizacidn tus padres? —pregunté Carla.

—Ni la han firmado ni la firmardn. ¢Sabes lo que me dijeron? Pues que el colegio
estaba tirando el dinero al contratarte. Que tendrias que casarte y tener tus propios
hijos antes de empezar a aconsejar a otros padres cémo tienen que educar a los
SUYOS.

Carla se encogié de hombros.

—Me dijeron gue si tenfia algin problema con guien tenia que hablar era con
ellos. Pero cuando intento hablar con ellos no me escuchan —Colleen suspiré—. De
todas formas, da igual. Ahora |eff tiene muchos mds amigos, no solo a Bradley.

—Ocho —contesté Carla sonriendo.

—Asfi que ahora puedo invitar a Jeff a mi fiesta de cumpleafios sin tener que invi-
tar a Bradley. Puedo invitar a otro amigo de |eff. Andy es muy simpdtico. Mo podria
invitar a Bradley aunque quisiera porque Melinda es mi mejor amiga, después de

Lori, y le dio a Bradley un pufietazo en el ojo.

Colleen se llevd rdpidamente la mano a la boca y luego la bajé muy despacio.

—Mo tendria que habértelo contado, era un secreto —dijo—. Melinda no quiere
que nadie se entere.

—MNunca cuento nada de lo que me cuentan —la tranquilizé Carla.

—[Menos mall —exclamé Colleen—. Melinda me matarfa...

—iHas invitado ya a Jeff a tu fiestar —pregunté Carla.

—Mo, aln no, pero lo haré. 5€ que le caigo bien porque siempre me saluda cuan-
do le digo «hola». Pero luego me entra tanto miedo que no sé qué decir después.
[Me gustaria tanto que me ayudaras| No entiendo cémo mis padres pueden decir
cosas tan feas de ti... |Ni sigquiera te conocenl|

—~Tus padres solo hacen lo que creen que es lo mejor para ti —respondié Carla—.
Hay mucha gente que cree que en los colegios no debe haber psicélogos —Carla se
encogid de hombros—. Supongo que tienen miedo de que os llenemos la cabeza de

ideas raras.
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—HoLa, BrADLEY —saludd Carla— Me alegro de verte. Te agradezco que hayas ve-
nido —afiadié tendiéndole la mano.

—Yo mismo me di un pufietazo en el ojo —contestd el chico pasando de largo.
Mo querfa gque Carla pensara que alguien le habia pegado—. Solo yo puedo pe-
garme, nadie més.

—¢Te dolié? —pregunté Carla.

—MNo —contesté tomando asiento en la mesa redonda— Madie puede hacerme
dafio; ni siguiera yo.

Carla se sentd frente a él. Estaba vestida con una blusa azul claro con ratoncitos
amarillos. El fondo de la blusa era del mismo color que sus ojos. Los ratoncitos
eran del mismo color que su pelo.

—Querfa pegar a alguien —explicé Bradley mientras miraba fijamente la blusa de
Carla—. Pero, si me hubiera peleado con otro, me la habria cargado, asi que me
pegué a mi mismo.

—iPor qué querias pegar a alguien? —pregunté Carla.

—Porque los odio.

—2A quién odias?

—A todo el mundo.

—iPor eso te pegaste? JTe odias a ti mismo? —preguntd Carla.

Bradley no contestd. Pensé que era otra de sus preguntas capciosas.

—iTe caes bien? —siguid Carla.

Tampoco se fio de esa pregunta.

—A lo mejor no te cae bien nadie porgue en el fondo no te caes bien a ti mismo.

—Yo me caigo bien —contesté Bradley—, pero ti me caes mal.

—Dime algunas cosas que te gustan de tu forma de ser.

—MNo puedo seguir hablando —contestd Bradley.

—iPor qué? —pregunté Carla.

—Estoy malo. El médico me ha dicho que no debo hablar. Cuanto mds hable,
peor me pondré.

—Entonces tiene que ser muy grave.

—5i, lo es. Creo gue ya he hablado demasiado y la culpa es tuya. A lo mejor vo-
mito.

Carla asintié con la cabeza.

—Mo digas ni una palabra mds —dijo en voz baja—. Nos quedaremos sentados



juntos en silencio. A veces las personas averiguamos muchas cosas unas de otras
estando simplemente sentadas juntas en silencio.

Carla hizo como si se cerrara la boca con una llave y luego se la tragara.

—Eres muy rara —le dijo Bradley.

—Me lo dice mucha gente —admitié Carla. Luego se llevé el dedo indice a los la-
bios.

Se quedaron juntos en silencio. Bradley se revolvia en la silla. Sus ojos miraban
incesantemente de un sitio a otro del cuarto. Junté las manos detrds de la cabeza y
se apoyd en ellas echdndose hacia atrds. Luego estird los brazos hacia delante y
los cruzé. Luego los descruzé.

Mo le gustaba nada estar sentados juntos en silencio. Pensé que probablemente
estaba averiguando demasiadas cosas sobre &l

—A lo mejor puedo hablar un poco —dijo.

—Mo, no quiero que te pongas malo —contestd Carla—. Me caes demasiado bien.

—El doctor dice que puedo hablar un poco, pero sin pasarme.

—De acuerdo. §Quieres que hablemos del colegio? —preguntd Carla.

—[MNol JEl médico dice que si hablo del colegio me morirél —exclamé Bradley.

Carla fruncid el cefia.

—Pues tenemos un problema —dijo— Una parte de mi trabajo es ayudaros a
mejorar vuestro rendimiento escolar, pero Jcémo voy a ayudarte si ni siguiera
podemos hablar de ello?

Bradley apoyé la barbilla en la mano y se quedé pensativo.

—|¥a lo sél —exclamé—. Solo tienes que decir a todo el mundo que td quisiste
ayudarme, pero yo no te dejé. Di que yo soy demasiado malo y tonto. Eso es. Di
que te dije que te escupiria.

—Oh, nol —exclamé Carla—. No podria decir eso de ti. Me caes demasiado bien.

—Te creerdn —le asegurd.

—Mo me importa gque me crean o no —contestd Carla—. Yo sabré que es una men-
tira.

—&Y quér

—Pues que, cuando dices una mentira, a la dnica persona a la que engafias de
verdad es a ti mismo.

Bradley no le encontraba nada malo a eso. Pensaba que si solo se mentia a sf
mismo, y sabla que era una mentira, entonces no importaba.

—Solo me gustaria saber por qué un chico tan inteligente como td suspende

continuamente.



—E= porque le caigo mal a la sefiorita Ebbel —se justificé Bradley.

—Shhhl —dijo Carla—. Mo hables de eso.

—Bueno, a lo mejor puedo hablar un pogquite del colegio sin morirme —dijo
Bradley.

—-De acuerdo —contesté con voz de duda Carla—. Pero en cuanto te sientas aun-
que solo sea un poquito moribundo, dimelo y dejamos de hablar.

Hablaron del colegio durante unos quince minutos antes de que Bradley se sin-
tiera fatal. Carla le dijo que las preguntas que les ponian en los controles eran las
mismas que tenian en sus deberes. Le sugirié que, si hacfa los deberes, los con-
troles le resultarian féciles.

—Los controles son muy ficiles —respondié Bradley— Podria sacar sobre-
salientes en todos si quisiera. Soy el mayor de la clase. Contesto mal todas las pre-
guntas aposta.

—dQuieres saber lo que piensor? —pregunté Carla—. Pienso que te gustaria sacar
buenas notas. Pienso que la dnica razén por la que dices que quieres suspender es
porgue te da miedo intentarlo. Te da miedo intentarlo y no conseguirlo.

—A mi nada me da miedo —respondié Bradley.

—Creo que te temes a ti mismo —dijo Carla—. Pero no debes tenerte miedo.

Confio plenamente en ti, Bradley. 5€ que, si quieres, puedes hacerlo muy bien. Yo
puedo ayudarte. Podemos ayudarnos el uno al otro. Podemos intentarlo juntos.

Fue entonces cuando Bradley dijo que no podia seguir hablando del colegio
porque estaba poniendo su vida en peligro.

Ella le agradecié todo lo que le habia contado.

—Has sido muy valiente —le felicité. Luego le sugirié que hiciera una lista de
todos los temas de los que quisiera hablar para que no cayeran de nuevo en el
tema del colegio.

—iMe estds poniendo deberes? —pregunté Bradley.

—[Moool —le tranquilizé Carla—. Ni siquiera tienes gque poner tu nombre en la
hoja.

—Bien —contestd Bradley, feliz de que no fueran deberes.

Era hora de volver a clase.

—Cracias por haber compartido tanto conmigo hoy —le dijo Carla—. He disfru-
tado mucho con tu visita —afiadié tendiéndole la mano.

Bradley se metid las manos en los bolsillos y salié del despacho.
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BERADLEY se pasd toda la semana pensando en su lista de temas para hablar con
Carla.

«Mo son deberes:, se decia a si mismo. «Es mds, son todo lo contrario. Porgue
si se me ocurren muchos temas, no tendremos que hablar de los deberess=.

Dejé de garabatear durante las clases. Escuchaba con atencidén a la sefiorita
Ebbel y también a sus compafieros para sacar ideas para su lista. Ademds, la lle-
vaba consigo fuera adonde fuera. Durante el recreo, estaba siempre con los ojos
bien abiertos y aguzando el oido con la esperanza de captar nuevas ideas.

Los demds chicos se portaban con €| peor que nunca. Ya ne le tenfan miedo. Le
llamaban de todo y, cuando no reaccionaba, le insultaban con palabras ain mds
groseras.

Un nifio de cuarto que gqueria hacerse el chulo delante de sus amigos fue co-
rriendo hasta €l y le dijo:

—Mo eres humano. [Eres un monstruol [Eres un monstruo extraterrestrel

El nifio se marché corriendo, pero Bradley no le persiguié. Afiadié tres temas

nuevos a su lista: humanos, monstruos y extraterrestres.

El lunes era Halloween. La mayor parte de los chicos se llevaron un disfraz al
colegio. Tenfan permiso para disfrazarse en el patio al mediodia. Brian, uno de los
amigos de Jeff, no llevé disfraz, asi que cogié un rotulador negro de la sefiorita
Ebbel y se pintd un circulo alrededor de un ojo. Al volver del recreo, dijo a todo el
mundo que era un Bradley Chalkers.

Mientras todos se reian, Bradley seguia escribiendo su lista. Ya ocupaba tres

hojas por las dos caras.

1. Arboles que pierden las hojas

2. Estrellas doradas

3. Tiza

4. Cinta adhesiva

t. ¢Son realmente cobardes las gallinas?

6. ¢Por qué se rie la gente?

7. ¢Qué se siente cuando te dan un tiro en la piernar
B. Lipices

g. Sacapuntas

10. Accidentes



11. Café

12. Colegio militar
13. Bastones

14. Baloncesto

15. Amigos

16. Enemigos

17. Polis y cacos

18. Balén prisionero
19. El escondite inglés
20. Pito, pito

21. Gorgorito

22 Dénde vas

21. Ta tan bonito
24. A la hera

25, Primavera

26. Pim, pam, pum, fuera

27.Ya son un montén

28. Pocos

29
30

1.
32.
33-

34

35-

36

37-
38.

39

- Minguno

. ¢Como se estd en la carcel?

Chicos buenos

Chicos malos

Desayuno

. Comida

Cena

. ¢Has estado alguna vez en la Casa Blancar
dQuién le pegd un tiro a mi padrer

dPor qué logrd escaparr

. Crema de cacahuete y confitura

40. Estrellas doradas

—

4
42
43

A4
45

. Ojos morados

. Peleas
. Nifias bocazas
. dCémo son los bafios de las chicas?

Saludar

46. Reflejos



47. Odio

48 ¢Cudndo me saldrd barbar

49. Cosas que huelen mal

go. Cosas que te gustan de ti mismo

£l. Cosas que no te gustan de ti mismo

g2. Cosas mias gue no gustan a nadie

£3. Cosas que no me gustan de los demds
54. Estrellas doradas

5. dTengo la cabeza como una ensaladerar
L&, Armarios

7. Lugares donde esconderse

L&. Susfios

5o. Pesadillas

60. Me gustaria poder volar

61. Gafotas

62 Vasos

63. ¢Por qué unas personas caen bien y otras mal?

4. Romper cosas

65. Me gustaria ser invisible

66. Lloricas

67. iQué te ocurre cuando envejeces?
68. Humanos

&9. Monstrues

70 Extraterrestres

71. iPor qué es festivo el dia de Halloween?
72. Piratas

73- Princesas

74. Fantasmas

75. ¢Qué te ocurre cuando te mueres?
76. ¢Qué pasaria si no hubieras nacidor
77- iPuedes ser ti otra personar

78. ¢Podria yo ser otro?

79. Si yo fuera otro, no me burlaria de mi
Bo. Magia

81. Rotuladores



Esa tarde no fue por las casas pidiendo chuches ni golosinas, aunque Roni y
Bartolo =i salieron. Los demds animales les dieron un montdn de caramelos.

—Estoy haciendo una lista de temas para hablar con mi psicéloga —les conté—.
¢Se os ocurre alguna idear

—2Qué te parece hablar de conejos? —preguntd Roni.

—Muy bueno —dijo Bradley afiadiendo «conejos» a su lista.

—0Osos —sugirié Bartolo.

—Ese tema también es muy bueno —dijo Bradley.

Claudia entré de sopetdn en la habitacidn.

Bradley escondié rdpidamente la lista bajo la almohada de la cama.

—¢Qué te parece: «lo que te va a hacer papd cuando se entere de que estds per-
diendo el tiempos=r —preguntdé—. A mi me parece un buen tema.

—2De qué estds hablando? —preguntd Bradley.

—De tu lista.

—Qué listar

—jah, no sél —dijo Claudia, acercindose despacio hacia la cama y tirdndose de
repente sobre la almohada.

Bradley también se tird sobre ella, pero Claudia llegé antes. Cogid la lista y la
alzd sobre su cabeza para poder leerla sin que Bradley se la quitara. Se dester-
nillaba de risa cada vez que terminaba de leer una pdgina.

—¢De qué te ries? —preguntd Bradley.

—De tu lista.

—2Qué te hace tanta graciar

—Mo son temas para hablar con una psicéloga —se burlé Claudia.

—&Y ti qué sabes? —se indignd Bradley.



—iTizar JQué vas a contar sobre |a tiza?

—[Un montén de cosasl —se defendié Bradley.

Claudia se eché a reir.

—Pito, pito, gorgorito... Tu psicéloga se va a poner furiosa cuando vea esto.

—Ddmela —ordend Bradley.

—5i —respondié Claudia, como si le hubiera hecho una pregunta.

—5i gquér —dijo Bradley.

—5i, tu cabeza parece una ensaladera —dijo Claudia riéndose.

—jCéllatel

—2Quién le pegd un tirc a mi padrer —leyd Claudia—. 2Cémo quieres que lo separ

Bradley se encogid de hombros.

Claudia le devolvié la lista.

—Has puesto «estrellas doradas» tres veces —le dijo moviendo la cabeza de un
lado a otro.

Bradley le arrancd la hoja y leyd lo que habia puesto.

—E= la lista mds estipida que he visto en mi vida —dijo Claudia—. Tu psicéloga
no va a querer hablar de nada de lo que has puesto.

—Mo la conoces —contestd Bradley—. Hablard de lo que yo quiera. Me escucha.

Le caigo bien.

—[Qué val —contestd Claudia—. Solo estd haciendo su trabajo —afiadié mientras
salia de |a habitacién riéndose de él.

Bradley esperd a que saliera por |la puerta. Luego afiadié dos temas a su lista:
hermanas y trabajos.

Se le llenaron los ojos de ldgrimas mientras intentaba pensar en otro tema.
Taché dos «estrellas doradass, luego arrugé las hojas entre las manos hasta trans-

formarlas en una pelota y la arrojé a la papelera.
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—jCuipAaDO, que viene el monstruol —chillé un nifio gorditc de cuarto— |Es el
monstruo extraterrestrel

—AJji! [Qué feo esl —exclamé su amigo flaco.

—|MNo dejes que te toquel —les advirtié una nifia con gafas rosas— |O te con-
vertird en un monstruol

Bradley fue a por ellos. Se dispersaron corriendo y luego se reagruparon, como
una bandada de pdjaros.

Bradley se sentd a comer.

—[Qué monstruo mds bobol —grité un nifio de tercero.

Después de comer, Bradley volvié a su pupitre, en la dltima fila. No miré a Jeff.
Tampoco mird hacia el otro lado, donde estaba el corcho con las estrellas, ni hacia
delante, donde estaba la sefiorita Ebbel. No miré hacia ninguna parte.

Le tocaba de nuevo ver a Carla. Cogid el pase que le dio la sefiorita Ebbel y salié
de la clase.

Odiaba a Carla. No queria cometer con ella el mismo error que habia cometido

con |eff. Se habia dado cuenta de que Claudia tenfa razén: no le caia bien a Carla,

solo hacia su trabajo.

Carla le estaba esperando delante de su puerta, en el pasillo.

—Hola, Bradley —le saludé tendiéndole la mano—. Es un placer verte hoy. Te agra-
dezco que vengas a verme.

Bradley pasd delante de ella sin mirarla y se senté a la mesa redonda.

Ella se senté frente a él. Llevaba una blusa blanca de manga larga con dos tridn-
gulos, uno rojo y otro azul.

—iHas hecho una lista de temas de los que quieres hablar? —le preguntd.

—Mo. Ti eres |a profesora —contestd.

—&Y quér

—Pues que td eres |la gue tiene gue decir de qué hablamos, no yo. |Es tu trabajol

—Bueno, pues déjame pensar... —contestd Carla—. ¢Estds seguro de que no se te
ocurre nadar

Bradley negé con la cabeza.

—Me sorprende. Pensé que se te ocurririan un montén de temas interesantes.
Bueno, entonces tendremos que hablar del colegio. iEmpezamos hablando de los
deberes?

—Monstruos extraterrestres —contestd Bradley.



—2aQuér

—Monstruos extraterrestres —repitié Bradley— Has dicho que podia elegir el
tema. [Quiero hablar de monstruos extraterrestres|

—[Qué tema tan interesantel —dijo Carla.

—La dnica forma gue existe de matarlos es con una pistola laser —explicé Brad-
ley—. Las pistolas normales, o incluso las granadas de mano o las bombas atd-
micas no les hacen nada. Se necesita una pistola |dser.

Bradley se puso en pie e hizo como si disparase con una pistola ldser mientras
emitia un extrafio sonido que sonaba como una mezcla entre el tableteo de una
ametralladora y el relincho de un caballo.

Carla levanté las manos como para protegerse.

—[MNo me dispares| —pidid.

—Eres un monstruo extraterrestre —le dijo Bradley.

—Mo, solo soy una psicologa.

Bradley dejé de disparar.

—aCrees gue existen los monstruos extraterrestres? —preguntd.

—Mo —contestd Carla, negando con la cabeza al mismeo tiempo—. Pero si creo

que el universo estd habitado por otros seres. Solo que no creo que sean

monstruos. Creo que la Tierra es solo un planeta pequefio en un universo in-
menso. Creo que hay miles de millones de planetas habitados por billones de
seres vivos. Algunos seguro que son muy tontos y otros seguro que son mds listos
que ti y que yo. Unos serdn mds grandes que los dinosaurios, y otros més peque-
fios que las hormigas. Pero entre todos esos seres, no creo que haya un solo
monstruo.

—aMNi uno?

—Me —afirmé Carla—. Creo que todos los seres poseen bondad en su interior.
Que todos podemos sentir la felicidad, la tristeza y la soledad. Pero a veces hay
personas que piensan que otra persona es un monstruo. Eso ocurre solo porgue
no pueden ver la bondad que esconde en su interior. Y entonces ocurren cosas
terribles.

—iLe matan?

—Mo, es adn peor. Le llaman monstruo, y eso hace que otras personas le llamen
también monstruo y que todos empiecen a tratarle como si lo fuera. Luego, al cabo
de un tiempo, €l también empieza a creer que s un monstruo. Y como cree que es
un monstruo, actda como si lo fuese. Pero sigue sin serlo. Todavia sigue teniendo

mucha bondad profundamente enterrada en su interior.



—Pero iqué ocurre si es realmente horrible? —preguntd Bradley—. iQué pasa si
tiene la piel verde, un dnico ojo en la mitad de la frente, tres brazos, dos manos en
cada brazo y ocho dedos en cada mano?

Carla se eché a reir.

—Puede que a ti y a mi eso nos parezca horrible —dijo—, pero eso solo nos pasa
porque es diferente de lo que estamos acostumbrados a ver. En su planeta, puede
gue eso se considere muy bonito. A lo mejor acabas de describir a una estrella de
cine.

Bradley se rio.

—En ese planeta a lo mejor pensarian que soy muy fea porque no tengo la piel
verde y solo tengo dos ojos.

—Mo —respondid Bradley, negando también con la cabeza—. Podrian pensar que
yo soy feo, pero no tu.

—Vaya, Bradley —dijo Carla con voz de asombro—. [Eso es lo mds bonito que me
has dicho nuncal Gracias.

Bradley =e puso colorado. No habia tenido la intencién de decirlo de esa ma-
nera.

—Mo quiero seguir hablando de monstruos —-murmurs.

—De acuerdo —respondié Carla—. Creo que hemos tenido una conversacién muy
interesante, Jverdad? Has elegido un tema excelente.

Durante el resto de la sesidn, Bradley se dedicd a pintar. Cogid un ldpiz verde de
la gran caja de ldpices de colores de Carla e intentd dibujar la criatura extraterrestre
que habia descrito. Logré dibujar los tres brazos y las seis manos, pero le resultd
dificil ponerle ocho dedos en cada mano.

Levanté la cara.

—Carla —llamé a la psicéloga.

—Dime, Bradley.

—iTi puedes ver dentro de los monstruos? —pregunté—. jPuedes ver la bondad
que tienen dentro?

—Yo solo veo eso —contestd Carla.

Bradley siguié pintando. Dibujé un ojo morado en la mitad de la cara de la cria-
tura. Luego pintdé un corazén rojo en su pecho para mostrar la bondad que ocul-
taba alli.

—&Y cémo puede un monstruo dejar de ser un monstruo? —pregunté—. Quiero
decir, si todo el mundo ve solo un monstruo y lo tratan como si lo fuera, Jcémo

deja de serlo?



—MNo es facil —respondié Carla—. Creo gue lo primero que tiene gue hacer es
darse cuenta €l mismo de que no es un monstruo. Creo que ese es el primer paso.
Si no lo sabe él, jcémo van a saberlo los demds?

Bradley termind de colorear su dibujo y se lo ensefié a Carla.

—E= una estrella de cine en su planeta —dijo—. Todo el mundo lo admira.

—E=s muy guapo —dijo Carla.

—¢Lo quieres? —preguntd Bradley— Yo no lo quiero, asi que te lo puedes quedar
ta.

—Encantada —contestd Carla—. Gracias. Lo voy a poner en la pared ahora mismo.

Bradley observé cémo clavaba su dibujo con chinchetas. Estuvo a punto de de-
cirle que no estaba permitido clavar nada en las paredes, pero cambid de opinién.

Era hora de volver a clase.

—Estoy deseando verte la semana que viene —dijo Carla— Espero que se te ocu-
rra otro tema tan interesante como el de hoy.

Bradley se dirigid hacia la puerta. De repente se detuvo y se dio media vuelta.

—Dime —dijo Carla.

Bradley se puso con los brazos en jarras y se la quedd mirando.

—Te has olvidado de algo —insistié Carla.

Bradley se quedd gquieto y esperd.

Los ojos de Carla se iluminaron de repente. Tendid la mano a Bradley y dijo:

—He disfrutado mucho con tu visita. Gracias por compartir tantas cosas con-
migo.

Bradley estird los labios hasta que se dibujé en ellos una expresién a medio ca-
mino entre una sonrisa y una mueca de disgusto, luego salidé rdpidamente de su

despacho.



24 —Bueno, pues, es que.. —dijo Colleen sin terminar de arrancar.

—Dejad de darme la lata —dijo |eff en voz muy baja.

—ALLI VIENE —dijo Lori—. Mo seas cobarde. . ) .
j —Mo te estamos dando la lata —dijo Lori-. Colleen solo quiere preguntarte. ..

Caolleen se mordis el labio inferior ) ) o )
—Deja que se lo pregunte Colleen —la interrumpid Melinda.

Habia llegado la hora de |la salida del colegio. Las tres nifias estaban en la acera N o )
—Bueno, pues... —dijo Colleen—. Vale —respird hondo—. Voy a... es mi cumple._.

de enfrente del colegio y miraban a Jeff. . X
—Mo guiero que me pregunte nadal —espetd bruscamente |eff.

—Y =i esperamos a mafianas —sugirié Colleen.

—[Hola, |effl —grité Lori.

Colleen se puso colorada como un tomate.
—[Y también quiero que dejéis de saludarmel
—Mol —-musité Colleen.
I —Podemos saludar a quien nos dé la gana —dijo Melinda—. Estamos en un pais

Jeff se dio media vuelta. .
libre.

Lori y Melinda se dirigieron hacia €l. Colleen se quedé rezagada.
—[Hola, Jeffl —saludé Lori.

—[Hola, Jeffl —saludé Melinda.

—[Hola, holal —saludé |eff.

—Pues no quiero que me saludéis a mi —ordend Jeff.
—MNo te preocupes —soltd Colleen—. Mo te saludaré.
—Yo si —dijo Lori-. [Hola, hola, hola, hola, holal

—jCéllatel —ordend |eff arrojando su libro a la acera.

Lari io.
eri=sene —Hola, |eff; hola, Jeff —se burlé de él Lori—. Chola, Jeff —se rio de su error—.

—Vamos, Colleen —dijo Melinda—. Pregintaselo.
! g Chola, Jeff; hola, Chef —afiadié con una risa histérica.

Colleen se sonrojé vy miré hacia otro lado.
ey —[Y deja de reirtel —gritd |eff.

—Colleen guiere preguntarte una cosa —dijo Lori.
4 Preg : —Puede reirse todo lo que quiera —dijo Colleen—. Mo tienes derecho a decirle que



deje de reirse.

—Holaholaholaholaholahola —dijo Lori todo lo deprisa que podia.

—jCierra la bocal —grité |eff.
—jC4llate tdl —contestd Melinda.
—MNo me das miedo, Melinda —dijo |eff.

—Tii tampoco me das miedo —respondié Melinda.

|eff levanté los pufios. Melinda también. Lori se puso a dar gritos de emocién.

—Vale, pégame —dijo |eff.



—Pégame ti primero —respondié Melinda.

—Mo, pégame ti primero —dijo |eff.

—[Que alguien pegue a alguien| —chillé Lori.

|eff golped suavemente el hombro de Melinda con el pufio.

Ella le dio un pufietazo en el estémago. |eff se doblé de dolor y Melinda apro-
vechd para darle otro pufietazo en la nariz. Jeff agité los brazos intentando defen-
derse, pero Melinda siguid golpedndole el cuello, el estémago y finalmente el ojo.

Jeff cayd al suelo.

Melinda se tird de rodillas sobre él. Se sentd sobre su pecho y le sujets los bra-
zos al suelo.

Lori se arrodillé junto a ellos y golped el suelo con la mano mientras contaba:

—Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve y [diezl

Melinda se puso en pie.

Lori sujetd en alto el brazo de Melinda y tapdndose la nariz con la otra mano
chillé:

—La ganadora y nuevamente campeona del mundo... Melinda la Magnifica.

Colleen aplaudié con entusiasmo.
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—\VOY A SER BUENO —se propuso Bradley— Entonces, cuando todo el mundo vea lo

bueno que soy, sabrdn que no soy un monstruo.

—Y la sefiorita Ebbel te pondrd una estrella dorada —dijo Roni.

Bradley estaba tan nervioso que no se dio cuenta de que se estaba poniendo un
calcetin de cada color: uno verde y otro azul. Se atd los cordones y fue al cuarto de
bafio para mirarse en el espejo.

Apenas se notaba ya su ojo morado. El moratén se habia ido aclarando hasta
adquirir un color marrén amarillento. Se fue corriendo a desayunar.

Su madre le prepard unas gachas.

—QOdio las gachas calientes —protesté Bradley.

—Se come lo gque hay —le reprendié su padre—. Esto no es un restaurante.

Bradley fruncié el cefio, no porgue tuviera que comerse las gachas sino porgue
se dio cuenta de que nunca tendria que haber dicho que las odiaba. Esa era una
frase del Bradley malo. Al Bradley bueno le gustaban las gachas calientes y con
grumos.

Cogié una gran cucharada, se la llevé a la boca y se la tragé.

—Mmmm]! Estd rico —dijo, pero al sacarse |la cuchara de la boca tiré con el codo
su vaso de zumo de naranja.

Claudia pegé un grito y se levantd de un salto.

—[Oh, Bradleyl —exclamé su madre.

Su padre le miré furioso.

—Mo ha sido apos...

Iba a explicar que habia sido un accidente, que lo habia hecho sin querer, pero
de repente se habia acordado de que Carla le habia dicho que no crefa en los acci-
dentes. Se quedé perplejo. Se preguntd por qué querria tirar su zumo a propédsito.
Le gustaba el zumo de naranja. Tendria que haber derramado las gachas.

—iTe vas a quedar ahi como un pasmarote o vas a ayudar a tu madre a recoger
lo que has tirado? —preguntd su padre.

Bradley cogié su servilleta para ayudar, pero su madre le dijo que se quitara de
en medio.

—Solo conseguirds ensuciar mds —le dijo.

Bradley acabé de desayunar en silencio.

Cuando se dirigfa hacia su cuarto, Claudia solté una carcajada.

—2Qué te hace tanta graciar —pregunté Bradley.



—Mira tus calcetines —le dijo.

Bradley se miré los pies y luego miré a su hermana, la hiena reidora.

—Gracias, Claudia —le dijo—. Te agradezco que hayas compartido esto conmigo.

Claudia dejé de reir y se le quedd mirando.

Bradley entrd en su cuarto, se senté en el borde de la cama y se quitd las depor-
tivas.

—Vayal —exclamé Bariolo— [Qué bien te has portadol Yo le hubiera dado un
pufietazo en la cara.

—Hoy le van a dar una estrella dorada —dijo Roni.

Bradley se cambid los calcetines, pero seguia tan nervioso que no prestd mucha
atencién a lo que hacia. Se quitd el calcetin verde del pie derecho. Se quité el cal-
cetin azul del pie izquierdo. Se puso el calcetin verde en el pie izquierdo y el cal-
cetin azul en el derecho. Luego se puso los zapatos y se fue al colegio, con la
intencién de ser muy bueno. Entré en clase y se senté en su sitio, en el dltimo
pupitre de la Gltima fila. Se sentd derecho, se sujetd las manos y las apoyd sobre el
pupitre. Intenté no emocionarse demasiado cuando mird de reojo el corcho con
las estrellas que estaba en la pared.

Entré |eff y se sentd en su sitio, en el pendltimo pupitre de la dltima fila.

Bradley le vio por el rabillo del ojo, luego se gird para verle mejor. |Jeff tenia un
ojo moradol

—i5e puede saber qué estds mirando, Chalkersr —|e espetd |eff.

—jAnda, si parecéis gemelos| —exclamé Shawne, la nifia que se sentaba delante
de |eff.

—Mira para otro lado con esa cara tan fea —rugid |eff.

—|Céllate, Bradleyl —dijo Shawne, ddndose |a vuelta.

Bradley mird la nuca de Shawne.

«Sigue pensando gue soy un monstruos, se dijo. «Pero en cuanto me den una
estrella dorada, se dard cuenta de que soy bueno:.

Durante el resto de la mafiana, Bradley permanecié atento y sin quitarle cjo a la
sefiorita Ebbel. No hacia mds que preguntarse si ella ya se habia dado cuenta de lo
bueno que era.

Cuando salié al patio, estaba casi convencido de que a su vuelta se encontraria
con una estrella dorada junto a su nombre.

Curtis y Doug, dos amigos de |eff, salieron de la clase de la sefiorita Sharp.

—2Qué se os ocurre para hoy? —pregunté Doug.

—Pegarle a Bradley cuando no esté mirando —dijo Curtis.



—iQué? —dijo Bradley.

Doug le dio un empujén.

Bradley salié despedido hacia atrds v cayé sobre |eff, quien le pegd otro empu-
jén en sentido contrario.

Bradley miré a su alrededor. Estaba rodeado.

—|eff es nuestro amigo —dijo Robbie.

—5{ —corroboré Brian.

—Me has pegado cuando no estaba mirando —le acusé |eff—. Y ademds tenia las
manos ocupadas. Mo queria dejar caer nada.

—[Cobarde, gallinal —exclamé Dan.

Entre Andy y Doug habia un hueco. Bradley se lanzé por él y corrié al patio.

Jeft y sus amigos corrieron tras él.

Bradley giré la cabeza para ver si le seguian y se chocd con una nifia que estaba
de pie sobre una pierna. La nifia se cayd al suelo de asfalto y se puso a llorar.

—Me voy a chivar, Bradley —dijo una de sus amigas.

—Lo siento —=se excusd Bradley sintiéndose indefenso, v luego siguid corriendo.

Subié corriendo las escaleras de cemento y entrd en el edificio del colegio por el

salén de actos. Desde alli se dirigié a toda prisa hacia la biblioteca.

—3Qué guieresr? —pregunts la sefiora Wilcott, la bibliotecaria.

—Mada —musité sentdndose en una de las mesas. Bradley apoyd los codos y
dejé descansar la cabeza en las manos.

«dY si Carla se ha equivocadors, pensé con preocupacién. «fY si soy realmente

un monstruoss.

—Pértate bien, Bradley. No quiero tener problemas contigo —le advirtié la sefiora

Wilcott.
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—TE PILLAREM©OS a la hora de comer, Chalkers —le amenazd Robbis en un susurro
cuando Bradley entré en clase.

—Llegas tarde —le recriminéd la sefiorita Ebbel.

Bradley se sentd en su sitio, en el dltimo pupitre de la dltima fila, y mird el cor-
cho que habia a su lado. Evidentemente no habfa una estrella dorada junto a su
nombre. Ya habia hecho mal tres cosas: en primer lugar, habia tirado a una nifia y
la habia hecho llorar; en segundo lugar, habia entrado tarde en clase y, en tercer
lugar, lo peor de todo: se llamaba Bradley Chalkers. Mientras se [lamara Bradley
Chalkers, nunca le pondrian una estrella dorada. Mo se daban estrellas doradas a
los monstruos.

A los monstruos se les pega. Bradley miré a su alrededor: a Jeff, Robbie, Russell
y Brian. Tuvo que esforzarse mucho para no ponerse a llorar.

Lo peor no era que le pegaran, sino saber que todo el mundo disfrutaria con
ello. Se imagind a todo el colegio —nifios, nifias e, incluso, profesores— mirando y
aplaudiendo mientras la pandilla de |eff se turnaba para pegarle pufietazos y darle

patadas.

Cuando sonéd la campana del recreo del mediodia, sacé lentamente de su pupi-
tre la bolsa de papel con su comida.

—Te estaremos esperando fuera —le amenazd |eff.

Bradley le mird mientras salia por la puerta. Caminé despacio hacia la parte
anterior de la clase y luego de repente se lanzd hacia la otra puerta y salié al pasi-
llo.

—Bradley, vuelvel —le grité la sefiorita Ebbel.

Bradley siguié corriendo. No le importaba meterse en més lios. Total, [qué mas
dabal

Gird el picaporte para entrar en la biblioteca. La puerta no se abrié. La biblioteca
no abria al mediodia.

Intentd pensar en algin sitio en el que pudiera estar a salvo.

—AllT estdl —exclamé Doug al salir del salén de actos.

Bradley se dio media vuelta y huyé por donde habia venido.

Doblé una esquina, se detuvo y tomé una rdpida y desesperada decisién.

Abrié |la puerta del bafio de las chicas, cerré los ojos y entré.

Abrié los ojos. Gracias a Dios, no habia nadie.

Contuvo el aliento y escuché. Lo mds horrible que le podria pasar serfa gue le



pegaran en el bafio de las nifias.

«A lo mejor me meten |la cabeza en el viters, pensd.

Esperd. Mo oyd nada.

Miré a su alrededor. Las paredes tenfan azulejos verdes hasta media altura; el
suelo era de cerdmica del mismo color. Habia dos lavabos blancos y un dispen-
sador de toallas de papel. Y tres cubiculos, cada uno con un véter. Cada cubiculo
tenia una puerta. Se parecia mucho al bafic de los nifios. Los vdteres de las nifias
eran iguales a los de los chicos. Bradley se sintié muy decepcionado.

Mo podia arriesgarse a salir al pasillo. Se apoyé en la pared, metié la mano en
su bolsa de papel marrén y sacé su sdndwich de carne asada.

jAlguien estaba abriendo la puertal Rdpidamente volvid a meter su sdndwich en
la bolsa y se metid de un salto en un cubiculo y cerrd la puerta tras de si. Se subid
en el viter para que no le vieran los pies.

Escuché.

Oyé pasos cruzando el suelo y alguien entrd en el cubiculo junto al suyo. Brad-
ley se tapé la boca con las manos al oir unos ruidos familiares, pero muy perso-
nales.

Finalmente oyd que la persona que estaba alli dentro tiraba de la cadena, se

subfa la cremallera del pantalén y se dirigia hacia el lavabo. Oy6 correr el agua del
grifo v el ruido de una toalla de papel al sacarla del dispensador. Finalmente, la
puerta del cuarto de bafio se abrié y se cerrd.

Bradley suspird con alivio, se bajé del vater, abrié la puerta y... se quedd petri-
ficado.

Habia dos nifias y le estaban mirando fijamente. Una era la que habia usado el
retrete junto al suyo. La otra acababa de entrar. 5e preguntd quién era cada una. En
ese momento oyd el grito més fuerte de su vida. Eso contestaba a su pregunta.

Se lanzé hacia la puerta, pasé junto a las nifias y salié al pasillo.

Doblé una esquina, llegé hasta una puerta y la golped con fuerza repetidas
veces hasta que se abrid.

—|Bradleyl —se sorprendid Carla.

—Hola, Carla —dijo Bradley tendiéndole la mano—. Es un placer verte hoy.
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ELLA LE DIC LA MAND.

Bradley entré en el despacho, cerrd la puerta y se sentd a la mesa redonda.

—Mo te puedes ni imaginar lo que me ha pasado —dijo mientras miraba su di-
bujo de un monstruo verde clavado en la pared—. [No te lo puedes ni imaginarl

—Seguro que no —respondié Carla, sentdndose frente a él. Llevaba puesta una
blusa sin mangas a cuadros negros y blancos.

—Bueno, pues te lo voy a contar —dijo Bradley.

—Eso espero —dijo Carla.

—2A que no adivinas dénde estaba antes de venir aquir

-Mo.

Bradley dio un pufietazo a la mesa.

—|En el bafio de las chicas!| —exclama.

Luego le relatd los detalles: habia entrado una nifia y se habia metido en el viter
junto al suyo. Cuando pensaba gue se habia marchado, habia salido del vater, pero
ze habia encontrado con que no habia salido la nifia sino que habfa entrado otra.

—Al principio no sabia cudl de las dos era la que habia estado en el véter, pero

entonces una de ellas se puso a gritar, asi que tiene que ser esa —concluyd.

—2Quién erar —pregunté Carla—. iLla conoces?

—5i, pero creo que no debo decirtelo. Probablemente no quiere que nadie més lo
sepa.

—Eres muy considerado, Bradley.

Bradley se encogié de hombros.

—Quieres que comamos? —preguntd Carla.

—Vale.

Bradley sacd su sdndwich de carne asada.

Carla puso su comida sobre la mesa. Tenfa un yogur y un plato de tomates y
pepinos cortados en rodajas.

—Tiene buena pinta —comenté Bradley.



—Quieres que lo compartamos? —sugirié Carla.

—Vale.

Probaron cada uno la comida del otro. Bradley comié una rodaja de pepino. Le
parecié delicioso.

—2Y qué hacias en el bafio de las nifias? —preguntd Carla, y le dio un buen bo-
cado al sdandwich de carne asada de Bradley.

—|eff y sus amigos me estaban persiguiendo —explicé—. ||eff tiene un ojo mo-
rado, igual que yol Todo el mundo cree que le he pegado yo.

—iLe has pegado tar

Bradley pensd si mentir o no. Podia decir que si, que habia vencido a |eff ficil-

mente. Carla se crefa todo lo que le contaba.

—Mo. 5i ni siquiera gano a las nifias —confesd Bradley— A mi me pegd Melinda
Birch. ¢La conoces?

-MNo.

—Te caeria bien. Es simpdtica.

Carla sonrid.

Bradley se comid una rodaja de tomate y luego una cucharada de yogur.

—Me he escondido en la biblioteca durante el recreo —confesé—. Alli no podian

pegarme aunque me encontraran. [Si ni siquiera se puede hablar en la bibliotecal

—Ya lo sé.

—|A gue es sorprendentel

—2Qué es zorprendente?

—La biblioteca. Todos esos libros... ¥ todos son diferentes, Jverdad?

Carla asintié con la cabeza al tiempo que sorbia el zumo de Bradley con una pa-
jita de refresco.

—Me he pasado todo el tiempo que he estado alli pensando en eso —dijo Brad-

ley—. Todos los libros son diferentes. Sin embargo, todos usan priacticamente las



mismas palabras. Solo que las ponen en un orden diferente.

—fHas sacado...?

—En nuestro alfabeto hay veintisiete letras —afirmé—. [Basta con cambiarlas de
orden para que signifiguen un montén de cosas diferentesl

—fHas sacado...?

—Lo mds ficil seria pensar que después de un rato se agotarian las formas de
colocarlas de forma diferente —reflexiond Bradley.

—iHas sacado algdn libro? —por fin logré preguntar Carla.

—Mo. La sefiora Wilcott no me deja. Hace mucho tiempo, antes de conocerte,
solia sacar libros y no devolverlos. Solia garabatearlos y arrancar pdginas. Asi que
ya no me deja sacar libros. No me ha quitado ojo en todo el tiempo que he estado
alli y no dejaba de repetirme: «Pértate bien, Bradley, no quiero tener problemas
contigos:

Bradley se comid otra rodaja de pepino.

—Solo queria hojear un libro. Mo pensaba estropearlo —dijo.

—Ya lo sé —le tranquilizé Carla— Y dentro de poco también lo sabrd la sefiora
Wilcott.

—Estoy intentando portarme bien —dijo Bradley—. Pero nadie me da una

oportunidad.

—Te la dardn. Solo hace falta tiempo.

—¢Juegas alguna vez a las damas en tu blusar —le preguntd.

Carla estuvo a punto de atragantarse con el zumo. Se eché a reir y lo negé con
la cabeza.

—Me gustan tus blusas —dijo.

—A mi me gustan tus calcetines —contests.

Bradley mird sus calcetines desparejados.

—Pensaba que me los habia cambiado —dijo.

—Me espantan los calcetines conjuntados —afirmé Carla— Mira —dijo sacando
sus piernas de debajo de |la mesa.

Carla llevaba pantalones blancos. Y en un pie se habia puesto un calcetin blan-
co y en el otro un calcetin negro.

Bradley sonrié. ¥ no con su habitual sonrisa torcida, sino con una sonrisa abier-
ta y sincera. Una sonrisa que, hasta entonces, solo habian visto Roni y Bartolo.

—Se me ocurre algo bueno que puedes hacer —dijo Carla— La sefiorita Ebbel

enseguida se dard cuenta de ello.

—2Quér



—Los deberes.

La sonrisa de Bradley se desvanecia.

—Mo, no puedo —respondid.

—|Claro que puedes| —lo animé Carla.

—Mo puedo —repitié con los ojos llenos de ldgrimas.

—Eres capaz de hacer cualquier cosa que te propongas, Bradley Chalkers. Confio
mucho en ti —dijo Carla.

Bradley negd con la cabeza.

—|Pero no puedol —afirmé con voz entrecortada.

—Mo digas nunca que no puedes. Si lo dices, nunca te pondrds a hacerlos. D,
jsi puedol, |si puedol y podrés hacer lo que quieras.

—[No puedol [No puedol —dijo Bradley llorando.

—Bradley, no es tan dificil. Te estds ahogando en un vaso de agua. Si quieres,
puedo echarte una mano.

—[MNo puedol —sollozé Bradley.

—iPor qué no puedes? —preguntd Carla.

Bradley se restregé los ojos con la manga y se sorbié los mocos. Miré a Carla a

los ojos y dijo:

—Mo sé por qué pagina vamos.

—|Oh, Bradleyl —musité Carla con los ojos empafiados en ldgrimas.

Carla se puso en pie, se acercd a Bradley y le dio un beso en la mejilla.
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ERADLEY ESTABA TUMEADO boca abajo sobre la cama. Mordisqueaba la punta de su
ldpiz mientras miraba con desesperacidn el libro de matemdticas, abierto delante
de &l

Junto al libro habia un trozo de papel. En el borde superior derecho habia es-

crito:

Bradley Chalkers
Deberes
Matemadticas
Pdgina 43
Colegio Red Hill
Aula 12
Profesora: sefiorita Ebbel
Ultima fila, Gltimo pupitre

Ojo morado

Su letra, ya de por si mala, resultaba adn més ilegible por el hecho de usar un

lipiz poco afilado y apoyarse en la superficie blanda de la cama.

Se habia quedado en clase todo el tiempo posible tras sonar la campana.

—Bradley, ya es hora de que te vayas a casa —habia acabado por decirle la sefio-

rita Ebbel.

Bradley mird por la ventana, por si Jeff y su pandilla de matones le aguardaban.
—COiye, Jpuedo preguntarte algor —le dijo a la sefiorita Ebbel.
Esta le miré con prevencidn.

—2Qué clase de preguntar —respondid.

Bradley se preguntd de qué tipo era su pregunta.

—Una pregunta interrogativa —dijo finalmente.

—Ya —respondié |a sefiorita Ebbel.

—fPuedo preguntirtela? —preguntd.

—Bueno —respondid reacia la sefiorita Ebbel.

Bradley formulé entonces su pregunta:

—¢En qué pdgina estdn los deberes?

—iLos deberes? En la pdgina 43.

Bradley escribié «43» sobre una deportiva para que no se le olvidara. Luego

cogié su libro de mates y salié a la calle. |eff y sus amigos estaban jugando al



baloncesto. Bradley corrié hasta su casa. Roni le prometié no contarlo.

Alli se encontré mirando con desconsuelo la pdgina 43. Tras mover la cabeza de —Estamos enamorados —explicd.
un lado a otro, suspird. —iDe verdad? —se asombré Roni—. 3Cémo lo sabes?
Pregunta 1. ; Cudnto es tres cuartos por dos tercios? —Me besé.
Era la pregunta mds dificil del mundo. Mo tardé nada en distraerse. —[Vayal [Eso significa que te quierel —exclamé Roni—. ¢Vas a casarte con ella?
—Ovye, Bradley, jqué estds haciendor —le preguntd Roni. —A lo mejor, cuando sea mayor. Primero tengo que hacer los deberes.
—Deberes. —Yo me voy a casar con Bartolo —afirmé Roni.
—2Qué es eso? —preguntd. —Ya lo =é —dijo Bradley—. Ahora déjame hacer los deberes.
—Trabajo del colegio que hay que hacer en casa. Pregunta 1. jCudnto es tres cuartos por dos tercios?
—Y es divertido? —pregunts Roni. —|Hola, Bradleyl ;Qué te pasa, tio? —preguntd Bartolo.
—No, la verdad es que no. Es como los gjercicios que hacemos en el colegio. Lo —Déjale en paz —dijo Roni—. Estd intentande hacer los deberes. No se puede
que pasa es que cuando te los mandan hacer en casa lo llaman deberes. concentrar si le hablas.
—Munca los habias hecho —le comenté Roni. —A lo mejor puedo echarte una mano. A ver, dime la pregunta.
—Los hago por Carla. ¥ ahora déjame en paz para que me pueda concentrar. —iCudnto es tres cuartos por dos tercios? —pregunto Bradley.
Pregunta 1. ; Cudnto es tres cuartos por dos tercios? —Tres cuartos por dos tercios —repitié Bartolo—. [Menuda preguntal Tres cuartos
—2Por qué los haces por Carlar —preguntd Roni. por dos tercios... Déjame pensar. Divides cuatro entre.. Mo. Multiplicas por dos..
Bradley suspird. MNo...

—Vale, te lo diré, pero no se lo digas a nadie —dijo. —El «por= significa que tienes que dividir —dijo el burro—. Por gjemplo, coger la



mitad de algo es lo mismo gque dividirlo por dos. Hay que dividir tres por dos y
cuatro por tres.

Bradley se puso a escribirlo.

—MNo, el «pors indica que lo que tienes que hacer es multiplicar —dijo el leédn—.

Tienes que multiplicar todo.

—Tienes que empezar por cambiar los numeradores —dijo el zorro.

—MNo se cambian: se invierten —corrigié la perra cocker.

—Creo que tienes que buscar un denominador comin —opiné el elefante.

—Eso no es para la multiplicacién —contesté el hipopétamo—. Es para la suma.

—La multiplicacién es lo mismo gque la suma, solo que més rdpido —contests el
zorro.

—Eliminas los treses —dijo el canguro—. Los treses siempre se eliminan.

—Los treses se multiplican —corrigié el leén.

Bradley no paraba de borrar y escribir, borrar y escribir hasta que toda la pédgina
se convirtié en un inmenso borrdn negro. Sobre el borrén intenté escribir 3 x 3 =
g, pero al hacerlo, su ldpiz perford la hoja.

—La respuesta no puede ser g —indicd Roni—. 5i partes de unas fracciones, el

resultado tiene que ser una fraccién.

Bradley cerrd su libro violentamente.

—[Mo tenéis ni idea de lo que estdis diciendol —chillé indignado.

Bradley cogid su libro, papel v ldpiz v se dirigié por el pasillo hasta el comedor.

Su madre estaba sentada a la mesa haciendo el crucigrama del periédico. Brad-
ley se dejé caer en una silla a su lado v suspird.

Su madre le miré con curiosidad.

—MNo tenge ni idea de cédmo hacer los deberes —dijo—. ¢Me puedes ayudar?

Su madre le sonrié abiertamente.

—Encantada —respondié—. Enséfiamelos.

—Pégina 43 —dijo Bradley, poniendo el libro de matemdticas delante de su
madre.

Su madre abrié el libro por la pdgina indicada y observé la hoja emborronada y
perforada.

—Vale. Primero déjame que quite este periédico para que tengamos un sitio
agradable y ordenado para trabajar. Mientras yo ordeno, quiero que td me vayas a
buscar una hoja limpia.

—MNo tengo més hojas. Solo he traido esta —respondié Bradley.

—Hay folios en la mesa de despacho de tu padre. Trae también un l4piz afilado.



Bradley miré a su madre con cara de asombro. No tenia permiso para tocar Ojo morado

nada del escritorio de su padre.

i . _ —Hay que poner todo esto por si se pierde la hoja —explicé a su madre.
Su madre le sacd de dudas moviendo la cabeza afirmativamente.

L —2Cudnto es tres cuartos por dos terciose —leyé su madre en voz alta.
Bradley se sintié algo asustado al entrar en el cuarto que su padre usaba como

Bradley se encogié de hombros.
despacho. Abrid el cajén superior del viejo escritorio de roble y sacé con cuidado = 5

. . . . L . —De acuerde —dijo su madre—. Lo primero que tenemos que hacer es escribir la
un ldpiz afilado y un folio. Cerré el cajén, mird a su alrededor y volvié rdpidamente

operacién.
adonde le aguardaba su madre. ?

Bradley seguia sin saber qué hacer. Su madre escribié:

4x2/3=

—Cuando veas la palabra «por=, tienes que multiplicar —le explicé.

Su madre le sonrid.

Bradley se senté y escribid, ahora con una letra mucho mds clara:

Bradley Chalkers —5Ii, el «por= indica que lo que tienes que hacer es multiplicar —Bradley repitié
Deberes las palabras del ledn.
Matemdticas —Correcto —afirmé su madre.
Pdgina 43 —Como tienes un tres en el numerador y otro en el denominador, puedes gui-
Colegio Red Hill tarlos —dijo su madre.
Avila 12 Eso es lo que habia dicho el canguro, que los treses siempre se quitan.
Profesora: sefiorita Ebbel Minguno de los dos se habia dado cuenta de que Claudia estaba de pie detrds

Ultima fila, Gltimo pupitre de ellos, observdndolos.



—Mo hay que hacerlo asi —espetd de repente.

Bradley se dio media vuelta y la miré con cara de pocos amigos.

—Tienes que explicar por qué los quitas —dijo Claudia—. Y no se dice quitar, se
dice simplificar

—Yo solo lo =€ hacer como me lo ensefiaron a mf —dijo la sefiora Chalkers.

—5i quieres, yo puedo ayudar a Bradley —se ofrecié Claudia.

Bradley miré a su madre, luego volvid a mirar a Claudia y luego miré de nuevo a
su madre.

—Claudia sabe cédmo os estdn ensefiando ahora —dejd caer su madre.

—iMe vas a ayudar? —pregunté Bradley a su hermana.

—5i —dijo Claudia—, no tengo nada mejor que hacer.

La sefiora Chalkers se levantd y Claudia se sentd en su sitio.

—Mo se lo hagas —dijo la madre de Bradley a su hija—. Es importante que él
aprenda a hacerlo solo.

Claudia explicé pacientemente matemdticas a Bradley toda la tarde. Cuando
Bradley decia que entendia algo, Claudia le obligaba a explicdrselo. Eso le costaba
mds. Lo entendia cuando lo hacia ella, pero le resultaba mdés dificil hacerlo él solo.

A la hora de la cena, apenas habian hecho mds de la mitad de los deberes.

Bradley queria que Claudia le ayudara también después de cenar, pero tenia que
hacer sus propios deberes.

—Ya sabes hacerlos —dijo—. Puedes hacerlos solo.

—Mecesito ayuda —se quejé Bradley.

Yo te ayudaré —se ofrecié su padre.

—iDe verdad? —se sorprendid Bradley.

—Vamos a mi despacho —le dijo su padre—. Alll podremos trabajar en mi mesa.

Bradley no salia de su asombro.

Se pusieron a trabajar juntos. Bradley se sorprendié de lo mucho que sabia su
padre. Con él lo mds dificil parecia ficil. Bradley sintié acabar tan pronto. Le habia
gustado eso de trabajar con su padre.

Fue a su habitacién con los deberes terminados.

—Ahora lo entiendo, Bradley —dijo Bartolo— Multiplicas los numeradores y los
denominadores por separado, pero sigo sin entender la simplificacién.

—E=s muy ficil —afirmé Bradley—. Déjame que te lo explique otra vez.
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BERADLEY ESTABA TAN MERVIOSO que no podia dormirse.

«La sefiorita Ebbel va a llevarse una buena sorpresa=, pensaba. «Dird a toda la
clase: “Solo ha habido un alumno con un diez: Bradley™s.

jPero adn se le podian torcer muchas cosasl

+«dY si se me pierde la hoja de camino al colegio?s, se preccupé. «3¥ si me la
roban Jeff y sus amigos._._f».

Bradley se levant6 dos veces esa noche para asegurarse de que su hoja estaba a
salvo, doblada entre las pdginas de su libro de mates.

«dY si me he equivocado de pagina...f».

Bradley ya no estaba seguro de si la sefiorita Ebbel habia mandado hacer los
deberes de la pagina 43 o la 62. Intentd recordar con exactitud sus palabras.

Bradley se incorporé de la cama aterrorizado. La sefiorita Ebbel en ningdn mo-
mento habia hablado de los deberes de mates, solo habia dicho la pagina del libro,
pero dde cudl? Podria ser el de historia, el de lengua o el de cualquier otra asig-
natura.

Volvié a echarse en la cama temblando. Sus ldgrimas mojaron la almohada.

A la mafiana siguiente, se levantd muy temprano, comprobé que sus deberes
seguian en su sitio, se vistid y se fue al colegio sin desayunar.

Por el camino, se detuvo para verificar de nuevo que adn tenia sus deberes. Al
abrir el libro, la hoja cayé a la acera, justo al lado de un charco.

Miré fijamente la hoja, horrorizado por lo que habia estado a punto de ocurrir, ¥
luego la cogid rdpidamente y la volvié a meter entre las pdginas de su libro. Du-
rante el resto del trayecto al colegio sujetd con fuerza su libro para que no se abrie-
ra. Llegd de los primeros. Tuvo que esperar a que abrieran las puertas. Se mantuvo
alerta por si vefa a |eff y a su pandilla, de espaldas al edificio del colegio para que
no pudieran sorprenderle por detrds.

Vio a Andy. Pensd que Andy también le habia visto a él, pero, si le habia visto,
no hizo ademdn de acercarse.

Cuando abrieron las puertas, Bradley entré el primero a la clase de la sefiorita
Ebbel. Se sentd en su sitio, en el dltimo pupitre de la dltima fila, y aguards.

Cuando fueron entrando sus compafieros, observd que se acercaban hasta la
mesa de la sefiorita Ebbel y dejaban sobre ella una hoja. Se preguntd si seria la
hoja con los deberes. Ahora tenia otra preocupacién: no sabia cémo debia entregar

los deberes.



Entonces entrd |eff, puso una hoja sobre la pila de papeles que habia en la mesa
de la sefiorita Ebbel, y luego se dirigié hacia el fondo de la clase.

«Tienen que ser sus deberes:, pensd Bradley. «iQué puede ser si nors.

—Shawne —interpelé Bradley.

La nifia gue se sentaba delante de £l giré la cabeza.

—Hay que poner la hoja de los deberes sobre la mesa de la sefiorita Ebbel —le
dijo.

—Mo me digas lo que tengo que hacer, Bradley —le espeté Shawne—. Oclpate de
tus deberes y yo me ocuparé de los mios, fvale? —afiadié ddndose media vuelta.

«A lo mejor tengo que dejarlos en su mesa antes de que togque el timbre porque,
=i se los entrego mds tarde, va no los aceptas, se preocupd Bradley cuando ya es-
taba a punto de sonar el timbre que indicaba el comienzo de la clase.

Rebuscd entre las pdginas de su libro, sacé la hoja con sus deberes, se levantd
y se dirigié hacia la mesa de |a sefiorita Ebbel.

A cada paso que daba, se iba sintiendo mds nervieso. Tenia la boca seca y le
costaba respirar. Apenas veia addnde se dirigia. Sentfa que estaba a punto de
desmayarse. Y |la mesa de la sefiorita Ebbel parecia estar tan lejos... Era como si la

estuviera viendo por el lado equivocado de un telescopio. Su corazédn latia con

fuerza y sus deberes se agitaban en su mano temblorosa.

Sin saber cédmo, logrd acercarse hasta la mesa y centrar la vista en las hojas que
los demds alumnos habian dejado sobre ella. [Tenian todo el aspecto de ser debe-
res de mates| [Y de la pdgina 43!

Pero en vez de sentirse aliviado, notd comeo si fuera a estallar.

—:Quieres algo, Bradleyr —le pregunté la sefiorita Ebbel.

Miré sus deberes, agitados por su mano temblorosa. Entonces rompié la hoja
por la mitad y la arrojé a la papelera que habia junto a la mesa de la profesora.

Inmediatamente se sintié mejor. Se le despejd la cabeza y empezd a respirar
con normalidad. Su corazén dejé de latir con fuerza.

Regresé hacia su pupitre, respird hondo, expulsé el aire y se sentd. Cruzd los
brazos sobre la mesa y apoy6 la cabeza de lado. Se sintié triste, pero aliviado al

contemplar las estrellas doradas.
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TODOS LOS ALUMMNOS habian salido ya al recreo menos Bradley, que permanecia
sentado en su sitio. Se acercd a la mesa de la sefiorita Ebbel, que estaba orde-
nando papeles.

—Sefiorita Ebbel —dijo timidamente—, jpuedo coger el paser Tengo que ver a la
psicéloga.

La sefiorita Ebbel levantd la cabeza.

—Por faver —insistid.

En circunstancias normales, la sefiorita Ebbel nunca habria dejado a Bradley
suelto por los pasillos, pero algo en su tono de voz hizo que cambiara de opinidn.

—De acuerdo, Bradley —contestd, y luego afiadié en tono amenazador—: [Pero si
te portas mal es la dltima vez que te dejo salir de clasel

—Cracias —contests Bradley.

Bradley descolgé el pase del gancho situado detrds de la mesa de la profesora y
salio de la clase.

—De nada —se contestd la sefiorita Ebbel a si misma.

Bradley llamé a la puerta del despacho de Carla.

—Me alegro de verte, Bradley —le saludé Carla—. Te agradezco tu visita.

Bradley le dio la mano y luego se sentaron frente a la mesa redonda. Ella vestia
una blusa con rayas onduladas. Era la que llevaba el primer dia que la vio. Le gus-
taba, pero menos que la de los ratoncitos.

—Hice mis deberes anoche —dijo el chico.

Carla sonrié complacida.

—Estoy muy orgu...

—Los rempi.

—aQuér

—Los rompi. Los traje hasta el colegio, pero cuando estaba a punto de entre-
gdrselos a la sefiorita Ebbel, rompi la hoja.

—iPor qué los___* —empezd a decir Carla.

—fPor qué los rompir —acabd la frase Bradley.

—MNo lo =é. Dimelo td.

Bradley se encogid de hombros.

Carla también se encogié de hombros.

Los dos se rieron.

—Me preocupaba que te fueras a enfadar —dijo Bradley cuando terminé de reirse.



Carla negd con la cabeza. —S5i no cambian las reglas... —dijo Bradley.

—Lo importante es que has hecho los deberes. Estoy muy orgullosa de ti, Brad- —iQué reglas?

ley Chalkers. —Imaginate que deciden que hay que restar cuando ponen «pors en vezr de
—Voy a hacer los deberes todos los dias —prometié Bradley. multiplicar.
—|Fenomenall —Las reglas no cambian —le aseguré Carla—, sean quienes sean esos que deci-
—Pero ¢qué pasari si sigo rompiéndolos? —preguntd. den.

—iPor qué querrias hacerlo?
—Mo lo sé. Tampoco creo que quisiera romper los de hoy.

—Lo mds importante es que los has hecho. Y que has aprendido algunas cosas

al hacerlos, gverdad?

—Lo que significa «pors.

—ilo que significa «por=? —repitid Carla.

—IY =i también rompo mi control? —preguntd Bradley.

Carla le miré con cara de «menuda tonterfa acabas de decir» y le pregunté:
—20= ha puesto deberes la sefiorita Ebbel para marfianar

—Mafiana es sdbado —contestd Bradley.

—Vale, para el lunes —rectificé Carla.

—Mo, nunca nos ponen deberes para el fin de semana —asegurd Bradley como si

—Veces —dijo Bradley. fuera un experto y llevase afios haciendo los deberes—. Pero tenemos que entregar

Carla le contemplé estupefacta. un comentario de un libro la semana que viene. Solo que...
—jAh, yal —exclamé al caer de repente en la cuenta de a qué se referia—. Vale, asfi —Solo que qué.

que, aungue has roto tus deberes, sigues recordando lo que has aprendido. Mo has —Que no tengo libro. ¥ la sefiora Wilcott no me deja sacar libros de la biblio-

roto tu memeoria. ¥ cuando la sefiorita Ebbel os haga el siguiente control de mates, teca.

sabrds contestar a las preguntas. —Bueno, veamos —dijo Carla—. #5e te ocurre alguien que pueda prestarte unoc?



Piénsalo bien.

Bradley mird todos los libros que habia en el despacho de Carla.

—¢Ta me prestarfas uno de los tuyos? —le pregunté—. Por favor. Te prometo que
no lo pintaré.

Carla dio la vuelta alrededor de la mesa y eligid un libro que estaba sobre una
pila colocada en una balda de su estanteria.

—E= mi libro preferide —dijo mientras se lo daba a Bradley.

Bradley leyd el titulo: Mis padres no robaron una elefanta, de Uriah C. Lasso, y se

echd a reir. Abrié la primera pdgina y leyé la primera frase:
Odio el zumo de tomate.
Pensé que era una frase muy rara para empezar un libro. Siguié leyendo:

La tia Ruth me da un zumo de tomate todas las mafanas y todas las mafanas
le digo que lo odio.

—Estupendo, bizcochito —me contesta siempre—, pues no te lo tomes.

Ella me llama bizcochito. El tio Boris me llama copito de maiz. Estdn locos.

iTemo gue un buen dia intenten comerme!

Levantd la cabeza y mird a Carla; luego, siguid leyendo:

Mis padres estdn en la cdreel. Los arrestaron por robar una elefanta en £l circo.
Solo que no la robaron. 5i lo hubieran hecho, me habria enterado, jno? Quiero decir,
si tus padres hubieran robado una elefanta, jno crees que te habrias enterado?

Yo creo que la elefanta se escapd. Su duefio se portaba muy mal con ella. Le daba
latigazos y la obligaba a hacer unos trucos muy bobos. Mis padres sollan quejarse a
menudo de ello. Por eso pensaron que eran ellos quienes la habian robado.

Bueno, total, esa es la razén por la cual yo tengo que vivir con los chalados de mis
tios Ruth y Boris. Yo creo que los que deberian estar en el circo son ellos. jEstdn locos
de atarl

El tio Bons siempre estd fumando un puro. Lo lleva colgado a un lado de la boca.
Cuando besa a mi tia, gira el puro con la lengua para apartarlo y la besa con el otro
lade de la boca.

Me apuesto a que tid te crees que a la tia Ruth no le gusta que la besen asi. Pues
te equivocas. Siempre se rie cuando lo hace. A veces ella también se fuma un puro.
Ya te he dicho gque estaban chalados.

jMiral Fuma su puro incluso mientras bebe zumo de tomate.



Soné la campana. Bradley se queddé asombrado de lo deprisa que se le habia pa-
sado el tiempo.

—dQuieres que comamos juntos hoy también? —preguntd a Carla.

—Lo siento, como con el presidente del consejo escolar —dijo Carla—. Hubiera
preferido comer contigo.

A Bradley no le importé demasiado. Al menos tenia su libro para leer.

Se dieron la mano y Bradley volvié a clase. Dejé su pase en el gancho y se sentd
en su sitio.

Estaba seguro de que haria un comentario de texto buenisimo porgue tenia un
libro fantdstico.

«Solo espero no romperlo=, pensé.
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—JdQUE ESTAS HACIENDO, Bradley? —pregunté Roni.

—Estd le-yen-do —contestd con malos modos Bartolo—. Dice que no quiere que le
dis-trai-gan. Ahora que hace los deberes, se cree demasiado importante como para
hacernos caso.

—Anda, calla y deja que lea si es lo que quiere hacer —dijo Roni.

—Cracias, Roni. Sabia que lo comprenderias —dijo Bradley.

—Sabia que lo comprenderias —repitié en tono de burla Bartolo.

Roni lo comprendia. Sabia lo de Carla.

Bradley siguié leyendo:

La tia Ruth y el tio Bonis estdn casados. ;Que ya lo sabias? Pues no te pases de
listo: la cosa es que ambos eran tios mios incluso antes de casarse. El tio Bornis es her-
mano de mi madre, y la tia Ruth es hermana de mi padre. jNi siquiera se conocian
antes de que arrestaran a mis padres por robar la elefanta! Los dos vinieron agquf
para hacerse cargo de mi. jJa! 5e enamoraron y se casaron al cabo de una semana.
Qué espectdculo! jTienes suerte de no haber estado aquil

Estos dos me han birlado un tio y una tia. 5i cada uno de ellos se hubiera casado

con otro, tendria dos tios y dos tias. Ahora solo tengo un tio y una tia. Me pregunto
qué habrd sido de la tia y el tio que no tengo. ;5e habrdn casado el uno con el otro
tarmbién?

Bradley levanté la cabeza del libro. Intenté comprender qué gueria decir e
Gltimo pdrrafo. Tenia que pensar. Muchas frases del libro le obligaban a pensar. Y
eso le gustaba. También le hacia pensar en su padre. Se preguntaba por qué el
hombre que le dio un tiro no estaba en la cércel.

Alguien llamé a la puerta. Entrd su madre. Llevaba una hoja en la mano.

—|Ah, estds leyendol —dijo—. Eso estd muy bien.

—Es= un buen libro —contesté Bradley.

—Acabo de recibir una carta de la Asociacién de Padres —explicé—. Va a haber
una especie de reunion para hablar de la sefiorita Davis, tu psicdloga.

El corazén de Bradley se puso a latir con fuerza.

—Diice que si tengo alguna queja, que acuda a la reunidén —la sefiora Chalkers se
encogid de hombros—. Realmente no tengo ninguna queja. Mds bien creo que te
estd ayudando. §Ti tienes alguna quejar

—|Qué val [El no tiene ninguna quejal —dijo Claudia entre risas mientras surgfa



detrds de su madre—. Estd enamorado de ella. S5e lo he oido contar a sus anima-
litos.

—[Qué dices| —exclamé Bradley con una voz que le salié demasiado aguda.

—[Mira, mamd, se ha puesto coloradol —se burlé de &l Claudia—. Eso demuestra
que estd enamorado.

Bradley desed meterse debajo de |la cama y desaparecer de su vista.

—Mo demuestra nada —contesté la sefiora Chalkers—. Deja de tomarle el pelo a tu
hermano.

—2Quién te ha dado ese libro, Bradleyr —le pregunts Claudia, como si supiera de
antemano la respuesta.

—Me lo presté Carla —respondié Bradley, cuyo corazén latia velozmente.

—Se lo ha dado Carla —repitié Claudia.

—No me importa quién se lo haya dado —dijo la sefiora Chalkers—. Estoy feliz de
ver a mi hijo leyendo.

—La dnica razén por la que esté leyendo es porque estd enamorado de su profe-
sora —afirmé Claudia.

—MNo es mi profesora —corrigid Bradley a su hermana—; es mi psicdloga.

Claudia se eché a reir a carcajadas. Su madre también se rio, pero enzeguida se

tapé la boca con la mano.

—MNo he dicho que estaba enamorado de ella —precisé Bradley—. Solo he dicho
que era mi psicéloga, no mi profesora.

—iLe vas a dar permiso para que se case con ella, mamar —pregunté Claudia.

—Bueno, no lo sé —dijo sonriendo la sefiora Chalkers— Me parece que es una
chica maravillosa.

Bradley sintid que le iba a dar un patatds. Su hermana estaba riéndose como
una histérica.

—Asi que no tienes ninguna queja de la sefiorita Davis —preguntd su madre ya
con voz seria, retomando el asunto de la carta.

—Estd bien —contesté Bradley con voz neutra.

Claudia se rio por lo bajo.

—Bueno, pues entonces no iré a la reunién —dijo su madre—. Vdmonos, Claudia.
Deja a tu hermano en paz.

—A la Asociacién de Padres nunca les gusta nada —dijo Claudia— También en mi
colegio estdn siempre causando problemas. Quieren transformar a los nifios en ro-
bots.

Bradley siguié con la mirada a su madre y a su hermana mientras salian de la



habitacidn, y cerrd la puerta tras ellas.
Se echd sobre la cama. Le ardia la cara.
«Asi que estoy enamorado de ella. 7Y qué tiene de malorfs, se preguntd Bradley.
—Nada —le contestd Roni—. Ellas no entienden nada del amor.
La puerta se abrié de nuevo. Claudia se asomé y le espetd:

—|5i la Asociacién de Padres se entera de que Carla te ha besado, la echan fijol
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BERADLEY prestd mucha atencién a las explicaciones de matemdticas que estaba
dando la sefiorita Ebbel. Asentia con la cabeza cada vez que decia algo que él ya
sabfa. Una vez estuvo a punto de levantar la mano para contestar a una de sus pre-
guntas, pero le fallaron los nervies. Otro alumneo dio la misma respuesta que hu-
biera dado £l

«Lo sabfa», se dijo mientras asentia con la cabeza.

Se habia pasado todo el recreo en la biblioteca leyendo Mis padres no robaron
una elefanta, de Uriah C. Lasso. Cuando estaba saliendo, la sefiora Wilcott le de-
tuvo para preguntarle:

—Estabas leyendo, jverdad?

—5i —contestd Bradley.

—Bien, Bradley. Me alegro.

Bradley sonrid al recordarlo. Pensé que las cosas le salian bien porgue llevaba el

libro de Carla. Era su amuleto de la suerte. Mientras lo llevara, nada podria irle mal.

También habia desaparecido el moratén de su ojo.

Cuando sond la campana del almuerzo, guardé su libro de mates, sacd su libro

de la suerte y se dirigid hacia la mesa de la sefiorita Ebbel.

—Por favor, Jpuedes darme el paser —pidié.

La sefiorita Ebbel se lo dio. Bradley estaba seguro de que no se opondria. Lle-
vaba el libro mégico.

Fue al despacho de Carla. En el momento en que levantaba el pufio para llamar
a la puerta, esta ze abrié.

—jBradleyl |Qué sorpresa tan agradablel —dijo Carla.

—aQuieres que comamos juntost —le preguntd Bradley.

—[Vayal Lo siento. Mo puedo. Tengo que ir al despacho del director.

«A lo mejor si que se ha metido en un lio», pensé Bradley mientras la miraba
alejarse. «Quizd porque no cree en las normas. Ha debido de saltarse una sin
darse cuenta. Tendria que haberla advertido=.

Pero Bradley no se quedd muy preocupado. No se podia ni imaginar que le pu-
diera pasar algo malo a Carla.

Atraveso el salén de actos y salié afuera, al patic. Se senté sobre los escalones
que daban acceso al salén de actos y se comid su almuerzo. Al menos tenia su
libro. Y eso era casi tan buenc como comer con ella.

Mo leyé mientras comia. Tenia miedo de que cayera comida sobre el libro



aungue ahora estaba convencido de que los accidentes no existfan.

Colleen Verigold pasé junto a él.

—Hola, Colleen —saludé Bradley.

Colleen se detuvo y le miré con una expresidon extrafia. Luego pasé de largo sin
corresponder a su saludo.

A Bradley no le importé. Habia saludado a Colleen porque sabfa que a Carla le
habria gustado que lo hiciera. Sentia que Carla le protegia. ¥ no le importaba que
Colleen no le hubiera contestado porque en su corazén habia oido la voz de Carla
que le decia: «Hola, Bradley, es un placer verte hoyss.

Terminé de comer y abrié su libro.

Adivina lo que han hecho hoy. Pues han empapelado el garaje. jYa te dije que
estaban locos! jA quién se le ocurre empapelar un garaje! jY encima con un papel
moragdo con motas amarillas!

Mi siguiera s¢€ cémo entraron alli. El garaje ha estado cerrado con llave desde hace
meses. La cerradura estaba estropeada, o algo por el estilo, de forma que no se podia
abnr.

Me alegro de que al menos lo hayan abierto. Empezaba a oler bastante mal. El

olor llegaba hasta el camino de entrada a la casa. Ahora solo huele a cola de empa-
pelar.

No veo el momento de que vuelvan mis padres y pongan fin a tanta locura. El jui-
cio es la semana gue viene. Tienen que declararlos inocentes.

Lo que quiero decir es que, si hubieran robado una elefanta, me habria enterado,

iverdad? i Ddnde se puede esconder una elefanta?

—Mira, estd leyendo —observé Robbie.

—Mo sabia que supiera leer —ze burlé Curtis.

Bradley levants la vista. Estaba rodeado por Jeff y su pandilla.
—Mo sabe leer —dijo Brian—. Solo mira las ilustraciones.
Todos se rieron.

—dQué lees? —preguntd Russell.

Bradley cerrd el libro y se puso lentamente de pie sobre los escalones de ce-

mento.

—[Chalkers, gallinal —le insultd Dan.
Andy se puso a botar su balén de baloncesto.

Bradley mird hacia atrds. Doug estaba cerrdndole el paso a la puerta del salén



de actos.

—{Te pasa algo? —le pregunts Doug.

—Oye, Chalkers, Jqué estds leyendo? —preguntd Robbie.

Bradley mird su libro y luego levantd la vista y miré desafiantemente a Robbie.

—Déjame verlo —dijo Robbie.

Bradley sujetd con fuerza el libro contra el pecho. Por nada en el mundo iba a
permitir que estropearan el libro de Carla.

—Anda, vamos, Bradley —dijo Robbie—, solo quiero verlo.

Curtis solté una carcajada.

—Mo sé para qué lo quieres si no sabes leer —dijo Robbie subiendo los escalones
para llegar hasta donde estaba Bradley— Damelo y yo te lo leo.

Robbie alargd el brazo y apoyé la mano en el libro.

Bradley se la quité de encima con un movimiento brusco.

—Vaya, vaya... Me parece que se estd enfadando —dijo Brian.

—Solo quiero verlo —insistié Robbie alargando de nuevo el brazo para coger el
libro.

Bradley se colocé el libro bajo el brazo izquierdo, y lo sujetd con fuerza contra

el pecho. Cerrd el pufio de la mano derecha.

Robbie dio un paso atrds y llamé a Jeff.

—[Vamos, |eff, dale una clasel —apoyd Dan a su amigo.

Jeff se puso entre Andy y Russell.

—jBienl —exclamd Curtis.

—Esperad, chicos —dijo Andy—. Dejad que bajen los escalones.

Los chicos retrocedieron. Bradley, sujetando el libro, bajé los escalones y fue

hasta donde le aguardaba |eff.

—2Bradley, quieres que te coja el libro? —preguntd Andy.

Bradley le miré con cara de duda.

—Mo te preocupes —le tranquilizé con voz sincera—. No lo estropearé.
Bradley entregé el libro a Andy y luego mird de nuevo a |efi.

Estaban frente a frente, de pie sobre una zona de hierba y barro. El moratén del

ojo de |eff estaba ya marrdn verdoso. |eff levantd los pufios.

Los demds chicos formaron un corro alrededor de Bradley y Jeff.
—[Vamos, dale, |effl -lo anim& Brian.
—Ponle el otro ojo morado —dijo Russell.

Bradley se preparé para entrar en accién. Levantd los pufios... y los bajs. Se le

habia ocurride una idea.



—Hola, |eff -dijo.

Robbie solté una risita.

|eff miré a Bradley con los ojos como platos.

—Hola, Bradley —contestd.

Bradley sonrié. Luego le tendié la mano.

Jeff sonrié también. Era la primera sonrisa sincera en mucho tiempo. Dio la
Manoc a su IMejor amigo.

Los otros chicos se quedaron boquiabiertos. Madie se atrevié a decir nada.

Finalmente, Andy rompié el silencio.

—Bradley, Jquieres jugar al baloncesto? —le pregunts.

Bradley le miré con asombro.

—Mo soy muy bueno —se excusé.

—&Y quér Minguno de nosotros es muy bueno —contestd |eff, ddndole una pal-
mada en la espalda.

—[Ya tenemos dos equipos con igual ndmero de jugadores| —se alegrd Robbie.
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ERADLE'I"_]UG"E! DE PEMA.

Driblé con dos manos. También pasd el balén a jugadores gque no eran de su
equipo. Pero lo peor de todo fue que, cada vez que le tiraban el balén, daba las gra-
cias.

En ninglin momento intenté encestar. Mo se atrevia. Finalmente, cuando su
equipo iba perdiendo 28 a 6, todos le insistieron en gue intentara encestar.

Bradley mird a su alrededor para ver a quién podia pasar el balén.

Jeff se senté para que Bradley no se lo tirara.

—[Vamos, tiral —le animé.

Los demds chicos de su equipo se sentaron también.

—[Tiral —le dijeron.

Los chicos del equipo rival también se sentaron.

—[Vamos, tiral —corearon.

Bradley se colocé frente a la canasta. Se concentré tanto para lanzar su tiro que
no se dio cuenta de que tenia la lengua colgando a un lado de la boca. Luego lanzé

el balén con fuerza por los aires. Cay6 sobre la parte de atrds del aro, botd contra

el tablero y entré en la canasta.

—[Buen tirol —exclamé |eff.

—|Asi se hacel —dijo Andy ddndole una palmada en la espalda.

Al principio, Bradley no se lo podia creer, pero luego vio el libro de Carla en el
suelo, al pie de la canasta.

«Claro, ahora lo entiendox, pensé.

Todos se fueron a beber a la fuente. Bradley también fue, aungue no sentfa sed.
Pero, en cuanto vio agua, se dio cuenta de que si tenia sed, solo que hasta ese mo-
mento no lo habia notado.

—|Bien jugado, Bradleyl —le dijo Brian.



Dan.

—A lo mejor lo que tienes que hacer es ponernos un ojo morado a todos los de
tu equipo —dijo Robbie—. Asi sabrfas a quién tienes que pasar el balén.

Todos se rieron. Bradley también.

Jeff y Bradley fueron los dltimos en alejarse de la fuente. Todos los demds se
estaban yendo ya hacia la clase. Mientras bebian, sus miradas se cruzaron y los
dos se echaron a reir.

—3A ti quién te puso el ojo morado? —preguntd Bradley cuando acabé de reirse.

—Melinda —contesté Jeff.

—Es muy fuerte —admitié Bradley.

—[Vaya si lo esl —exclamé Jeff.

Ambos volvieron a reirse.

—[Mi librol —exclamé de repente Bradley.

Corrié hacia la cancha de baloncesto donde lo habfa dejado.

Jeff movié la cabeza pensativamente mientras observaba a Bradley correr en

busca de su libro.

«Qué rara es la vida», pensé.

Entré en el bafio de chicos y se mojé la cara con agua fria. Tenia que sujetar el
—Solo tienes que dejar de pasar el balén a los que no son de tu equipo —dijo



mando del grifo con una mano y llevarse el agua a la cara con la otra.
Colleen Verigold abrié la puerta.
Jeft la mird fijamente.
Ella mird a su alrededor, pegd un grito y salié corriendo.

Jeff vio como la puerta se cerraba tras ella.
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A JEFF LE PARECIO que la vida era demasiado incomprensible como para entrar en
clase.

«Si alguna vez quieres volver a hablar conmigos, le habia dicho Carla, «no dejes
de venir a verme. Aunque solo sea para escaparte de clase un ratitos.

Jeff desed que se lo hubiera dicho de corazén. Tenia que contarle muchas cosas
a Carla, y, ademds, lo primerc gue gueria hacer era excusarse.

Se dirigidé lentamente hacia su despacho. Esperaba que no estuviera occupada.
Llamé a la puerta.

Carla la abrié y sonrié al ver a |eff.

—[Hola, |effl —le saludé.

—[Hola, Carlal He... —Jeff corté en seco la frase al ver que habia otra persona
sentada a la mesa redonda.

—Creo que os conocéis —dijo Carla.

—Hola, Colleen —murmuré |eff mirando al suelo.

Colleen Verigold se tapé la cara con las manos.

—Mo te importa que Jeff se una a nosotros, Jverdad, Colleen? —pregunté Carla.

Colleen negé con la cabeza sin quitarse las manos de la cara.

|eff se sentd sintiéndose muy incdémodo.

—La sefiorita Ebbel no sabe que estoy aqui —dijo.

—Te escribiré un justificante —dijo Carla.

Colleen asomé los ojos entre sus dedos y afiadié:

—Tampoco yo deberia estar aqui.

—2Qué es lo que me tienes que contar tan urgentementer JLo puedes contar de-
lante de |eff? —preguntsé Carla.

—Ya lo sabe —dijo Colleen—. Mds te vale no contdrselo a nadie —afiadié mirando
a su compariero de clase.

—MNo lo contaré —prometié |eff.

—2Qué es lo que no contards a nadie? —preguntd Carla.

—Colleen =e ha metido en el bafic de los chicos —dijo |eff—. Yo estaba dentro
lavindome la cara.

—iJeffl —le recriminé Colleen—. |Me acabas de prometer que no se lo dirfas a
nadiel

—jUyyl —exclamé Jeff poniéndose colorado—. Pero solo se ha enterado Carla. ¥ se

lo ibas a contar td, ¢no?



—MNo me he metido a propésito, ha sido sin querer —explicé con una sonrisa Co-
lleen a Carla.

—MNo creo que se hagan las cosas sin guerer —contestd Carla.

Colleen la mirdé con cara de asombro. Se pregunté cémo podia saber Carla que
habia entrado aposta siguiendo a |eff.

Colleen miré a Jeff.

—Siento haberte saludado cuando ti no querias que te saludara —se excusd.

—Meo importa.

—Pero Jcédmo querias que yo supiera que no te gustabar T siempre me contes-
tabas.

—Ya. Mo puedo evitarlo. Cuando alguien me saluda, tengo gque devolverle el
saludo —Jeff mird el dibujo del monstruo verde con seis manos colgade de la
pared—. Si un inmenso monstruo temible me dijera: «Hola, Jeff+, es muy posible
que también le dijera: «Holas.

Colleen se rio.

—Bueno, ¢qué tiene eso de malo? —preguntd Carla—. Si un monstruo te saluda, ti
también debes saludarlo. ¥ si no lo haces, me pregunto cudl de los dos es el verda-

deroc monstruc.

Colleen fruncié el cefio. Acababa de recordar que Bradley Chalkers la habia salu-
dado al comienzo del recreo y ella se habia alejado sin decirle nada. Se sintié fatal.

—Me puedes saludar siempre gue quieras —dijo |eff.

Colleen sonrid.

—Hola, Jeff -dijo.

—Hola, Colleen —contestd |eff.

—He leido en algin sitio —dijo Carla— que en zen la regla mds importante es que
cuando alguien te saluda debes devolverle el saludo.

—2Qué es zen? —preguntd Colleen.

—Una religién —contestd Carla. Cogié un libro de la estanteria— Aqui estd —dijo,
y leyd en voz alta una frase del libro Levantad, carpinteros, la viga maestra, de |. D.
Salinger— «En ciertos monasterios zen, es una regla capital... que cuando un
monje le grita “hola” a otro monje, este Gltimo debe devolverle el saludo sin pen-
sdrselos.

—Jeff tendria que ser un monje zenl —exclamé feliz Colleen.

Jeff se rio.

—Siempre saludo a quien me saluda —dijo con orgullo.

—iLas nifias también podemos ser monjes zen? —pregunté Colleen.



—¢Por qué nor —respondis Carla.

Colleen se rio feliz. Luego pregunts a |eff:

—|eft, quieres venir a mi fiesta de cumpleafios el domingo que viene?

—|5il —contestd |eff—. Esta es la segunda regla mds importante de un monje zen:
cuando otro monje zen te invita a una fiesta de cumpleafios, debes contestar «si.

Colleen se rio de nuevo.

—Eres el dnico chico que he invitado por ahora —le dijo—. Invitaré a uno mds,
pero solo a uno. Mo puedo invitar a demasiados chicos...

De repente, Colleen puso una cara muy seria. Sabia que debia hacer una cosa.
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AMTES DE CENAR, hasta que se hizo de noche, el padre de Bradley, a pesar de su
pata coja, le ensefié a su hijo a driblar. Bradley no veia el momento de hacer una
demostracién a sus amigos.

La mafiana siguiente, cuando tocé la campana del recreo, todos salieron co-
rriendo al patio.

Menos Bradley.

Primero, puso su hoja en su carpeta. Luego, marcé la pagina del libro. Después,
metié sus ldpices en el estuche. Entonces, guardé todo ordenadamente en su
pupitre.

¥ salié corriendo por la puerta.

—Hola, Bradley —dijo Colleen.

Bradley se quedé petrificado.

Colleen cerrd los ojos con fuerza; luego, los abrié. Con la determinacién de un
monje zen, preguntd a Bradley:

—2Quieres venir a mi fiesta de cumpleafios el domingo?

Bradley la mird con asombro.

—Vendrd |eff —explicé Colleen—. Es el dnico otro chico al que he invitado. Todas
las demds son nifias. Te lo habria dicho antes solo que..., bueno, me acabo de
enterar de qué dia va a ser.

Bradley asintié con la cabeza hasta que finalmente logré abrir la boca.

—5i —contesté.

—Bien —respondié Colleen, y se marchdé rdpidamente.

Bradley se quedé mirdndola mientras se alejaba; luego empezé a dar vueltas
sobre si mismo intentando recordar adénde se dirigia.

—|Bradley, date prisa, te necesitamos| —le chillé Andy.

Bradley fue corriendo hacia la cancha de baloncesto. No recordaba nada de lo

que habfa aprendido sobre cémo driblar.

—&Va a venir? —pregunté Melinda.

Colleen asintié con la cabeza.

Lori sacé la lengua y dio un grito.

—Serd divertido —dijo Melinda—. Bradley ha cambiado. Yo creo que a mejor.
—Melinda, ahora td no puedes venir —dijo Colleen.

—2Por quér —pregunté dolida Melinda.



—Porgue vienen ellos y td les pegaste. —No estdn mal —contesté.

—Pero empezaron ellos —se defendid Melinda. —Bien —respondid.
Colleen la mird fijamente con los brazos en jarras. No se podia creer que Me- Me dio un cacahuete y me lo comi.
linda fuera tan poco razonable. —¢ Quiieres otro cacahuete? —me preguntd.
—Crefa que era tu mejor amiga —dijo Melinda. Yo me encogl de hombros. Asi que me dio otro cacahuete, y me lo comi también.
—Lo eres —dijo Colleen—. Pero ellos son chicos. Bueno, vale. Puedes venir. Pero jVaya chollo!
mds te vale no armar jalec. —Te tienen que gustar un montdn los cacahuetes —me dijo.
—Yo crefa que era tu mejor amiga —dijo Lori. Ya te dije que estaba chiflado.

—Quiero gue te acuerdes muy bien de esto: si alguien te pregunta si te gustan los

Esa noche, ya en la cama, Bradley estaba tan nervioso que no lograba conciliar ,
cacahuetes, debes decir que te encantan.

el suefio. Mo veia el momento de que fuera el dia siguiente y pudiera ver a Carla de .
—Vale, pues me encantan los cacahuetes —dije.

nuevo. [Tenia tantas cosas para compartir con ellal Y todo gracias a su libro ma- ,
Entonces me dio tres mds.

gico. .
—Cdmete estos —me dijo.

Encendid la luz sobre su cabeza y leyé en voz alta a Roni y Bartolo. Estos se
Yo me los comi

refan siempre que lo hacia. . .
—Acabas de comerte tres cacahuetes en cinco segundos —me dijo.

Acabo de conocer a Ace. Es el abogado de mis padres. jEs increible! jEstd mds ¢éA que es increible? Me habla cronometrado. Dime que no estd loco de atar.

loco que mis dos tios juntos! Lo primero que me dijo fue: ) . _
—Mo estd loco —se rio Roni.

—iTe gustan los cacahuetes?



—¢Por qué habla tanto de cacahuetes? —preguntd Bartolo.

—Mo lo 5é —respondié Bradley.

Se oy6 gue alguien golpeaba con fuerza a la puerta. Tras llamar, su padre entré
en la habitacién.

—Deberias estar ya dormido, Bradley —le reprendid.

—De acuerdo —contestd Bradley alargando el brazo para apagar la luz.

—Ah, estabas leyendo —se dio cuenta su padre—. Bueno, entonces no importa.

Puedes gquedarte despierto un rato mds sivas a leer.

Bradley sonrid. El libro mégico habla vuelto a surtir efecto y le habia evitado una
regafina.

—2Qué les parecid a tus amigos cémo driblas? —indagé su padre.

—5e me olvidé como se hacia —admitié Bradley, aungue cdiaba decepcionar a su
padre.

—A ver si este fin de semana te pongo una canasta en el garaje.

Tras darle las buenas noches, su padre salié de la habitacién.

—Vamos, quiero saber qué pasé con los cacahuetes —le apremié Bartolo.

Bradley siguié leyendo.

Luego me pregunts:

—¢ 5e te dan bien las matemdticas?

Bueno, no me gusta presumir, pero da la casualidad de que es la asignatura que
mejor se me da.

—Bien, pues a ver si resuelves este problema —me dijo—. 5i te puedes comer tres ca-
cahuetes en cinco segundos, jcudnto tiempo tardarias en comerte cincuenta mil ca-
cahuetes?

Saqué papel y ldpiz y lo caleulé.

—Unas veintitrés horas y nueve minutos.

-0 sea, menos de un dia, jverdad? —me interrogd.

—5f —respondi—. El dia tiene veinticuatro horas.

j5e supone que es el abogado de mis padres y ni siquiera sabe cudntas horas tiene
el dia!

—jNo lo olvides! —me dijo—. 5i alguien te lo pregunta, puedes comer cincuenta mil
cacahuetes al dia.

Yo me rel

—£Y guién va a preguntarme eso?

—La policia.



—iPor qué habla tanto de cacahuetes? —pregunté Bartolo.

—Mo lo sé —respondié Bradley.

Se oyd gque alguien golpeaba con fuerza a la puerta. Tras llamar, su padre entré
en la habitacién.

—Deberias estar ya dormido, Bradley —le reprendié.

—De acuerdo —contestd Bradley alargando el brazo para apagar la luz.

—Ah, estabas leyendo —se dio cuenta su padre— Bueno, entonces no importa.

Puedes quedarte despierto un rato mas sivas a leer.

Bradley sonrid. El libro mégico habia vuelto a surtir efecto y le habia evitado una
regafiina.

—2Qué les parecid a tus amigos cémo driblas? —indagé su padre.

—Se me olvidé cémo se hacfa —admitié Bradley, aunque odiaba decepcionar a su
padre.

—A ver si este fin de semana te pongo una canasta en el garaje.

Tras darle las buenas noches, su padre salié de |a habitacién.

—Vamos, quiero saber qué pasd con los cacahuetes —le apremid Bartolo.

Bradley siguid leyendo.

Luego me preguntd:

—i 5e te dan bien las matemdticas?

Bueno, no me gusta presumir, pero da la casualidad de que es la asignatura que
mejor s& me da.

—Bien, pues a ver si resuelves este problema —me dijo—. 5i te puedes comer tres ca-
cahuetes en cinco segundos, jcudnto tiempo tardarias en comerte cincuenta mil ca-
cahuetes?

Saqué papel y ldpiz y lo calculé.

—Unas veintitrés horas y nueve minutos.

—0 sea, menos de un dia, jverdad? —me interrogd.

—5i —respondi—. El dia tiene veinticuatro horas.

j5e supone gue es el abogado de mis padres y ni siquiera sabe cudntas horas tiene
el dia!

—jiNo lo olvides! —me dijo—. 5i alguien te lo pregunta, puedes comer cincuenta mil
cacahuetes al dia.

Yo me rel

—iY guién va a preguntarme eso?

—La policia.



Asf acababa el capitulo.
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BRADLEY CAMINABA RIENDOSE hacia el despacho de Carla para asistir a su cita
semanal. No veia el momento de contarle todo lo que le habia ocurrido.

«Se pondrd tan contenta...», pensé.

Ella le estaba esperando en el pasillo, en la puerta de su despacho. Pero antes
de que pudiera decirle algo, Bradley se le adelanté:

—Hola, Carla -le dijo—, es un placer verte hoy. Agradezco mucho venir a verte.

—El placer es mio —respondié Carla sonriendo.

Bradley se rio. Le resultaba gracioso ser tan educado.

Bradley y Carla se dieron la mano y luego entraron y se sentaron frente a la mesa
redonda. Carla llevaba una blusa azul marino, casi negra, con estrellitas blancas.
Parecia el cielo nocturno.

—Bueno, fqué hay de nuevor —preguntd Carla.

Bradley abrié la boca, pero no salié nada de ella. Por alguna razén, que él
mismo desconocia, no queria contdrselo.

=Y ti, jqué tienes que contarme de nuevor —preguntd a Carla.

—aContarte yor —preguntd Carla—. Eso no me lo ha preguntado nunca nadie.

—Ti siempre me estds preguntando qué hay de nuevo —dijo Bradley— Jpor qué
no puedo preguntdrtelo yo a tie

—jClaro que puedes| —respondié Carla—. Me puedes preguntar todo lo que quie-
ras. Déjame pensar. §Qué hay de nuevor Pues me compré ayer una cortina de
ducha. Pero eso no es muy interesante, Jverdadr?

—iDe qué color? —pregunté Bradley.

—Bueno, pues como beis. No lo s€; realmente no es de un color muy definido.

—Es un buen color —dijo Bradley—. Suena precioso.

—Estd bien —dijo Carla.

—aQué le pasd a tu cortina de ducha anterior? —pregunto.

—Empezaba a estar un poco pasada —dijo Carla.

—_Era beis también?

—Mmm..., no —dijo Carla—. Creo que era amarilla cuando estaba nueva, pero se
habia puesto de un color marrén verdoso cuando...

—jColleen me invité ayer a su fiesta de cumpleafios| —interrumpié Bradley inca-
paz de contenerse mds. ¥ se puso a contdrselo todo— |eff también estd invitado.
Somos los dos dnicos chicos invitados. Todas las demds son nifias. |eff y yo

somos amigos otra vez. También les caigo bien a los otros chicos. Jugamos juntos



al baloncesto. Al principio me daba miedo tirar a encestar, pero todos me chi-
llaron: «[Tira, Bradley, tiral=, asi que tiré |y encestél Se quedaron todos asom-
brados. Yo también. Sigo fallando mds tiros de los que encesto, pero estoy mejo-
rando. Me lo dice todo el mundo. Mi padre me ha ensefiado a driblar. Me va a col-
gar una canasta en el garaje. Al principio me querian pegar, pero yo dije: «Hola,
Jeffs, y él me dijo: «Hola, Bradley=, y entonces Andy me dijo si queria jugar al
baloncesto. Luego Colleen me invité a su fiesta de cumpleafios y yo contesté: «Sis,
y ella me contestd: «Bien=. Me habria invitado antes, pero se acababa de enterar de
qué dia habia nacido.

Menos mal que Carla ya sabia casi todo lo que Bradley le estaba contando. Si
no, no hubiera entendido nada.

Y todo gracias a ti —acabé Bradley.

—Lo has conseguido td, Bradley, no yo —respondid Carla.

—|Ha sido gracias a tu libro mdgicol —afirmé Bradley.

—iMi libror ¢Qué tiene que ver mi libro con_..? Bradley, jqué te pasar

Bradley se habia echado a llorar. En cuestién de segundos, habia pasado de
estar feliz hablando de su libro mégico a sollozar, con hipidos que sacudian todo

5U Cuerpo.

—iBradley?

Bradley se tap6 la cara con las manos. Las ldgrimas se deslizaban por su rostro.

—iQué te pasar —le preguntd Carla—. (Te han hecho algo?

Bradley negé con la cabeza.

Carla se levants de la mesa, cogié una caja de pafiuelos de papel y la puso de-
lante de Bradley.

Bradley sacé un pafiuelo, pero no lo usé.

—Munca he estado en una fiesta de cumpleafios —balbuceé. Luego, tras un so-
noro hipo afiadié— En una fiesta de verdad, con otros nifios —hipd otra vez y se
sond la nariz—. Hace mucho tiempo, cuando estaba en tercero, fui a una, pero me
mandaron a casa porgue me senté encima de la tarta de cumpleafios.

—Bueno, pero ahora eres mucho mds listo que cuando estabas en tercero —le
consolé Carla.

—Pero no me acuerdo de qué tengo que hacer —gimoted Bradley—. jTengo que
llevarme mi silla?

—iPara qué quieres llevar una silla? —pregunté intrigada Carla.

—Para jugar a las sillas. Por eso me senté en la tarta. Me puse furioso porque no

quedaba ningln otro sitio donde sentarse —Bradley se sorbid los mocos y



pregunté— fHabrd helado?

—2Mo te gusta el helador —le pregunté Carla.

—&Y si no queda para mi? ¢5i solo hay para los demds? (Tendré que jugar a po-
nerle la cola al burro?

—MNo hace falta que te lleves un burro —se rio Carla.

Bradley también se rio entre ldgrimas.

—Pero jqué me pasard si lo pincho en un sitio malo?

—2Quieres que te diga lo que piensor —le preguntd Carla— Crec que estds un
poco sobrepasado por todo lo que te ha ocurrido. Te ha asustado. Te crees que
eres la Cenicienta.

—dLa Cenicientar —repitié Bradley, y se rio de nuevo.

—Eres la Cenicienta y te acaban de invitar al baile y te asusta pensar que en
medio de |a fiesta de Colleen todo se convertird de repente en una calabaza.

Bradley se secé los ojos con el pafiuelo de papel.

—Te asusta pensar que todas las cosas buenas que te estdn ocurriendo desapa-
recerdn sdbitamente —siguid Carla— Te asusta que de pronto dejes de caer bien a
todo el mundo. Pero esto no es un cuento de hadas, Bradley. A tus amigos les caes

bien por ser quien eres. Mi libro no es magico. La magia est4 en ti.

—iTengo gue llevar un regalo? —preguntd Bradley.

—Mo tienes que hacer nada —le asegurd Carla—. Pero es un detalle bonito, ino
creest Colleen te ha invitado a su fiesta porgue le caes bien y td le llevas un regalo
porgue ella también te cae bien a ti y porque quieres participar en su celebracién de
cumpleafios.

—Qué le compro? (Tengo que comprarle una mufieca? A las nifias les gustan
las mufiecas, jnor

—Mo lo sé. Cada cual tiene su propio gusto. Cémprale algo que te guste a ti. Sia
ti te gusta, es muy probable que a ella también le guste. Hazle un regalo que te
salga del corazdn.

—2Qué te parece una cortina de duchar —preguntd Bradley.

—5i lo haces de corazén... —respondié Carla. Bradley sonrié.

Cuando se acabd el tiempo y era hora de que Bradley volviera a clase, Carla le
dijo:

—He disfrutado mucho con tu visita. Gracias por compartir tantas cosas con-
migo.

—El placer ha sidoe mio —respondié Bradley. Habia estado esperando el mo-

mento de decirselo.
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LA REUNION de Carla Davis con la Asociacién de Padres se celebrd al acabarse las
clases, en €l aula 8, de segundo curso.

Carla se sentd en una silla demasiado pequefia para ella, frente a los padres.
Cruzd los tobillos y puso las manos sobre el regazo. Los cinco miembros del con-
sejo escolar se sentaron detrds de ella. El director se situd a su lado, en la mesa del
profesor.

La madre de Bradley no fue a la reunién. Habia salido con su hijo a comprar €l
regalo de cumpleafios de Colleen. Como no tenia ninguna queja, no se habia
molestado en ir. Solo estaban alli los padres que tenfan quejas.

—Me gustaria saber para qué necesitan nuestros hijos asesoramiento psico-
l6gico —inquirié un padre—. Los chicos reciben demasiado asesoramiento. Y lo que
necesitan es menos asesoramiento y mds disciplina. Si se portan mal, deben ser
castigados.

Los demds padres aplaudieron sus palabras.

—MNecesitamos reforzar las asignaturas bdsicas —afirmé una mujer— Lectura,

escritura y matemdticas. Y, por supuesto, informdtica.

Su marido llevaba en una hoja un cuadro en el que se mostraba que si se des-
pedia a la psicéloga habria dinero para poner un ordenador en cada aula.

A todo el mundo le emociond esa idea. Eran todos unos apasionados de los or-
denadores.

—MNo vamos a despedir a nadie —afirmd el director—. La finalidad de esta reunién
es daros la oportunidad de hacerle preguntas a la sefiorita Davis.

—Le dijo a mi hijo que suspender era bueno —grité una mujer sentada bajo el
poéster de un pulpo—. Le dijo que no importaban las notas.

—MNunca he dicho que fuera bueno suspender —respondié con calma Carla—
Simplemente intenté ayudarle a relajarse. Los nifios aprenden mejor cuando no
estdn presionados. Sus resultados mejoran cuando disfrutan del colegio.

—Mi hijo no va al colegio a pasdrselo bien —contestd la mujer—. Tiene que sacar
buenas notas para poder entrar en una buena universidad.

El director recordé a los padres que la sefiorita Davis no veria a ninglin nifio sin
el consentimiento escrito de sus padres.

—MNo entiendo por qué hemos de pagar con nuestros impuestos que un extrafio
aconseje a nuestros hijos —se quejd otra madre.

Otros padres expresaron el mismo parecer.



Una mujer pelirroja se puso en pie:

—Mi hija vino a casa con una de esas hojas de autorizacién para que la firma-
semos, y nos negamos. No queremos que la vea la psicéloga. Intentamos darle
toda la ayuda que necesita en casa. Pero luego nos hemos enterado de que ha es-
tado hablando con ella de todos modos.

—Cémo se llama su hijaf —pregunté el director.

—Colleen Verigold —contestd la sefiora.

Carla admitié que habia visto a Colleen sin el permiso de sus padres.

—Colleen entré en mi despacho muy disgustada y me dijo que tenfa que hablar
conmigo —explicé—. Me dijo que era un asunto urgente.

—&Y de qué tipo de asunto urgente se tratabar —preguntd el presidente del con-
sejo escolar.

—Era un tema muy personal —respondid Carla.

—Pero jde qué se tratabar —insistié el presidente del consejo escolar.

—Lo siento —respondié Carla—, nunca cuento nada de lo que me cuentan mis
nifios —Carla sabia que Colleen no querria que nadie descubriese que habia entrado
en el bafio de los nifios.

—MNo debes recibir a ningdn nifio sin la autorizacién de sus padres —dijo el

presidente del consejo escolar— Si era un tema realmente urgente, quizd esté justi-
ficada tu actuacién. Pero necesitamos saber de qué se trataba.

—Lo siento —se excusd Carla.

—A mi me lo puedes contar —dijo la sefiora Verigold—. Soy su madre. Si es un
tema realmente importante, ¢no crees que yo tendria que saberlor

—Preginteselo a Colleen. Si ella quiere contdrselo, se lo contarid. Yo le he prome-
tido no contdrselo a nadie y no debo faltar a mi palabra.

—Pero Colleen es solo una nifia. No hace falta mantener la palabra que se da a
los nifios —dijo un miembro del consejo escolar.

—Yo si gque la mantengo —respondié Carla.

—Ha estado intentando que cambie de religidn —se quejd la madre de Colleen—.
Colleen llegé un dia a casa diciendo que ya no queria ser catélica, que queria ser un
monje zen.

Carla se rio, aungue sabia que cometia un error al hacerlo. Quiso explicar lo de
devolver el saludo, pero nadie parecié entender qué tenfa que ver eso con lo de ser
un monje zen.

—MNo le estd permitido ensefiar religién en un colegio piblico —le dijo el presi-

dente del consejo escolar—. ¥ ademds no tendria que haber recibido a la nifia sin



autorizacion —afiadié, tras lo cual se excuséd con la madre de Colleen v le asegurd
que no volveria a ocurrir.

Una mujer sentada en primera fila levanté la mano y dijo:

—En mi colegio no habia psicdlogo. Mo entiende muy bien qué hace realmente.

—iPor qué no explicas a los padres qué haces y qué tipo de ayuda das a cada
nifio? —sugirié el director.

—En la mayoria de los casos, solo hablo con ellos —dijo Carla—. Me cuentan sus
problemas, pero nunca les digo qué tienen que hacer. Intento ayudarlos a que pien-
sen por si mismos.

—Pero para eso estd el colegio, ¢nof —pregunté una sefiora— Para ensefiar a los
nifios qué tienen que pensar.

—Creo que es mds importante ensefiarles cémo pensar, en vez de qué deben
pensar —respondié Carla.

—Pero si hacen algo que estd mal, no les dice que no deben hacerlo —pregunté el
hombre sentado junto a la sefiora.

—Mo —respondid Carla—. Crec que es mejor gue ellos mismos se den cuenta.

—2Qué haria si un nifio mordiera a su profesorar —preguntd un padre.

—2Qué? —preguntd con asombro Carla.

—&Mo le diria que no la mordierar —pregunté.

—Mo. Hablaria con €l sobre lo ocurrido e intentaria averiguar por qué la mordis,
PEro...

—Qué ocurriria si siguiera mordiéndolar —preguntd el hombre—. J5i todos los
dias se acercara sigilosamente a ella por |la espalda y le diera un mordisco en el tra-
serof Entonces, jqué harfar

—Esto es ridiculo —dijo Carla.

—Dile qué harfas —dijo el director.

Carla suspiré.

—Intentaria ayudar al nifio a que comprendiera qué es lo gue le impulsa a mor-
der a su profesora, y le ayudaria a llegar a la conclusién de que no deberia hacerlo.

—&Y cudnto tiempo le llevaria esof —pregunté una mujer.

—MNo lo sé.

—iUn mes? —insistié la sefiora.

—Quizé —respondié Carla.

Y durante todo ese tiempo el nific seguiria mordiendo a su profesora —dijo el
hombre—_ [Podria resultar seriamente heridal

—Podria incluso resultar muerta —dijo otro hombre—. JCémo se sentiria usted



entonces?

—2Y =i el nifio tuviera la rabia? —grité otra persona—. (No cree que le haria falta
ponerle una vacuna contra la rabia?

—Me juego el cuello a que pensaria de otra forma si fuera a usted a la que le die-
ran mordiscos en el traserol —chillé alguien desde el fondo del aula.

Todos se pusieron a hablar a la vez.

—Qué harfa si la mordieran a usted?

—2A que entonces si que castigaria al nifio?

—Entonces no esperaria a que pensara por si mismo, Ja que no? Eso cambiaria
las cosas.

—2Qué haria si la mordieran a usted?

Carla descruzé los tobillos, luego los volvid a cruzar al revés. Mientras obser-
vaba al grupo de padres furiosos, tuvo la horrible sensacion de que todos querian

mc:rder su trasero.




Bradley Chalkers

Deberes

Comentario del libro

Mis padres no robaron una elefanta,
de Uriah C. Lasso

Clase de la sefiorita Ebbel

Aula 12

Colegio Red Hill

Ultimo pupitre, dltima fila

Al lado de Jeff

MIS PADRES NO ROBARDN UNA ELEFANTA,

de Uriah C. Lasso,
por Bradley Chalkers

Mis padres no robaron una elefanta es un libro muy divertido y raro de Uriah C.

Lasso, un autor muy divertido para escribir un libro asi. Es un cuento contado por un

nifio. Los padres del nifio estdn en la cdreel por robar una elefanta, pero son inocentes.
jVaya! Me acabo de dar cuenta de una cosa. j5Sabes qué? Pues gue no sabes cdmo se
llarma el nifio. Me acabo de dar cuenta. ;Y sabes otra cosa? Tampoco sabes si el nifio es
un nifio o una nifia. Me acabo de dar cuenta al escribir este informe porque no sabia si
poner ella o él. [Ya te he dicho que era un libro muy loco!

El nifio, o lo que sea, vive con su tia y su tio. Ellos también estdn locos. Empapelan
el garaje porque si, sin ningdn motivo. Ya te he dicho que estaban chalados.

Ace también estd loco. Es el abogado de los padres del nifio, o lo gque sea. Le hace
practicar todos los dias durante una hora para que llore bien cuando vaya al juicio. Pero
cuando el nifio, o lo que sea, va por fin al juicio no llora: jse echa a reir!

Entonces, todos los demds también se rien. Entonces, los padres del nifio se marchan
a casa porque son inocentes.

Pero jsabes una cosa? Yo no estoy muy seguro. Es que, si de verdad eran inocentes,
iquién se comid todos los cacahuetes?

Ya te he dicho que era una historia muy rara.

FIN

—[Fantdsticol —exclams Carla.



—Estd bien? —preguntd Bradley.

—Has logrado captar la esencia del libro —afirmé Carla.

Bradley sonrié aunque no sabia qué significaba «esencias.

Estaban sentados frente a la mesa redonda. Era jueves, antes de empezar las
clases. Bradley tenia que entregar su comentario ese dia, pero queria leérselo pri-
mero a Carla por si lo rompia.

Carla llevaba un jersey rosa de lana muy suave.

—Siempre me he preguntado qué pasd con los cacahuetes —dijo.

—Yo también —contesté Bradley—. Ademds, podrian haber escondido la elefanta
en el garaje. Por eso lo empapelaron: para ocultar las huellas dactilares.

—iTienen huellas dactilares los elefantes? —pregunté Carla.

—A lo mejor tienen huellas trompales —se rio Bradley—. Bueno, tengo que irme a
clase. Te devuelvo tu libro. Gracias. Mo lo he garabateado, ni he tirado comida en-
cima ni nada de nada.

—Me gustaria que te lo quedaras —dijo Carla—. Es el regalo que quiero hacerte.

—Pero yo crefa que era uno de tus libros favoritos —objeté Bradley.

—Lo es. Por eso mismo quiero regaldrtelo. Si no me gustara, no serfa un buen

regalo, Jverdad?

—Me gustaria poder regalarte algo a ti —dijo Bradley con una amplia sonrisa.

—Me acabas de hacer un regalo —contestd Carla.

—dYor JQué te he regalador —pregunts sorprendido.

—El comentario del libro.

A Bradley se le borré |a sonrisa.

—Qué te ocurre? —dijo Carla.

—Bueno, me parece que se lo tengo que entregar a la sefiorita Ebbel, pero... [no
importal Te lo puedes quedar. No seria un buen regalo si yo no lo quisiera tam-
bién.

Carla se rio y negé con la cabeza.

—Te lo agradezco mucho, Bradley, pero no era esa mi intencién. Quiero gue se
lo entregues a la sefiorita Ebbel. Has hecho un trabajo estupendo y eso me ha
hecho muy feliz. Ese es el regalo que me has hecho.

—iDe verdad?

—De verdad. Era el mejor regalo que podias hacerme.

Bradley se alegra. Podia hacerle el regalo a Carla sin dejar de entregdrselo a la
sefiorita Ebbel.

—iQué te pasar —preguntsé al mirar a Carla.



Carla se enjugé los ojos. Le temblaban las comisuras de los labios.

—2Estds llorando? —le pregunts.

—Bradley, te tengo que contar una cosa. Espero que puedas escucharme sin alar-
marte ni disgustarte.

Bradley se sintié de repente muy alarmado y asustado.

—Mafiana es mi Gltimo dia agui, en el colegio Red Hill.

—Quér

—Por eso me alegra tanto que hayas hecho un comentario tan bueno. 5€ que
puedes seguir trabajando igual de bien sin mi. Estoy muy orgullosa de ti.

—iTe marchas?

Carla contesté afirmativamente con la cabeza.

—Me han trasladado —explicé—. Voy a dar clase en infantil en el colegio Willow
Bend. Pero quiero darte las gracias, Bradley. Has hecho que mi breve paso por este
colegio sea muy especial. Estoy muy contenta de que nos hayamos conocido.

—aTe vasr —volvid a preguntar Bradley.

—Podemos seguir viéndonos —dijo Carla—. El sdbado voy a..

Bradley negd con la cabeza.

—[Mo, no puedes irtel [No es justol —exclamé.

—Tengo que hacerlo.

—&Y qué pasaria si dejo de hacer los deberes? —dijo Bradley, que no se podia
creer que Carla se fuera a marchar—. Entonces tendrds que quedarte para que quiera
volver a hacerlos.

Carla le sonrié con carifio. Sus ojos azules brillaban.

—Bradley, ahora vas a estar solo. 5€ que te las vas a arreglar estupendamente.

—|MNol Mo es justol —Bradley se puso en pie—. [Me has engafiadol

Carla también se levantd de la silla y se acercd a él.

—|Te odiol —le gritd Bradley a la cara.

—Sé que no has querido decir eso.

—|5i que lo queria decirl [Y también odio tu estipido librol —afiadié cogiendo Mis
padres no robaron una elefanta y arrojdndoselo. Luego cogid su informe de lectura...

—Bradley, por favor —intentd detenerle Carla.

Bradley rasgé la hoja en dos. Luego estird los labios tanto que no se sabia si su
gesto era una sonrisa o una mueca de disgusto.

Rompid en més pedazos su comentario y los arrojé al suelo.

—|Te odiol —volvié a gritar a Carla, y luego salié corriendo de su despacho.

Bradley se meti6 en el bafio de los chicos. Se incliné sobre el lavabo y se eché a



llorar. Sentia el latido de sus sienes mientras observaba cémo el agua desaparecia
por el desaglie.

Oyé que alguien llamaba a la puerta.

—Bradley, jestds bienr —preguntd Carla.

—[Vetel —grité Bradley—. |Te odiol

La puerta se abrid lentamente y Carla entré en el bafio.

~Ti no puedes entrar aqui —dijo Bradley.

—Me parece importante gue hablemos —dijo Carla—. Los problemas entre amigos
se resuelven asi, hablando. Por eso nos hemos hecho tan amigos. Porque hemos
aprendido a hablar el uno con el otro.

—jNo soy tu amigol jPor qué querria yo ser tu amigo? [Te odiol

—Ti me caes bien, Bradley. Me puedes caer bien aungque yo no te caiga bien a ti,
dnor

—MNo pienso ir a la fiesta de Colleen —afirmé—. Y Jeff tampoco me cae bien, y no
pienso hacer jamds los deberes, y voy a suspender siempre todos los controles.

—aQuieres saber lo que piensor Pienso que, ahora que me marcho, te preccupa
que todo vuelva a ser como antes. Crees que Jeff no querrd seguir siendo tu amigo

y que Colleen no querrd que vayas a su fiesta y que la sefiorita Ebbel te pondri

malas notas por més gue te esfuerces.

—|Este es el bafio de los chicosl

—Pero no he side yo la que he transformado como por arte de magia tu vida,
Bradley —afirmé Carla—. Has sido td. Td no eres la Cenicienta v yo no soy el prin-
cipe.

—Mo te estd permitido entrar en este bafio —dijo con frialdad Bradley.

—Voy a necesitar ayuda el sibado para llevarme todas las cosas de mi despacho
—dijo Carla—. Te estaria muy agradecida si pudieras echarme una mano. Después,
nos podriamos ir a comer juntos. Podriamos ir a un restaurante, los dos solos.

Bradley queria echarse en sus brazos, sentir su suave jersey rosa, pero no podia.
Sentia como si se le estuvieran desgarrando las entrafias.

—Serd divertido —dijo Carla—. ¥ me serias de gran ayuda.

—Mecesito usar el viter —dijo Bradley.

—iMos vemos el sdbado? —dijo Carla—. Me gustaria mucho -afiadié ddndose
media vuelta y dirigiéndose hacia la puerta.

Bradley se quedd en el cuarto de bafic hasta que soné la campana. Luego se fue

a su casa; se sentia enfermo.
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ROMI DABA SALTITOS mientras canturreaba: «Du, di du, di dus.
Todos los demds animales estaban reunidos.
—2Qué estdis haciendos —preguntd Roni.
—Estamos hablando —respondié el leén.
=Y t no puedes escuchar —afiadié el canguro.
—Bueno, vale —dijo Roni, y esperd a que los animales terminaran de hablar.
Cuando acabaron, el leén le dijo:
—Ya hemos terminado. Hemos votado todos que ya no nos caes bien.
Roni se alejé a saltos. De repente, se cayé en unas arenas movedizas.
—|Socorrol —grité—. [Bartolo, sdlvamel
—Mo, no te voy a salvar. ¥ tampoco voy a casarme contigo —afirmé Bartolo.

Roni se hundié en las arenas movedizas y se murié.
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LA MADRE DE BRADLEY le puso el termémetro y le dije que no tenia fiebre, que es-

taba bien.

—[Mo estoy bienl —dijo Bradley disgustado.

—Claro que no estd bien —le apoyé Claudia—. Estd fatal... de la cabeza.

Bradley sentia que tenfa un nudo en el estémago. Y cada vez que pensaba en
Carla, el nudo le apretaba mds.

—iLa odio, la odiol —repetia mientras se dirigia lentamente hacia el colegio. Cada
vez que decfa que la odiaba, el nudo de su estdmago se aflojaba un poguitin.

Bradley se sentd en su sitio, al fondo de la clase de la sefiorita Ebbel, en el
dltimo pupitre de la altima fila.

—Hola, Bradley —le saludé |efi, sentdndose a su lado—. JQué te pasd ayer? JEsta-
bas enfermor

Bradley no contesté. Jeff ya no era su amigo. El no tenfa ningdn amigo.

—Bradley, Jpuedes venir, por favort —le llamé la sefiorita Ebbel.

Bradley se acercd hasta la mesa de |a profesora arrastrando los pies.

—Ayer estuve enfermo —se excusd—. Llama a mi madre si no me crees.

Pero la sefiorita Ebbel no estaba pensando en eso.

—Solo queria decirte que me ha gustado mucho el comentario de tu libro —dijo—.
Me ha dado ganas de leérmelo.

—iQuér

—Me lo dio ayer la sefiorita Davis —explicé la sefiorita Ebbel-. Me explicé que lo
habfa roto por error.

Bradley la miré con asombro. Luego vio scbre la mesa de la profesora su
comentarioc pegado con cinta adhesiva. En el margen superior, en rojo, ponia
Sobresaliente.

—Te he puesto una estrella dorada —dijo la sefiorita Ebbel.

Bradley cogié su comentario y volvié corriendo a su sitio.

Alli estaba, junto al nombre Bradley Chalkers. [Una estrella doradal Se senté
lentamente mientras la contemplaba. Parecia brillar mis que todas las demds
estrellas.

El nudo gque tenia en el estdmago se tensd adn mds y tuvo que mirar hacia otro
lado. La estrella le hacia acordarse de Carla.

«Es una mentirosa», pensd. «Dijo que lo habia roto ella sin querer cuando lo

rompi yo a propésito. La odios.



Tiré el comentario del libro al fondo de su pupitre. El nudo de su estémago se
aflojé.

Bradley se pasd todo el recreo caminando. Los otros chicos le llamaron para
que fuera a jugar con ellos al baloncesto, pero hizo como que no los ofa. Simple-
mente, siguidé andando.

«De acuerdos, pensd. «Pasaré a verla a la hora de comer. Solo le diré adids,
solo esos=.

—Te estdbamos buscando todos para jugar al baloncesto —dijo |eff cuando
volvié a clase—. Les he dicho que no te sentias muy bien adn.

—MNo estoy malo —dijo Bradley—. Me siento bien.

Cuando sond la campana del recreo, Bradley se acercéd a la mesa de |la sefiorita
Ebbel con la intencidn de pedirle el pase.

—Dime —le dijo la sefiorita Ebbel.

Bradley no podia hablar. El nudo de su estémago era tan fuerte que estran-
gulaba sus cuerdas vocales.

Se metid las manos en los bolsillos y salié afuera. Se sentd en una esquina del
patio lejos de todo. Creyé ver a Carla en dos ocasiones: la primera vez resultd ser

una nifia de tercero; la segunda, resulté ser un drbol. No comié: tenia las tripas

demasiado tensas para poder probar bocado.

—He estado con Carla —le dijo eff después de comer—. Fui a su despacho para
despedirme de ella. Me dijo que le gustaria verte. Te esperard en su despacho des-
pués de clase por si quieres hablar con ella. Me pidié que te lo dijera.

Bradley cerré los ojos hasta que se le aflojé el nudo de su estémago.

—¢Mi siquiera quieres despedirte de ellar —le pregunts |eff.

Bradley negd con la cabeza.

Se la imaginé en su despacho esperdndolo. El entrarfa y ella le dirfa: «Hola,
Bradley. Es un placer verte hoy. Te agradezco que vengas a vermes. A lo mejor
hasta le volvia a dar un beso.

Cuando al fin tocé la campana, Bradley se fue directamente a su casa. El nudo
de su estdmago se iba apretando con cada paso que daba.

—jLa odio, la odio, la odicl —iba diciendo.
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—[VAMonNos, Bradleyl —le dijo su madre al entrar en su cuarto el sdbado por la ma-
fiana—. [Vamos a una barberia de verdad| —exclamé, como si una barberia fuera e
sitio mds fascinante del mundo para ir.

Hasta entonces siempre le habia cortado ella misma el pelo a su hijo. Pero
Bradley le habia pedido ir a una barberia «de verdad:. Se lo habia dicho a prin-
cipios de semana, cuando habfan salido juntos a comprar el regalo de cumpleafios
de Colleen.

«Cuando me cortas td el pelo, me lo dejas igual que una ensaladeras, se habia
quejado.

Ahora levantd la cara y dijo a su madre con expresion triste:

—MNo gquiero cortarme el pelo.

—Quieres estar guapo para la fiesta de Colleen, gnof —le pregunté su madre.

—Mo voy a ir a su fiesta de cumpleafios —la interrumpié con voz seca—. [La odiol

La madre de Bradley lo dejé a solas.

Bradley oyé en su interior la voz de Carla que le decfa: «Voy a necesitar ayuda el

sdbado para llevarme todas las cosas de mi despacho. Te estaria muy agradecida si

pudieras echarme una mano:.

El nudo de su estémago se tenss.

—No, te odiol —exclamé en voz alta.

Su padre llamé a la puerta y a continuacién entré en su cuarto.

—Bradley, creo que tenemos que hablar de hombre a hombre —le dijo.

Bradley se puso en pie.

—iPor qué no me cuentas qué te pasar —dijo su padre— A lo mejor te puedo ayu-
dar.

Pero Bradley no queria ayuda.

—He sentido mucho que hayan trasladado a tu psicéloga a otro colegio —siguid
su padre— Sé& gue te llevabas muy bien con ella. Al principio, no me gusté mucho
la idea de que te viera una psicéloga, pero...

—Tengo que ir a cortarme el pelo —dijo Bradley—. Me lo ha dicho mamd —explicé
mientras salia de la habitacién dejando a su padre con la palabra en la boca.

Su madre le llevé en coche hasta |a barberia.

Bradley siguié oyendo la voz de Carla dentro de su cabeza: «Después nos po-
driamos ir a comer juntos. Podriamos ir a un restaurantes.

El nudeo se tensd mds.



«Los dos soloss».

¥ mds.

«Serd divertido. Y me serias de gran ayudas».

¥ mads.

«iMos vemos el sdbador? Me gustaria muchos.

¥ mds.

«Td no eres la Cenicienta y yo no soy el principes.

¥ mads.

«Td me caes bien, Bradley. Me puedes caer bien aungue yo no te caiga bien a ti,
dnors.

El nudo se tensé tanto que de repente se rompid.

—[Para el cochel —gritd Bradley—. [Tengo que volverl

El grito sobresalts a la madre de Bradley, que dio sin querer un volantazo.

—[MNo vuelvas a hacer eso nunca masl —le regafié su madre—. [Podriamos haber
tenido un accidentel

—Mo creo en los accidentes —contests Bradley.

—Estoy harta de tus tonterias, Bradley. ¢5e puede saber qué te pasar

—Mo puedo cortarme el pelo hoy. Tengo que ir al colegio —contesté.

—ZEl sdbador

—Tengo que ver a mi psicéloga. Me estd esperando. Llama al colegio si no me
crees.

El coche se detuvo en el aparcamiento frente a la barberia.

—Ya hemos llegado —anuncié su madre con voz firme—. Vas a cortarte el pelo
ahora mismo.

Bradley salié del coche y siguié de mala gana a su madre hasta la barberia.

Un olor aceitoso, como de pelo, grasa y chicle caducado, todo mezclado, flo-
taba por el local. A su alrededor habia espejos que reflejaban espejos. El sitio era
feo y los espejos reflejaban la fealdad y la multiplicaban en todas direcciones. Tam-
bién daban la impresién de reflejar el espantoso olor.

Bradley no podia creer que le hubiera pedido a su madre que le llevara a un sitio
asi. Tenia aspecto de calabozo destinado a torturar nifios. ¥ lo que era adn peor:
tenfia que esperar su turno para que lo torturaran. Todos los peluqueros estaban
ocupados.

Se sentd en un banco rojo roto.

—Quieres leer un tebeo? —le pregunté su madre.

—MNo, gracias —contesté en voz baja.



Por fin llegé su turno. Se encaramé a una butaca de peluqueria, resbaladiza y
grasienta. El peluguero le até alrededor del cuello una capa de pldstico brillante,
que casi le asfixia. Peind a Bradley. Este se preguntd para qué se molestaba en ha-
cerlo si le iba a cortar el pelo de todas formas.

Por fin, el peluguero cogid las tijeras y se puso a cortar. Pero nunca cortaba un
mechén de un tijeretazo, sino que daba muchos cortes al mismo mechén quitando
cada vez muy poquito pelo. ¥ durante todo ese tiempo a Bradley no le quedd mds
remedic que mirarse fijamente en el espejo empafiado. Rechinéd los dientes y
esperd a que terminara.

El peluquero dejé las tijeras, pero volvié a coger el peine y se puso a peinarle de
NUEVD.

«Ya decia yo gue no tendria que haberme peinado», pensd Bradley. «Ahora
tiene que peinarme otra vez:-.

El peluquero pulverizé una porqueria maloliente sobre la cabeza de Bradley, le
peind por dltima vez y desatd la capa que le habia anudado tras el cuello.

Bradley se bajé de un salto de la butaca antes de que el peluguero tuviera tiem-
po de cambiar de parecer.

Pero el peluguero atdn no habia terminado. Obligé a Bradley a quedarse quieto

mientras le pasaba por el cuello un aparato parecido a una pequefia aspiradora.
Cuando por fin termind, le ofrecid a Bradley un chicle.

—QOdio el chicle —contestd Bradley.

Munca lo habia odiado, pero después de tener que aguantar su olor en la bar-
beria, no queria volver a masticar chicle el resto de su vida.

—Vaz a ser el chico mds guapo de la fiesta de Colleen —le dijo su madre cuando
salieron a la calle.

—Por favor, Jme puedes llevar al colegio? —pidid a su madre.

Su madre asintié con la cabeza.

Diez minutos mds tarde, salid del coche de un brinco, subié las escaleras de la
entrada del colegio de dos en dos y tird de una de las dos hojas de cristal de la
puerta. Pero ambas estaban cerradas. Apoyé la cara contra el cristal y mird dentro.
La mujer de la limpieza, |la sefiora Kemp, estaba encerando el suelo. Bradley golped
la puerta con el pufio hasta que esta levanté la cara y le vio.

La sefiora Kemp abrié la puerta con cara de pocos amigos.

—i5e puede saber qué quieres, Chalkers? —le pregunts.

—Tengo que ver a Car..., a la sefiorita Davis —explicd a la sefiora Kemp.

—La sefiorita Davis ya se ha marchado —le respondié.



Bradley se agaché y pasd por debajo del brazo de la sefiora Kemp, que sostenia
la puerta abierta. Corrié hacia el interior del edificio.

—Chalkers| —grité tras él—. [Voy a llamar a la policial

Abrié la puerta del despacho de Carla y entré. Estaba vacio, solo quedaban la
mesa redonda vy las sillas. Pero en su cabeza oyd a Carla que le decia: «Hola, Brad-
ley. Es un placer verte hoy. Te agradezco mucho que vengas a vermes.

Las ldgrimas resbalaron por su rostro.

Vio un sobre grande encima de la mesa. Lo cogié. En letras de gran tamafio

ponia BRADLEY CHALKERS. Bajo su nombre, en letra pequefia ponia:

Clase de la sefiorita Ebbel
Avila 12

Buen amigo

Sincero

Considerado

Carifioso

Educado

A guien nunca olvidaré

y de guien espero
que un dia me perdone.

Ultimo pupitre, Gltima fila

—[Te encontrél —exclamé la sefiora Kemp, que le habia perseguido—. Si no te
marchas de aqui ahora mismo, llamaré a la policia.

—Miral —exclamé Bradley ensefidndole el sobre—. Me dejé esto. iLo ves? Somos
amigos. Carla y yo somos amigos de verdad.

—Te doy diez segundos para que salgas de este edificic —le amenazé la sefiora
Kemp—. Uno, dos...

Bradley cogi6 el sobre y salié corriendo.

Lo abrié en el patio, junto a los columpios. Dentro estaba el libro Mis padres no

robaron una elefanta, de Uriah C. Lasso, y una carta.

Quernido Bradley:

Este libro era mi regalo para ti. Era un regalo de corazdn, y ese tipo de regalo,
para bien o para mal, nunca se puede devolver.

Siento mucho haberie hecho da¥io, pero no era esa mi intencién. No s€ si te hard

sentirte mejor, pero quiero que sepas que td también me has hecho dafio a mi al no



venir a verme el viernes mi el sdbado. Me pasé todo el rato esperando que tu cara ale-
gre asomara por la puerta.

Espero que no te haya importado que le diera tu comentario de mi libro a la sefio-
nita Ebbel. Era demasiado bueno para tirarlo a la papelera. Eres capaz de hacer tra-
bajos realmente buenos. Solo hace falta que aprendas a no romperlos.

Espero que hayas ido a la fiesta de Colleen. 5i fuiste, estoy segura de que te lo pa-
saste fenomenal S0 no fuiste, tampoco pasa nada. Tendrds otras fiestas. Eres un
chico que cae muy bien. Siempre serds para mi una persona muy especial.

Fue siempre un placer estar contigo. Agradezeco mucho que hayas ido a verme.
Gracias por compartir tantas cosas conmigo.

Te quiere, Carla

El padre de Bradley estaba apoyado en su bastén, en la entrada de |la casa, cuan-

do su hijo llegé andando.
—Quiero hablar contigo, Bradley —le dijo con voz seria.

Bradley corrié hacia él, se arrojé en sus brazos, lo abrazé, y casi consiguid ti-

rarle al suelo.
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BERADLEY INTENTO escribirle una carta a Carla. Se lo habia sugerido su padre. Cogié
la hoja, la arrugd v la tiré a la papelera. Mo sabia qué decirle. Las palabras que bus-
caba adn no se habian inventado.

Roni se paseaba dando brincos y canturreando: «Du, di du, di du, di dus.

Los demds animales estaban votando.

—Hemos vuelto a votar —le comunicé el leén a Roni—. Eres la que mejor nos
caes.

~Todos vosotros me caéis los que mejor también —respondid Roni.

Bartolo se acercd a ella:

—Te quiero, Roni —le dijo—. ¢Te quieres casar conmigor

—5i —respondié Roni.

Y ademds te salvé de las arenas movedizas —dijo Bartolo—; por eso no te has
muerto.

—E=a es una buena noticia —dijo Roni-. Me alegra enterarme.



43 —No nos contaste que habias invitado chicos a tu fiesta —dijo Betty.
—iMo os lo dijef —contesté Colleen con voz inocente—. Pensaba que si.

COLLEEN, vestida con su traje rojo nuevo, esperaba ansiosa a que llegaran sus invi- . L . -
Je ral P q g —Mo sé si me dejan ir a fiestas con chicos —dijo Judy.

tados. Exceptuando a Lori v a Melinda, no habia contado a nadie que iban a ir chi- i
—Vale, pero ya me has dado tu regalo —contestd Colleen.

cos a su fiesta. . o i )
Las nifias decidieron que se quedaban. Cuando soné de nuevo el timbre, las

Sond el timbre. ) ) )
tres nifias pegaron un grito, pero eran sclo Amie y Dena.
Le dio un vuelco el corazén. Por un lado deseaba que fuera |eff; por otro, de-
seaba que no fuera. Se tranquilizé y abrié la puerta.
Eran Judy y Betty. Le entregaron sendos regalos.
—[Ohl ¢Qué es? —preguntd Colleen al coger cada paguete, pero, evidentemente,
ellas no se lo dijeron.
—Quién mds viene? —pregunté Judy cuando las tres estaban sentadas espe-
rando en el salén.
Colleen enumeré a los invitados mientras los iba contando con los dedos.
—Pues, vosotras dos, y Lori y Melinda, y Karen, Amie y Dena... —Colleen hizo una
pausa vy luego dijo los dos nombres siguientes muy deprisa—, v Jeff y Bradley.

—aBradley? —pregunté con asombro Betty—. ¢Bradley Chalkers? |Oh, nol

Judy parecia que se iba a desmayar en cualguier momento.



Amie y Dena iban vestidas exactamente igual, llevaban hasta los mismos calce-
tines y zapatos. Amie era la mejor amiga de Dena, y Dena era la mejor amiga de
Amie. Sus padres a menudo las llevaban juntas de compras. Siempre se com-
praban lo mismo. Y antes de ir a una fiesta, o incluso a veces antes de ir al colegio,
ze [lamaban y decidian qué se ponian. Para |a fiesta de Colleen se habian puesto un
vestido azul con un dibujo de flores azules y blancas.

—[Colleen ha invitado a chicos| —les comunicé Betty.

—|A Bradley Chalkers| —precisd Judy.

Amie y Dena se miraron con cara de horror. Colleen cogid sus regalos antes de
que se arrepintieran. Ambos regalos estaban envueltos con el mismo papel mo-
rado y verde.

La siguiente en llegar fue Karen.

—[Colleen ha invitado a chicosl —dijeron todas a coro nada mds entrar Karen por
la puerta.

Karen se quedé6 boquiabierta.

—|Viene Bradley Chalkers| —dijo Betty.

=Y el nifio nuevo, |eff Fisiquin.

Karen era muy timida y callada. Habiendo chicos, era muy probable que no



abriera la boca en toda la fiesta.

Sond el timbre. Todas gritaron, salvo Karen. Esta se habia tapado la cara con un
cojin.

Eran Lori y Melinda.

—jColleen ha invitado a chicos|l —comunicaron todas a las recién llegadas.

—]eff Fisiquin v [Bradley Chalkers| —especificé Dena.

—&Y quér Ya lo sabiamos —contesté Lori, como si fuera lo mas normal del
mundo.

—Pues nadie mds lo sabfa —dijo Judy.

Las ocho nifias esperaron. Hablaron y se rieron de cudnto le gustarian a Colleen
sus regalos. Le preguntaron qué habia de merienda y a qué juegos iban a jugar. De
lo dnico de lo que no hablaron fue de chicos, aunque era lo dnico en lo que esta-
ban pensando todas todo el tiempo.

Cuando Colleen le dijo a Dena que iban a hacer una carrera por parejas con las
piernas atadas, se hizo el silencio. Todas las nifias se preguntaron =i tendrian de
pareja a un chico.

Colleen queria que su pareja fuera Jeff. No se le habia ocurrido que si ella corria

con |eff otra nifia tendria que correr con Bradley.

Empezaba a hacerse tarde. Poco a poco, las nifias comenzaron a tener una
nueva preocupacién: Jy si los chicos no aparecian? De repente tuvieron la sen-
sacidn de que la fiesta no serfa nada divertida si no venian los chicos. ;Dénde esta-
rian?

La madre de Colleen entré en el salén y contd cudntos eran.

—Ocho —dijo en voz alta—. jQuién faltar?

Madie contests.

—j&h, los chicos| —exclamé la madre de Colleen—. Bueno, no podemos esperar
mucheo mds.

Parecia que Colleen se iba a echar a llorar.

¢Dénde se habrian metido?
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SONO EL TIMERE de la casa de Bradley.

Bradley, con un gorrito de fiesta en forma de cono en la cabeza, corrié a la puer-
ta principal y la abrié con impetu. Su mirada tenia una expresién salvaje.

—Hola —saludé Jeff, que llevaba el regalo de Colleen bajo el brazo—. jEstds listo?

Jeff iba vestido con ropa informal y cémoda. Sus vaqueros tenian un pequefio
agujero encima de la rodilla.

—|Estd envueltol —exclamé Bradley—. [Tiene un lazol

—Qué di...F —se sorprendid |eff.

Bradley corrié hacia la habitacién de sus padres.

—Hay que envolverlo —le dijo a su madre—. Y ponerle un lazo.

La sefiora Chalkers corté un trozo de cinta adhesiva y sonrié a su hijo.

—Lo estoy envolviendo en este mismo instante.

—|Vale, bienl —dijo y volvié a la puerta principal-. Mi madre lo estd envolviendo
—le dijo a Jeff.

Bradley llevaba toda la mafiana corriendo de un lado a otro de la casa mientras

intentaba desesperadamente prepararse para la fiesta de cumpleafios. Se habia

cambiado de ropa ya seis veces. No sabia qué tenia que ponerse. No sabia qué

tenia que hacer. Mo sabia qué tenfia que saber.

Claudia le habia dado el gorrito de fiesta para que se lo pusiera. Le dijo que no

le estaba permitido quitdrselo.

—Me envolvieron el regalo en la tienda cuando lo compré —le dijo |eff.
Bradley apenas lo oyé.

—iHay que ponerse pantalones rotos? —pregunts.

—Quér

Bradley corrié hacia la cocina. Cogié un cuchillo afilado del cajén junto a la pila

y le hizo un corte al pantalén justo encima de la rodilla.

Cuando regresé a la puerta principal, |eff habia entrade en su casa. Claudia es-

taba con &l

—iTengo el gorro derecho? —pregunts Bradley a su hermana.

Su hermana le mird de arriba abajo.

—E= dificil de saber —le explicé— porque tienes |la cabeza torcida.

La sefiora Chalkers llegé por el pasillo mostrando el regalo de Colleen.

—iVes? Ya estd envuelto —le dijo—. Hola, ti debes de ser |eff. Yo soy la madre de

Bradley.



—Hola, sefiora Chalkers —saludé |eff.
—[Mo lleva lazol —grité Bradley.
—Ah, no. No he encontrado ninguna cinta —respondié su madre.

Bradley la miré con incredulidad.

—[Tiene que tener un lazol —se laments. Se dio la vuelta y preguntd a Jeff—:

{Tiene que llevar lazor

—No.
—Bueno, vale —dijo contento.

Bradley cogié el regalo de manos de su madre. Ella le dio un beso y le dijo que

se divirtiera.

|eff y Bradley se dirigiercn hacia la puerta.
—[Oh, Bradleyl —exclamé su madre—. [Te has roto los pantalones!
—Ya lo sé€ —respondid Bradley. Y cerré la puerta.

Los dos amigos se fueron andando por la acera hacia la casa de Colleen. Vivia a

dos manzanas.

—2Quieres mi lazo? —le preguntd |eff a Bradley—. Lo puedo quitar.
Bradley lo rehusé moviendo nerviosamente la cabeza de lado a lado.

—2Estds bienr —le preguntd |eff.

—E oi en —dijo Bradley.

Habia intentado pronunciar «estoy bien:, pero no le funcionaba bien la boca.
—Estds raro —le dijo |eff-. Mds raro de lo normal, quiero decir.

Bradley suspird y se detuvo.

—Qué te pasar —le pregunts Jeff.

Bradley estaba temblando. Se sentfa igual que la primera vez que intentd entre-

gar los deberes.

—Mo sé qué hay que hacer en una fiesta de cumpleafios —confesé.

Jeff se rio.

Bradley se sentd en el bordillo.

—Lleveo tres afios sin ir a una fiesta —dijo.

Jeff miré con impaciencia calle arriba y luego se sentd junto a su mejor amigo.

—Mo te preocupes —le tranquilizé—. Las fiestas de cumpleafios son muy diver-

tidas.

—¢A cudntas has ido? —le pregunts Bradley.

—A muchas —contestd |eff encogiéndose de hombros—. JQué quieres saber?

—Todo.

—Vale —contestd Jeff—. [Empieza por quitarte ese gorrito ridiculol



Asi que, mientras las ocho nifias esperaban con ansia, |eff intents ensefiarle con

paciencia a Bradley todo lo que sabia de fiestas.
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BERADLEY observé cémo |eff llamaba al timbre y oyé cémo sonaba en el interior de
la casa. Luego oyé un grito. Un instante después, Colleen abrié la puerta.

—Cumpleafios fel... —empezd a cantar, pero se callé enseguida al sentir que el
codo de |eff se clavaba en sus costillas.

—Esto es para ti —dijo |eff, entregando a Colleen su regalo.

—Esto es para ti —dijo Bradley haciendo lo mismo.

—[Ohl ¢Qué es? —preguntd Colleen.

—Es un... —empezd a contarle Bradley, pero |eff volvié a darle un codazo y se
callé.

Siguieron a Colleen por la casa.

—Mo hay que decir nunca lo que has comprado —dijo Jeff a Bradley en voz baja.

—Pero me lo ha preguntado.

—Ella lo tiene que preguntar. Pero td no se lo tienes que decir. No se lo tienes
que decir a nadie.

Bradley asintié, como si lo hubiera comprendido, pero claro, no comprendia

nada.

—Hola, Bradley —dijo Melinda.

Bradley miré a |eff pidiéndole socorro.

—Hola, Melinda —contests |eff.

—Hola, Melinda —dijo Bradley.

En ese momento llegé la madre de Colleen y todos salieron tras ella al patio tra-
sero. Alli habian preparade una mesa con platos y vasos de cartén. Bradley eligié
una silla y se sentd.

— Uyl jQué hambre debe de tener este chicol —exclamé la madre de Colleen.

Las chicas se rieron.

Bradley miré a su alrededor con sorpresa. Era el dnico que estaba sentado. Se
puso rdpidamente de pie, empujando sin guerer la mesa. Un vaso de cartén cayé al
suelo. Al agacharse para recogerlo, Bradley tird la silla.

Las nifias estaban desternillindose de risa. Bradley miré a su alrededor pi-
diendo auxilio. Amie recogid el vaso y Dena enderezé la silla.

—La merienda es mds tarde —le explicéd |eff cuando Bradley logré alejarse sano vy
zalvo de la mesa—. Primero hay juegos.

Bradley palidecis.

—Haz lo que haga yo —dijo |eff.



Un perro inmenso se escapd por la puerta trasera y saltd sobre Bradley, po-
niendo sus patas llenas de barro en la camisa limpia del chico. Estuvo a punto de

tirarle al suelo.

—Pollito, bajal —regafié la madre de Colleen a su perro.

Pollito tenia pelo rojo de alambre y cara cuadrada. No volvid a subirse encima
de Bradley, pero no se separé de su lado.

—Pollito suele tener miedo de todo el mundo —dijo Colleen.

Bradley acaricié la cabeza de Pollito, contento de caerle bien.

La sefiora Verigold dividié a los nifios en dos equipos para hacer una carrera de

relevos. Puso a |eff y a Bradley en equipos distintos porque dijo que no seria justo
que los dos estuvieran en el mismo.

Bradley se puso en la fila de los de su equipo. Estaba en el medio. Delante de &l
se encontraban Amie y Betty; detrds, Judy y Dena.

|eff, en el otro equipo, estaba hablando con Colleen.

Bradley se pregunté si €l tendria que hablar con una nifia de su equipo, pero no
se le ocurria qué decir. Ademds, estaban todas hablando entre ellas. Acaricié a Po-
llito.

—Preparados —dijo |la sefiora Verigold—, listos, [yal

De repente la carrera habfa empezado y todas las de su equipo estaban chi-
llando.

—Vamos, Amiel [Correl [Mdés deprisal

Observé cémo Amie corria, tocaba un drbol al fondo del patio, daba media vuel-
ta y volvia. Al llegar, tocé con su mano la palma extendida de Betty y esta empezé a
correr hacia el drbol.

—jCorre, Bettyl —gritaron todos los demds miembros del equipo, salvo Bradley.

—M4s despacio —dijo Bradley en voz muy baja, deseando que nunca le llegara su

turno.



Se dio media vuelta. Judy estaba detrds de €|l animando a Betty.

—2Quieres ir td ahorar —le pregunts.

—i5aca la manol —chillé Judy.

Bradley se dio la vuelta y extendid el brazo justo a tiempo. En cuanto Betty le dio
una palmada en la mano, empezé a correr. Corrid con todas sus fuerzas hasta el
drbol.

—[Vamos, Bradleyl —le grité alguien.

A Bradley le entraron ganas de correr més rdpido de lo que habia corrido en
toda su vida. Pollito corria a su lado ladrando.

Melinda estaba corriendo por parte del equipo rival. Aungue habfa salido antes
que él, Bradley logré pasarla y llegar al drbol primero. Estuvo a punto de resbalar y
caerse, pero logré equilibrarse y se lanzd de vuelta hacia donde estaba su equipo
animdndolo con entusiasmo.

—[Vamos, Bradleyl —le gritaban todas.

Tocéd la mano de Judy y luego se doblé hacia delante intentando recobrar el
aliento. Pero enseguida =e dio |a vuelta y se puso a gritar a voz en grito:

—Caorre, Judy, correl —y luego—: [Vamos, Denal

Dena cruzé la linea de llegada y todo el equipo se puso a dar saltos de alegria.

—¢Qué pasar —preguntd Bradley.

—[Que hemos ganadol —contestd Betty.

Bradley también dio saltos de alegria.

—MNos dan a cada uno dos puntos —dijo Judy.

Lo de los puntos era nuevo para Bradley. |eff no se lo habia explicado.

—A cada nifio del equipo ganador le dan dos puntos, y a cada nifio del equipo
perdedor le dan un punto —explicé Judy.

—E= lo mismo que si a los que ganan les dan un punto y a los que pierden nin-
guno —le interrumpié Betty—. Pero asi los gue pierden se desaniman menos.

—5e lo estoy explicando yol —interrumpié a su vez Judy—. Después de cada ca-
rrera, se cambia el equipo vy, cuando terminan todas, la madre de Colleen cuenta
los puntos de cada nifia. La nifia con mds puntos elige primero su regalo de la
cesta de los premios. La que ha quedado segunda elige después, y luego la tercera,
y asi hasta la dltima.

—La madre de Colleen tiene una cartulina con todos los nombres para ir po-
niendo los puntos —explicéd Betty.

—j5e lo estoy explicando yol —se indignd Judy—. La madre de Colleen apunta en

un cuadro los puntos de cada uno.



Bradley se rio, feliz.

—dTodas las fiestas son tan divertidas® —pregunté.

Judy y Betty se miraron. Lo que hacia que esta fiesta fuera especial era que hu-
biera chicos. Pero eso no se lo podian decir.

—JMo has ido nunca a una fiesta de cumpleafios? —le pregunté Betty.

—Llevo afios sin ir a ninguna. De la dltima que fui me echaron._..

—Bueno, pues si quieres saber algo, pregiintamelo a mi —se ofrecié Betty.

—0 a mi —se ofrecié también Judy.

—Yo he ido a mas fiestas de cumpleafios que td —dijo Betty.

—Qué val —exclamé Judy—. Eso no es verdad.

—Y la fiesta de Holly? —le recordé Betty—. Ti no fuiste.

—Porque nos habfamos ido de vacaciones —se justificé Judy.

—Por lo que sea, pero no fuiste —insistié Betty.

Para la siguiente carrera de relevos se volvieron a hacer equipos. Esta vez a
Bradley le tocé con Betty, Amie, Karen y Melinda. Era una carrera a la pata coja.

—jA la pata cojal —exclamé Bradley.

Durante |la carrera, animd con entusiasmo a su equipo y ellas también le jalea-

ron a él. Su equipo se alzé de nuevo con la victoria.

—[Qué bien saltas a |la pata coja, Melindal —la felicité Bradley al acabar la ca-
rrera—. Haces €l doble de distancia que Colleen en cada salto.

Melinda sonrié satisfecha.

—Ti también saltas muy bien —le dijo.

La madre de Colleen anoté en el cuadro los puntos de cada nifio y volvieron a
hacer equipos para la siguiente carrera. Esta vez tenian que saltar con los pies jun-
tos.

—|Con los pies juntosl —exclamé Bradley.

Para cada carrera, la madre de Colleen siguidé cambiando los equipos. A Bradley
y a Jeff nunca les tocaba en el mismo, y como Colleen siempre se las arreglaba
para estar con Jeff, a Bradley nunca le tocé con ella.

Bradley se alegraba de ello. Se sentia cémodo con todas las demds, pero Co-
lleen le seguia asustando un poco. Le preocupaba que le hiciera otra pregunta de
esas que no se debian contestar.

Le tocd en el mismo equipo que Lori en la carrera en la que habia que correr
hacia atrds. La nifia se puso justo detrds de él en la fila de =salida y no dejé de chi-
llar en su oido ni un instante. A Bradley le encantd. Tenia que gritar el doble de

fuerte para ofrse a si mismo.



Adn le pitaba el oido cuando la sefiora Verigold anuncié que la siguiente carrera
era de volteretas.

La sonrisa se borrd de su rostro. No sabia dar volteretas. Miré con angustia a
Pollito.

Pero resulté que nadie de su equipo sabia dar volteretas. [Era desternillantel
Todo el mundo estaba muerto de risa. Cuando le tocé su turno, rodé y cayd en
todas las direcciones salvo en la que debia rodar. Y cada vez que apoyaba la cabeza
en el suelo, Pollito intentaba lamerle la cara. Posiblemente le habrian salido mejor
las volteretas si hubiera dejado de reirse.

Todos los que estaban en el otro equipo sabian dar volteretas. Fue una verda-
dera casualidad. Y la mejor era Karen.

—[Tendrias que presentarte a las Olimpiadas| —le dijo Bradley al acabar |a carrera.

Karen sonri6 y se puso colorada.

El chico sonrié también. Aungque su equipo habia perdido, habia sido |a carrera

mds divertida de todas.
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LA MADRE DE COLLEEN les dijo que eligieran pareja para la carrera siguiente. La
correrfan con la pierna izquierda de uno atada a la pierna derecha del otro. |eff y
Colleen se miraron nerviosos.

Judy y Betty se pusieron juntas. Se pasaron el brazo por los hombros mientras
la sefiora Verigold les ataba las piernas.

Lori se puso con Melinda. Bradley pensé que hacian una pareja muy rara, ya que
Melinda casi doblaba en tamafic a su compafiera.

Amie y Dena tenian un aspecto adn mds extrafio: al ir vestidas iguales, parecian
un monstruo de dos cabezas. Pero, claro, €l no crefa en los monstruos.

Karen de repente se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo: si Colleen se ponia
con |eff, ella tendria que ponerse con Bradley.

—Esto... —=se dirigid indeciso |eff a Colleen—. jQuién es tu parejar

—Madie todavia —contesté Colleen—. Y la tuyar

—Madie todavia.

La madre de Colleen se metié por medio y organizé las parejas de los dos dlti-

mos equipos. Como a los dos chicos no les habia tocado nunca juntos, puso a

Bradley con |eff, y a Colleen con Karen.

A Bradley le hizo ilusién estar finalmente con |eff. Colleen y |eff también estaban
satisfechos con sus parejas. Aunque se gustaban, no se sentian preparados para
pasarse el brazo por el hombro ni que les atasen las piernas juntas. La Gnica que
se llevd un chasco fue Karen: le habia parecido divertido que Bradley hubiera sido
SU pareja.

Los cinco equipos se alinearon en |a salida. No era una carrera de relevos; todos
los equipos tomarian la salida al mismo tiempo. Tenian que pasar el drbol, llegar
hasta la valla y volver.

—Mo intentes correr muy deprisa —le advirtié |eff a Bradley—. Lo mds importante
es que movamos las piernas a la vez para que no nos caigamos.

Bradley asintié.

—Preparados, listos, jyal —grité la sefiora Verigold.

Bradley y |eff dieron dos pasos y se cayeron.

Cada vez que intentaban ponerse en pie, se apoyaban el uno en el otro y se vol-
vian a caer. Finalmente, se levantaron y reemprendieron la carrera.

—Derecha, izquierda, derecha, izquierda —marcaba |eff el paso, para que movie-

ran las piernas al unisono.



Los demds equipos tardaron mucho en dar la vuelta en la valla. Cuando llegaron
hasta alli, |eff y Bradley se tiraron al suelo y se levantaron apuntando en direccién
opuesta. Asi lograron dar media vuelta mucho mds rdpido que las demds.

Amie y Dena iban justo delante de ellos. Amie intentd pasar el drbol por la iz-
quierda y Dena intenté pasarlo por la derecha. Se lo tragaron.

—Derecha, izquierda, derecha, izquierda —siguid marcando el paso |eff al girar
para adelantarlas.

Karen y Colleen iban en cabeza cuando de repente tropezaron y se dieron de
bruces. Judy y Betty cayeron sobre ellas.

Lori y Melinda tuvieron que parar para no tragarse el montén de nifias caidas.

Jeff y Bradley las adelantaron y se pusieron los primeros.

—Derecha, izquierda, derecha, izquierda —siguié marcando el paso Jeff, aunque
en algiin momento debieron de equivocarse porque cuando |eff decia «derechas
adelantaban la pierna izquierda, y cuando cantaba «izquierda=, adelantaban la pier-
na derecha.

—|Eh, Bradley, no es por allil —le grité Lori.

—Qué? [Ahhl JUF]

Amie y Dena cruzaron la meta las primeras; Lori y Melinda iban pisdndoles los

talones. |eff y Bradley llegaron a la meta arrastrdndose en tercer lugar. Judy, Betty,
Karen y Colleen seguian tiradas en la hierba hechas un lio.

Cuando finalmente todos consiguieron desatarse las piernas, se reunieron en el
césped junto al patio.

—JY ahora qué hacemos? —pregunté Bradley a nadie en particular.

—La madre de Colleen estd sumando los puntos —contests Betty.

—Y luego recogeremos nuestros premios —afiadié Judy.

—Me lo ha preguntado a mi —se indigné Betty.

—[Chistl —les mandaron callar todos cuando la madre de Colleen salié a leer la
clasificacién.

—El ganador es... —la sefiora Verigold hizo una pausa para crear expectacién—
[Bradleyl

Bradley se quedd pasmado. Era cierto que habia formado parte del equipo gana-
dor siempre salvo en la carrera de piernas atadas y |a carrera de volteretas, pero se
lo habia estado pasando tan bien que no se habfa dado cuenta.

Bradley se adelantd para recibir su premio entre aplausos. La sefiora Verigold le
entregd una cinta azul en la que ponia «primer premio=. Nadie |le habia dicho nada

de la cinta. Luego le dijeron que eligiera un premio.



Miré con detenimiento la cesta de los premios. Habia un montén de cosas para —Ahora la madre de Colleen va a traer la tarta —le dijo Judy.

elegir: mufiecas, maquillaje, colonia, pendientes, gomas de pelo. Bradley eligié una —Una tarta con velas —afiadié Betty.

armdnica. En cuanto la sefiora Verigold aparecié con la tarta, todos se pusieron a cantar. A
Melinda quedd segunda. Luego, quedaron clasificadas Amie, Judy, Dena, Karen, Bradley le pillé por sorpresa. Mo tuvo tiempo de intentar acordarse de la letra de la

Lori, Betty y, en Gltimo lugar, eff. cancién, aunque lo intentd. Cantd:

Jeff sabia que iba a quedar lltimo, porque nunca habia estado en el mismo egqui-

Cumpleafios Col__. feliz,
po que Bradley. La dnica carrera que habia ganado era la de volteretas. De hecho, a fe

. cumpleafios feliz,
habia quedado empatado en dltimo lugar con Colleen, pero a ella no le corres-

. . . ) cumple... Te deseamos todos,
pondia elegir regalo, puesto que abrirfa los que habfan traido sus amigos més

cumpleaiios feliz,
tarde.

cumplearios feliz...
Jeff cogié el dltimo regalo de la cesta: un traje de mufieca. 2 fe

—Muchas gracias —dijo educadamente. De repente se dio cuenta de que era el Gnico que segufa cantando.

—&Y ahora qué hacemos? —volvié a preguntar Bradley. Todos los demés se rieron.

—Merendar helado y tarta —le explicé Melinda. —Mo es su culpa -le defendié Judy-. Es el primer cumpleafios al que va en

—|Bienl —exclamo Bradley. mucho tiempo.

Melinda se rio. —La tarta tiene diez velas porque cumple diez afios —le explicd Betty.

Los nifios se sentaron a la mesa. Colleen se colocd en la cabecera. Bradley se —|Eso lo habia pilladol —se rio Bradley.

sentd entre |eff y Melinda. Enfrente estaban Judy y Betty. Lori se rio también.



Colleen apagé todas las velas de un soplo.

—Eso significa que sus deseos se van a cumplir —le explicé Melinda.

—Pero no te puede contar sus deseos porque entonces no se hacen realidad —le
explicd Lori.

Bradley se comié su helado y su tarta con mucho cuidado para no ensuciar
nada. Luego, todos pasaron al salén y Colleen abrid los regalos.

—jAbre primero el miol

—|Mo, el miol

—|Ese es el mial

—jAbre el mio, Colleen! —dijo Bradley.

A medida que Colleen iba abriendo los regalos, todos exclamaban:

—[Qué bonitol JCémo me gustaria a mi tener unol

Bradley también lo decia, y ademds de corazdn, aungue la mayoria de los rega-
los eran cosas que jamds hubiera querido tener.

Colleen cogid otro regalo.

—|Ese es el micl —gritd Bradley.

Colleen leyé la tarjeta. En la portada habia un dibujo de un jugador de béisbol

con el bate levantado listo para golpear la bola. ¥ ponia: «Espero que tu

cumpleafios sea...». Al abrir la tarjeta se veia al jugador golpeando la bola y ponia:

+___ un éxito» Debajo ponfa: «Feliz cumpleafios=, y firmaba: «Besos. Bradleys.

Todas las chicas se pusieron como locas.
—|Besos| —exclamé Amie—. jBesos?

A Bradley se le cayé el alma a los pies al darse cuenta de que habfa cometido un

error terrible.

—[Bradley estd enamorado de Colleen| —exclamé Dena.
—[Ohhh, Bradleyl —exclamd Judy.

—2Cudndo es la bodar —le tomé el pelo Lori.

—10s queréis callarl —grité Karen.

Todas dejaron de hablar y la miraron sorprendidas.
—[Sois unas nifiitasl —reproché a sus amigas.

Colleen quitd el papel del regalo y abrié la caja. Se quedd boguiabierta. Ensefid

el regalo a todas.

—[Vayal —exclamé Lori.
—[Déjame verlo! —pidid Amie.

Era la maqueta de un corazén, cuyas piezas se podian desmontar y volver a

montar: los vasos sanguineos, la aorta, los capilares... Ademds, las vdlvulas se



abrian y se cerraban.

—Qué bonitel —dijo Melinda.

—[Cémo me gustaria tener unol —dijo Betty.

Bradley sonrié con orgullo. Estaba mds satisfecho de haber acertado con el re-
galo de Colleen que de haber quedado primero. Y eso que siempre habia sabido
que iba a acertar. Carla le habia dicho que hiciera un regalo de corazén.

Colleen acabd de abrir los regalos y luego todos se marcharon a sus casas.

Jeff v Bradley salieron juntos. Adn era de dia, aunque las farolas de la calle ya
estaban encendidas.

—2Qué tal? —le preguntd |eff a Bradley.



—Muy divertido! —exclamé Bradley—. |Me lo he pasado geniall Al principio, cuan-
do Colleen me ha preguntado qué era el regalo, he estado a punto de decirselo y
luego, cuando me he sentado a la mesa, la madre de Colleen ha dicho: «Qué ham-
bre debe de tener este nifio=, pero luego han empezado las carreras y nos han
puesto puntos a todos, incluso a los perdedores. Solo que para la préxima vez no
pondré «besos=». Te has fijado qué bien da volteretas Karen. Mira que ponerle Po-
llito a un perro. A lo mejor se compran un pollito y lo llaman Perro.

Luego, Bradley se puso a tocar la armdnica.

El traje de mufieca colgaba de la mano de Jeff.



47 sobre el nombre de Carla y la direccién del colegio Willow Bend.

Roni se abrazé a Bartolo y le dic un beso.
uerida Carla:
2 —Bueno, adids a todos —se despidid.
Hola. i De qué color es la blusa que llevas puesta hoy? Siento mucho haberte gn- . .
—Adiés, Roni —le contestaron los demds.

tado. ;A que no sabes qué? Me han puesto un sobresaliente en el control de mates. .
—Te voy a echar de menos —le dijo Bartolo.

jA gue es increible! Y ademds no lo he roto. Me habria gustado manddrielo, pero no . . .
Bradley metié la conejita con la oreja rota en el sobre.

puedo porque lo han puesto en el corcho de la clase de la sefonta Ebbel. ;Te gusta _ X .
Tras mirar por la ventana un momento, observé el bulto del sobre. Fruncié el
dar clase en infantil? Esto uro de que eres una profe buenisima. Di a los nifios
fe v =eE 7 profe cefio. Pero lo fruncié de una forma muy extrafia. De hecho, su gesto bien podria
que te hagan dibujos. También deberias ensefiarles a dar volteretas. Gracias por ha- _ .
haber sido una sonrisa.
berme devuelto el libro que me habias dado. Yo también te mando un regalo. Es un

regalo de corazdn, asl que no me lo puedes devolver

s
His-seuss

B

Besos,

Bradley
P D. 5z llama Roni.

Bradley doblé la carta y la metié en un sobre. Escribié en la parte anterior del



TE CUENTO QUE PUNO...

... dibuja desde que era pequefio, lo que le sirvid, entre otras cosas, para llevarse
bien con sus compafieros de colegio. Eso si, a costa de dibujar invitaciones de
cumpleafios, carteles para fiestas de fin de curso, caricaturas de profesores, retra-
tos para las elecciones a delegado e ilustraciones para decorar una infinidad de
carpetas. Hoy dia es profesor, y todavia, muchos afios después de haber pasado
su etapa de estudiante, Pufio sigue haciendo caricaturas de sus alumnos, retratos
para anuarios y dibujos en todo tipo de cuadernos y carpetas. Y, al igual que cuan-

do era pequefio, siempre lo hace con la mayor de las satisfacciones.

Pufio vive en Amsterdam y tiene bigote, dos gatas y una bicicleta de carreras negra

y amarilla. Se gana la vida dibujando, escribiendo y ensefiando a nifios y mayores a

dibujar y a desarrollar su creatividad. Lo que mds le gusta es comer pizza y hacer

fotografias por la calle cuando no llueve.



TE CUENTO QUE LOUIS SACHAR...

... siempre reserva un lugar especial para aquellas personas y lugares que han pa-
sado por su vida. Por eso dedica sus libros a sus familiares y amigos, y por eso el
colegio de Bradley se llama Red Hill, como el Red Hill de Tustin (California), en el
que Sachar estudié de 4.% a 6.° grado. Escribe todas las mafianas, y no pierde la
concentracién a menos que algdn vecino madrugue para cortar el césped del jar-
din. Reconoce que sus historias surgen de pequefias coincidencias: hace algln
tiempo, el mismo dia en que conocié a una psicéloga infantil llamada Carla, un

amigo le hablé de un chico de 5.° grado junto al que nadie queria sentarse.

Louis Sachar recibié el Premio Macional de Literatura Juvenil en 1976, y la Newbery

Medal, el mdximo galardén de literatura infantil y juvenil de los Estados Unidos. Su

libro Hoyos fue llevado al cine, y SM ha traducido varias de sus obras.



