La gallina degollada

Horacio Quiroga

Todo el dia, sentados en el patio en un bancobastibs cuatro hijos

idiotas del matrimonio Mazzini-Ferraz. Tenian lagea entre los labios,

los ojos estupidos y volvian la cabeza con la laxarta. El patio era de
tierra, cerrado al oeste por un cerco de ladrilddanco quedaba paralelo
a él, a cinco metros, y alli se mantenian inmoyiligss los ojos en los

ladrillos. Como el sol se ocultaba tras el certdgealinar los idiotas tenian
fiesta. La luz enceguecedora llamaba su atencipniradipio, poco a poco

Sus 0jos se animaban; se reian al fin estrepitagameongestionados por
la misma hilaridad ansiosa, mirando el sol conréddgestial, como si fuera
comida. Otras veces, alineados en el banco, zumbhbeas enteras,
imitando al tranvia eléctrico. Los ruidos fuertexiglian asimismo su
inercia, y corrian entonces, mordiéndose la lenguaugiendo, alrededor
del patio. Pero casi siempre estaban apagados ewmhbrio letargo de

idiotismo, y pasaban todo el dia sentados en suoobaon las piernas
colgantes y quietas, empapando de glutinosa salipantalon. EI mayor

tenia doce afos, y el menor ocho. En todo su asgacto y desvalido se
notaba la falta absoluta de un poco de cuidadornate

Esos cuatro idiotas, sin embargo, habian sido anetliencanto de sus
padres. A los tres meses de casados, Mazzini y Bdaentaron su estrecho
amor de marido y mujer, y mujer y marido, hacigponvenir mucho mas

vital: un hijo: ¢Qué mayor dicha para dos enam@aglee esa honrada
consagracion de su carifio, libertado ya del viliggo de un mutuo amor
sin fin ninguno y, lo que es peor para el amor misBin esperanzas
posibles de renovacion? Asi lo sintieron Mazzifdegrta, y cuando el hijo

llegd, a los catorce meses de matrimonio, creyewmnplida su felicidad.

La criatura crecio bella y radiante, hasta que @fo y medio. Pero en el
vigésimo mes sacudiéronlo una noche convulsiomgbless, y a la mafiana
siguiente no conocia mas a sus padres. El média@xdminé con esa
atencion profesional que esta visiblemente buscéagloausas del mal en
las enfermedades de los padres. Después de algismdos miembros
paralizados recobraron el movimiento; pero la igégicia, el alma, aun el
instinto, se habian ido del todo; habia quedaddupdamente idiota,

baboso, colgante, muerto para siempre sobre ldksode su madre.



—iHijo, mi hijo querido! —sollozaba ésta, sobre elip espantosa ruina
de su primogeénito.

El padre, desolado, acompafio al médico afuera.

—A usted se le puede decir; creo que es un caslidperPodra mejorar,
educarse en todo lo que le permita su idiotisma pe mas alla.

—iSil... iSil —asentia Mazzini—. Pero digame: ¢tsteee que es
herencia, que?...

—En cuanto a la herencia paterna, ya le dije lo aqeéa cuando vi a su
hijo. Respecto a la madre, hay alli un pulmon goesopla bien. No veo
nada mas, pero hay un soplo un poco rudo. Hagalaiear bien.

Con el alma destrozada de remordimiento, Mazzidolb& el amor a su
hijo, el pequefio idiota que pagaba los excesosluletlo. Tuvo asimismo
gue consolar, sostener sin tregua a Berta, herida enas profundo por
aquel fracaso de su joven maternidad.

Como es natural, el matrimonio puso todo su amda&speranza de otro
hijo. Nacio éste, y su salud y limpidez de risanocemdieron el porvenir
extinguido. Pero a los dieciocho meses las coronds del primogénito se
repetian, y al dia siguiente amanecia idiota. #stdos padres cayeron en
honda desesperaciéon. jLuego su sangre, su amdrapstaalditos! jSu
amor, sobre todo! Veintiocho afios él, veintidoga,ell toda su apasionada
ternura no alcanzaba a crear un atomo de vida ho¥aano pedian mas
belleza e inteligencia como en el primogénito; gpen hijo, un hijo como
todos!

Del nuevo desastre brotaron nuevas llamaradasoti@lidb amor, un loco
anhelo de redimir de una vez para siempre la sahtie su ternura.
Sobrevinieron mellizos, y punto por punto repiti@eroceso de los dos
mayores. Mas, por encima de su inmensa amarguedafa a Mazzini y
Berta gran compasion por sus cuatro hijos. Huboaguencar del limbo de
la mas honda animalidad, no ya sus almas, sinesghio mismo abolido.
No sabian deglutir, cambiar de sitio, ni aun saeetaAprendieron al fin a
caminar, pero chocaban contra todo, por no damsetauwe los obstaculos.
Cuando los lavaban mugian hasta inyectarse de esaabrrostro.
Animabanse soOlo al comer, o cuando veian colordiarties u oian
truenos. Se reian entonces, echando afuera lendaa ge baba, radiantes
de frenesi bestial. Tenian, en cambio, cierta fadummitativa; pero no se
pudo obtener nada mas. Con los mellizos pareci@rhabncluido la
aterradora descendencia. Pero pasados tres afiearatesde nuevo



ardientemente otro hijo, confiando en que el latigonpo transcurrido

hubiera aplacado a la fatalidad. No satisfacianesypgranzas. Y en ese
ardiente anhelo que se exasperaba, en razén defrsigtuosidad, se

agriaron. Hasta ese momento cada cual habia toswe si la parte que
le correspondia en la miseria de sus hijos; peraldsesperanza de
redencién ante las cuatro bestias que habian ndeidglos, eché afuera
esa imperiosa necesidad de culpar a los otrosegjpatrimonio especifico
de los corazones inferiores.

Iniciaronse con el cambio de pronombre: tus hijpscomo a mas del
insulto habia la insidia, la atmoOsfera se cargaba.

—Me parece —dijole una noche Mazzini, que acababardrar y se
lavaba las manos—que podrias tener mas limpios mlhachos.

Berta continuo leyendo como si no hubiera oido.

—Es la primera vez —repuso al rato— que te veoieigtie por el estado
de tus hijos.

Mazzini volvié un poco la cara a ella con una ssaforzada:
—De nuestros hijos, ¢ me parece?

—Bueno; de nuestros hijos. ¢, Te gusta asi? —aladoallojos.
Esta vez Mazzini se expreso claramente:

—¢ Creo que no vas a decir que yo tenga la culfa, no

—iAh, no! —se sonrié Berta, muy palida— jpero ympaco, supongo!...
iNo faltaba mas!... —murmuro.

—¢Qué, no faltaba mas?

—iQue si alguien tiene la culpa, no soy yo, entdmdbien! Eso es lo que
te queria decir.

Su marido la miré un momento, con brutal desemsgeltarla.
—iDejemos! —articuld, secandose por fin las manos.
—Como quieras; pero si quieres decir...

—iBerta!



—ijComo quieras!

Este fue el primer choque y le sucedieron otroso @ las inevitables
reconciliaciones, sus almas se unian con dobldatorey locura por otro
hijo. Nacio asi una nifia. Vivieron dos afios coargustia a flor de alma,
esperando siempre otro desastre. Nada acaeciéndiargo, y los padres
pusieron en ella toda su complacencia, que la eqlievaba a los mas
extremos limites del mimo y la mala crianza. Si adros ultimos tiempos
Berta cuidaba siempre de sus hijos, al nacer Besliidose casi del todo
de los otros. Su solo recuerdo la horrorizaba, cabgo atroz que la
hubieran obligado a cometer. A Mazzini, bien que meanor grado,

pasabale lo mismo.

No por eso la paz habia llegado a sus almas. Lamiedisposicion de su
hija echaba ahora afuera, con el terror de perdertarencores de su
descendencia podrida. Habian acumulado hiel soliranipo para que el
vaso no gquedara distendido, y al menor contactereno se vertia afuera.
Desde el primer disgusto emponzoiiado habiansedpeedirespeto; y si
hay algo a que el hombre se siente arrastradoroehfeuicion, es, cuando
ya se comenz0, a humillar del todo a una persontesfse contenian por la
mutua falta de éxito; ahora que éste habia llegzattg cual, atribuyéndolo
a si mismo, sentia mayor la infamia de los cuatgerdros que el otro
habiale forzado a crear. Con estos sentimientoluho ya para los cuatro
hijos mayores afecto posible. La sirvienta los iagdes daba de comer, los
acostaba, con visible brutalidad. No los lavabas manca. Pasaban todo el
dia sentados frente al cerco, abandonados de ¢odata caricia. De este
modo Bertita cumplié cuatro afios, y esa nocheteekude las golosinas
gue era a los padres absolutamente imposible eed¢mdriatura tuvo algun
escalofrio y fiebre. Y el temor a verla morir o daeidiota, torné a reabrir
la eterna llaga.

Hacia tres horas que no hablaban, y el motivodamo casi siempre, los
fuertes pasos de Mazzini.

—iMi Dios! ¢ No puedes caminar mas despacio? ¢ Cugntaes?. . .
—Bueno, es que me olvido; jse acabd! No lo hagmpgsito.

Ella se sonrid, desdefiosa: —jNo, no te creo tanto!

—Ni yo, jamas, te hubiera creido tanto a ti. isiqtilla!

—iQué! ¢ Qué dijiste?...



—iNada!

—iSi, te oi algo! Mira: jno sé lo que dijiste; pem juro que prefiero
cualquier cosa a tener un padre como el que haotan

Mazzini se puso palido.

—ijAl finl —murmuré con los dientes apretados—. fixi, vibora, has
dicho lo que querias!

—iSi, vibora, si! Pero yo he tenido padres samm®s?, jsanos! jMi padre
no ha muerto de delirio! Yo hubiera tenido hijcsmo los de todo el
mundo! jEsos son hijos tuyos, los cuatro tuyos!

Mazzini exploto a su vez.

—iVibora tisica! jeso es lo que te dije, lo queueero decir! jPreguntale,
preguntale al médico quién tiene la mayor culpdadmeningitis de tus
hijos: mi padre o tu pulmoén picado, vibora!

Continuaron cada vez con mayor violencia, hastaugugemido de Bertita
sellé instantaneamente sus bocas. A la una de [@amaala ligera
indigestion habia desaparecido, y como pasa fatéémeon todos los
matrimonios jovenes que se han amado intensameatear siquiera, la
reconciliacion llego, tanto mas efusiva cuantoehites fueran los agravios.

Amanecio un espléndido dia, y mientras Berta san@ba escupié sangre.
Las emociones y mala noche pasada tenian, sin drataculpa. Mazzini
la retuvo abrazada largo rato, y ella llor6 desestmmente, pero sin que
ninguno se atreviera a decir una palabra.

A las diez decidieron salir, después de almorzam®& apenas tenian
tiempo, ordenaron a la sirvienta que matara uragal

El dia radiante habia arrancado a los idiotas dbasico. De modo que
mientras la sirvienta degollaba en la cocina afahi desangrandolo con
parsimonia (Berta habia aprendido de su madre lesém modo de

conservar frescura a la carne), creyo sentir abgocrespiracion tras ella.
Volvidse, y vio a los cuatro idiotas, con los hootpegados uno a otro,
mirando estupefactos la operacion... Rojo... rojo..

—iSenfora! Los nifios estan aqui, en la cocina.

Berta llegG; no queria que jamas pisaran alli. {¥un en esas horas de
pleno perddn, olvido y felicidad reconquistada, ipogvitarse esa horrible



vision! Porque, naturalmente, cuando mas intensas les raptos de amor
a su marido e hija, mas irritado era su humor oemionstruos.

—iQue salgan, Maria! jEchelos! jEchelos, le digo!

Las cuatro pobres bestias, sacudidas, brutalmemtajadas, fueron a dar a
su banco.

Después de almorzar, salieron todos. La sirviamaaf Buenos Aires, y el
matrimonio a pasear por las quintas. Al bajar élvstvieron; pero Berta
quiso saludar un momento a sus vecinas de enfr8utehija escapose
enseguida a casa.

Entretanto los idiotas no se habian movido en &idiia de su banco. El
sol habia traspuesto ya el cerco, comenzaba arsangliellos continuaban
mirando los ladrillos, mas inertes que nunca.

De pronto, algo se interpuso entre su mirada yeetoc Su hermana,
cansada de cinco horas paternales, queria obgenwau cuenta. Detenida
al pie del cerco, miraba pensativa la cresta. Queepar, eso no ofrecia
duda. Al fin decidiése por una silla desfondadagpgaltaba aun. Recurrid
entonces a un cajon de kerosene, y su instintogtéfico hizole colocar
vertical el mueble, con lo cual triunfé. Los cuatdhotas, la mirada
indiferente, vieron como su hermana lograba pasmehte dominar el
equilibrio , y cdmo en puntas de pie apoyaba |lgaysta sobre la cresta del
cerco, entre sus manos tirantes. Viéronla miraodod lados, y buscar
apoyo con el pie para alzarse mas. Pero la miradagidiotas se habia
animado; una misma luz insistente estaba fija srpspilas. No apartaban
los ojos de su hermana, mientras creciente semsdeidgula bestial iba
cambiando cada linea de sus rostros. Lentamenieaam hacia el cerco.
La pequena, que habiendo logrado calzar el pie,ydaa montar a
horcajadas y a caerse del otro lado, segurament&se cogida de la
pierna. Debajo de ella, los ocho ojos clavado®esliyos le dieron miedo.

—iSoltame! jDéjame! —qgrit6 sacudiendo la piernaoHee atraida.

—ijMama! jAy, mama! jMam4, papa! —lloré imperiosar@enlratd aun
de sujetarse del borde, pero sintiése arrancadsd; c

—Mam4, jay! Ma. . . —No pudo gritar mas. Uno deo<lle apretd el
cuello, apartando los bucles como si fueran plumadps otros la
arrastraron de una sola pierna hasta la cocinaledesa mafiana se habia
desangrado a la gallina, bien sujeta, arrancanidolda segundo por
segundo.



Mazzini, en la casa de enfrente, creyo oir la v@zulhija.
—NMe parece que te llama—Ie dijo a Berta.

Prestaron oido, inquietos, pero no oyeron mas. ©6do, un momento
después se despidieron, y mientras Berta iba dajaombrero, Mazzini
avanzo en el patio.

—iBertita!
Nadie respondio.
—iBertita!l —alz6 mas la voz, ya alterada.

Y el silencio fue tan finebre para su corazon srengierrado, que la
espalda se le hel6 de horrible presentimiento.

—iMi hija, mi hija! —corri6 ya desesperado haciadaido. Pero al pasar
frente a la cocina vio en el piso un mar de sarigmgpujé violentamente la
puerta entornada, y lanzé un grito de horror.

Berta, que ya se habia lanzado corriendo a su wveir &l angustioso
llamado del padre, oyo el grito y respondio con.d®ero al precipitarse en
la cocina, Mazzini, livido como la muerte, se ipteso, conteniéndola:

—iNo entres! jNo entres!

Berta alcanzé a ver el piso inundado de sangre. [@alo echar sus brazos
sobre la cabeza y hundirse a lo largo de él cammico suspiro.



El almohadon de plumas

Horacio Quiroga

Su luna de miel fue un largo escalofrio. Rubiaelingl y timida, el caracter duro
de su marido hel6 sus sofiadas nifierias de noviguéoa mucho, sin embargo, a
veces con un ligero estremecimiento cuando volaetenoche juntos por la calle,
echaba una furtiva mirada a la alta estatura ddadpmudo desde hacia una hora.
El, por su parte, la amaba profundamente, sin daclonocer.

Durante tres meses —se habian casado en abril-erativuna dicha especial. Sin
duda hubiera ella deseado menos severidad en gide dielo de amor, mas
expansiva e incauta ternura; pero el impasible Bartdode su marido la contenia
siempre.

La casa en que vivian influia un poco en sus estenientos. La blancura del
patio silencioso —frisos, columnas y estatuas demoé— producia una otofial
impresion de palacio encantado. Dentro, el brilezigl del estuco, sin el mas leve
rasgufio en las altas paredes, afirmaba aquellacgénsde desapacible frio. Al
cruzar de una pieza a otra, los pasos hallabaeretada la casa, como si un largo
abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extraio nido de amor, Alicia pasé todo efimt No obstante, habia
concluido por echar un velo sobre sus antiguosagjefiaun vivia dormida en la
casa hostil, sin querer pensar en nada hastaeapabt su marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataquanftieenza que se arrastro
insidiosamente dias y dias; Alicia no se reponiecauAl fin una tarde pudo salir
al jardin apoyada en el brazo de él. Miraba indifex a uno y otro lado. De pronto
Jordan, con honda ternura, le paso la mano poabb@za, y Alicia rompié en
seguida en sollozos, echandole los brazos al cueld@o largamente todo su
espanto callado, redoblando el llanto a la menotateva de caricia. Luego los
sollozos fueron retardandose, y aun quedo largo e@stondida en su cuello, sin
moverse ni decir una palabra.

Fue ese el ultimo dia que Alicia estuvo levantatladia siguiente amanecio
desvanecida. El médico de Jordan la examind core satencion, ordenandole
calma y descanso absolutos.



—No sé —le dijo a Jordan en la puerta de calle,laoroz todavia baja—. Tiene
una gran debilidad que no me explico, y sin vomitozgda.. . Si mafiana se
despierta como hoy, llameme enseguida.

Al otro dia Alicia seguia peor. Hubo consulta. Gatise una anemia de marcha
agudisima, completamente inexplicable. Alicia neotmas desmayos, pero se iba
visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitestaba con las luces prendidas y
en pleno silencio. Pasabanse horas sin oir el maidw. Alicia dormitaba. Jordan
vivia casi en la sala, también con toda la luz edic. Paseabase sin cesar de un
extremo a otro, con incansable obstinacion. Lanahi@ ahogaba sus pesos. A ratos
entraba en el dormitorio y proseguia su mudo vaivknlargo de la cama, mirando
a su mujer cada vez que caminaba en su direccion.

Pronto Alicia comenzé a tener alucinaciones, cagugs flotantes al principio, y
gue descendieron luego a ras del suelo. La jowvan)as ojos desmesuradamente
abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a unérg lado del respaldo de la cama.
Una noche se quedo de repente mirando fijamentetdlabrio la boca para gritar,
y sus narices y labios se perlaron de sudor.

—ijJordan! jJordan! —clamo, rigida de espanto, sjardde mirar la alfombra.
Jordan corrio al dormitorio, y al verlo apareceicia dio un alarido de horror.
—iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miré con extravio, mir0 la alfombra, vaéva mirarlo, y después de largo
rato de estupefacta confrontacion, se sereno.&griamo entre las suyas la mano
de su marido, acariciandola temblando.

Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo upnoitte, apoyado en la alfombra
sobre los dedos, que tenia fijos en ella los ojos.

Los meédicos volvieron indtiimente. Habia alli dééanle ellos una vida que se
acababa, desangrandose dia a dia, hora a hosapsinabsolutamente como. En la
Gltima consulta Alicia yacia en estupor mientrdesela pulsaban, pasandose de
uno a otro la mufieca inerte. La observaron lar¢o ea silencio y siguieron al
comedor.

—Pst... —se encogié de hombros desalentado su médi&s un caso serio...
poco hay que hacer...

—iSolo eso me faltaba! —resoplo Jordan. Y tamborieuscamente sobre la
mesa.

Alicia fue extinguiéndose en su delirio de anenaigravado de tarde, pero que
remitia siempre en las primeras horas. Durantéaehd avanzaba su enfermedad,
pero cada mafiana amanecia livida, en sincope Rascia que Unicamente de
noche se le fuera la vida en nuevas alas de sahgnéa siempre al despertar la
sensacion de estar desplomada en la cama con lon o kilos encima. Desde el
tercer dia este hundimiento no la abandon6 masiaspeodia mover la cabeza. No
guiso que le tocaran la cama, ni aun que le anayglal almohadon. Sus terrores



crepusculares avanzaron en forma de monstruoseqagastraban hasta la cama 'y
trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdio luego el conocimiento. Los dos dias findiEs6 sin cesar a media voz. Las
luces continuaban funebremente encendidas en ehitdoo y la sala. En el
silencio agonico de la casa, no se oia mas gueligbdnonoétono que salia de la
cama, y el rumor ahogado de los eternos pasosdéanlo

Murié, por fin. La sirvienta, que entro despuésatdicer la cama, sola ya, miro un
rato extrafiada el almohadodn.

—iSefnor! —llamo6 a Jordan en voz baja—. En el alrddhahay manchas que
parecen de sangre.

Jordan se acerco rapidamente Y se dobl6 a su fe@iiamente, sobre la funda, a
ambos lados del hueco que habia dejado la cabe&$icike se veian manchitas
oscuras.

—Parecen picaduras —murmuro la sirvienta despuésirdgato de inmovil
observacion.

—Levantelo a la luz —le dijo Jordan.

La sirvienta lo levantd, pero enseguida lo dejd,caese quedé mirando a aquél,
livida y temblando. Sin saber por qué, Jordanéuiie los cabellos se le erizaban.
—¢,Qué hay?—murmurd con la voz ronca.

—Pesa mucho —articulo la sirvienta, sin dejar deblar.

Jordan lo levanto; pesaba extraordinariamenteei®alicon €él, y sobre la mesa del
comedor Jordan corto funda y envoltura de un tags.plumas superiores volaron,
y la sirvienta dio un grito de horror con toda tcé abierta, llevandose las manos
crispadas a los bandos: —sobre el fondo, entrgllasas, moviendo lentamente
las patas velludas, habia un animal monstruosobaolaaviviente y viscosa. Estaba
tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en,dsabé@a aplicado sigilosamente
su boca —su trompa, mejor dicho— a las sienes déllag chupandole la sangre.
La picadura era casi imperceptible. La remociorriaialel almohadon habia
impedido sin dada su desarrollo, pero desde gyeveEn no pudo moverse, la
succion fue vertiginosa. En cinco dias, en cinathee, habia vaciado a Alicia.
Estos parasitos de las aves, diminutos en el muwaldtual, llegan a adquirir en
ciertas condiciones proporciones enormes. La samgm@ana parece serles
particularmente favorable, y no es raro hallarlo$oe almohadones de pluma.
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EL SOLITARIO

Kassim era un hombre enfermizo, joyero de profesion, bien que no tuviera tienda
establecida. Trabajaba para las grandes casas, siendo su especialidad € montagje de piedras
preciosas. Pocas manos como las suyas para los engarces delicados. Con mas arranque y
habilidad comercial, hubiera sido rico. Pero alos treintay cinco afios proseguia en su pieza,
aderezada en taller bgo la ventana.

Kassim, de cuerpo mezquino, rostro exangiie sombreado por rala barba negra, tenia
una mujer hermosa y fuertemente apasionada. La joven, de origen callgjero, habia aspirado
con su hermosura a un més ato enlace. Esperd hasta los veinte afios, provocando a los
hombres, y a sus vecinas con su cuerpo. Temerosa a fin, aceptd nerviosamente a Kassim.

No mas suefios de Iujo, sin embargo. Su marido, habil -artista aln-, carecia
completamente de carécter para hacer una fortuna. Por o cual, mientras €l joyero trabajaba
doblado sobre sus pinzas, €ella, de codos, sostenia sobre su marido una lenta y pesada
mirada, para arrancarse luego bruscamente y seguir con la vista tras los vidrios d
transelinte de posicion que podia haber sido su marido.

Cuanto ganaba Kassim, no obstante, era para ella. Los domingos trabajaba también
a fin de poderle ofrecer un suplemento. Cuando Maria deseaba una joya -jy con cuanta
pasion deseaba ellal- trabgjaba de noche. Después habia tos y puntadas a costado; pero
Maria tenia sus chispas de brillante. Poco a poco € trato diario con las gemas llegd a
hacerle amar la tarea ddl artifice, y seguia con ardor las intimas delicadezas del engarce.
Pero cuando la joya estaba concluida -debia partir, no era para ella- caia mas hondamente
en la decepcion de su matrimonio. Se probaba la alhagja, deteniéndose ante € espego. Al fin
la dgjaba por ahi, y se iba a su cuarto. Kassm se levantaba a oir sus sollozos, y la hallaba
en la cama, sin querer escucharlo.

-Hago, sin embargo, cuanto puedo por ti -decia é a fin tristemente.

L os sollozos subian con esto, y €l joyero se reinstalaba lentamente en subanco.

Esas cosas se repitieron tanto que Kassm no se levantaba ya a consolarla
iConsolarlal ¢De qué? Lo cual no obstaba para que Kassim prolongara mas sus veladas a
fin de un mayor suplemento.

Era un hombre indeciso, irresoluto y calado. Las miradas de su mujer se detenian
ahora con mas pesada fijeza sobre agquella muda tranquilidad.

-iY eres un hombre, t0! -murmuraba.

Kassim, sobre sus engarces, no cesaba de mover losdedos.

-No eres feliz conmigo, Maria -expresaba al rato.

-iFdiz! Y tienes el valor de decirlo! ¢Quién puede ser feliz contigo?... iNo la
tltima de las mujered!.... jPobre diablo! -concluia con risa nerviosa, yéndose.

Kassm trabgaba esa noche hasta las tres de la mafiana, y su mujer tenia luego
muevas chispas que ella consideraba un instante con los labios apretados.

-Si... jno es una diadema sorprendente! ... scuando la hiciste?

-Desde e martes -mirébala @ con descolorida ternura-; mientras dormias, de
noche...

-iOh, podias haberte acostado!... jInmensos, los brillantes!

Porque su pasién eran las voluminosas piedras que Kassm montaba. Seguia €
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trabgjo con loca hambre de que concluyera de una vez y apenas aderezada la ahgja, corria
con ellaa espejo. Luego, un ataque de sollozos:

-iTodos, cualquier marido, € Ultimo, haria un sacrificio para halagar a su mujer! Y
td... y td... jni un miserable vestido que ponerme, tengo!

Cuando se franquea cierto limite de respeto a vardn, la mujer puede llegar a decir a
su marido cosas increibles.

La mujer de Kassim franqued ese limite con una pasion igua por 1o menos a la que
sentia por los brillantes. Una tarde, a guardar sus joyas, Kassm not6 la fdta de un
prendedor -cinco mil pesos en dos solitarios-. Busco en sus cajones de nuevo.

-¢No has visto € prendedor, Maria? Lo dejé aqui. -Si, 1o he visto.

-¢Donde esta? - se volvio extrafiado. -jAqui!

Su mujer, los ojos encendidos y 1a boca burlona, se erguia con e prendedor puesto.

-Te quedamuy bien -dijo Kassim a rato-. Guardémoslo. Maria se rié.

-iOh, no!, es mio.

-¢Broma?...

-iSi, es bromal jEs broma, si! jComo te duele pensar que podria ser miol... Mafiana
te lo doy. Hoy voy d teatro con é. Kassim se demudo.

-Haces madl... podrian verte. Perderian toda confianza en mi.

-iOh! -cerr¢ ella con rabioso fastidio, golpeando violentamente la puerta. VVuelta del
teatro, coloco la joya sobre el velador. Kassim selevanto y la

guardod en su taller bgjo llave. Al volver, su mujer estaba sentada en la cama. -jEs
decir, que temes que te larobe! jQue soy unaladronal -No mires asi... Has sido imprudente
nada més.

-jAh! jY ati te laconfian! jA ti, ati! jY cuando tu mujer te pide un poco de halago,
y quiere... me llamas ladrona a mi! jInfame!

Se durmio al fin. Pero Kassim ro durmio.

Entregaron luego a Kassim para montar, un solitario, €l brillante més admirable que
hubiera pasado por sus manos.

-Mira, Maria, qué piedra. No he visto otraigual.

Su mujer no dijo nada; pero Kassim la sintio respirar hondamente sobre el solitario.

-Un aguaadmirable... -prosiguio él-; costara nueve o diez mil pesos.

-iUnanillo! -murmuré Maria a fin.

-No, es de hombres... un dfiler.

A compés del montgje del solitario, Kassim recibié sobre su espalda trabgjadora
cuanto ardia de rencor y cocotgje frustrado en su mujer. Diez veces por dia interrumpia a su
marido parair con el brillante ante el espegjo. Después se |o probaba con diferentes vestidos.

-Si quieres hacerlo después... -se atrevio Kassm un dia-. Es un trabgjo urgente.

Espero respuesta envano; su mujer abria el balcon. -jMaria, te pueden ver!

-iTomal jAhi estatu piedral

El solitario, violentamente arrancado, rodé por € piso.

Kassim, livido, lo recogié examinandolo, y alzd luego desde € suelo la mirada a su
mujer.

-Y bueno, ¢por qué me miras asi? ¢Se hizo algo tu piedra?

-No -repuso Kassim. Y reanudd enseguida su tarea, aunque las manos le temblaban
hasta dar léstima.

Tuvo que levantarse a fin a ver a su mujer en e dormitorio, en plena crisis de
nervios. La cabellera se habia soltado y |os ojos le salian de las drbitas. -jDame €l brillante!
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-damé-. iDamelo! -Maria... -tartamuded Kassim, tratando de desasirse. -jAh! -rugi6 su
mujer, enloquecida-. TU eres e ladron, el miserable!

-iMe has robado mi vida, ladron, ladron! Y creilas que no me iba a
desqguitar...cornudo! jAjé -y se llevd las dos manos a la garganta ahogada. Pero cuando
Kassim se iba, salté de lacamay cay0, acanzando a cogerlo de un botin.

-iNo importal jEl brillante, damelo! jNo quiero mas que eso! jEs mio, Kassim,
miserable!

Kassm la ayudé a levantarse, livido.

-Estés enferma, Maria. Después hablaremos... acuéstate. -iMi brillante!

-Bueno, veremos s es posible... acuéstate. -Damelo.

La crisis de nervios retorno.

Kassm volvio a trabgar en su solitario. Como sus manos tenian una seguridad
matemética, faltaban pocas horas ya para concluirlo.

Maria se levanté a comer, y Kassim tuvo la solicitud de siempre con €lla.

Al fina de la cena su mujer lo mird de frente.

-Es mentira, Kassim -dijo.

-iOh! -repuso Kassim, sonriendo-, no es nada.

-iTejuro que es mentiral -insistio ela.

Kassim sonrié de nuevo, tocandole con torpe caricia la mano y se levart6 para
proseguir su tarea. Su mujer, con la cara entre las manos, 1o siguié con la vista.

-Ya no me dices mas que eso... -murmurd. Y con una honda nausea por aquello
pegajoso, fofo e inerte que era su marido, se fue a su cuarto.

No durmid bien. Despertd, tarde ya, y vio luz en €l taller; su marido continuaba
trabajando. Una hora después Kassim oy6 un aarido.

-iDamelo!

-Si, es arati; falta poco, Maria -repuso presuroso, levantdndose. Pero su mujer, tras
ese grito de pesadilla, dormia de nuevo.

A las dos de la mafiana Kassim pudo dar por terminada su tarea; € brillante
resplandecia firme y varonil en su engarce. Con paso silencioso fue a dormitorio y
encendio la veladora. Maria dormia de espaldas, en la blancura helada de su camison y de
la sdbana.

Fue a taller y volvié de nuevo. Contempld un rato € seno casi descubierto y con
una descol orida sonrisa apartd un poco mas el camison desprendido.

Su mujer no lo sintid.

No habia mucha luz. El rostro de Kassim adquirio de pronto una dureza de piedra 'y
suspendiendo un instante la joya a flor del seno desnudo, hundié firme y perpendicular
como un clavo € afiler entero en el corazon de la mujer.

Hubo una brusca apertura de ojos, seguida de una lenta caida de parpados. Los
dedos se arquearon y nada més.

La joya, sacudida por la convulsién del ganglio herido, temblé un instante
desequilibrada. Kassim esperd un momento; y cuando €l solitario quedd por fin
perfectamente inmovil, se retird, cerrando tras de si la puerta sin hacer ruido.
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Lamieg silvestre

Horacio Quiroga

Tengo en el Salto Oriental dos primos, hoy hompeegjue a sus doce afnos, y a
consecuencia de profundas lecturas de Julio Veiamn en la rica empresa de
abandonar su casa para ir a vivir al monte. Esteaa dos leguas de la ciudad.
Alli vivirian primitivamente de la caza y la pesdaierto es que los dos
muchachos no se habian acordado particularmentdedar escopetas ni
anzuelos; pero, de todos modos, el bosque estdba@al su libertad como
fuente de dicha y sus peligros como encanto.

Desgraciadamente, al segundo dia fueron halladogjyienes los buscaban.
Estaban bastante atonitos todavia, no poco dépilesn gran asombro de sus
hermanos menores —iniciados también en Julio Versabian andar aun en
dos pies y recordaban el habla.

La aventura de los dos robinsones, sin embargoa famaso mas formal a haber
tenido como teatro otro bosque menos dominguer® ekaapatorias llevan aqui
en Misiones a limites imprevistos, y a ello ardasir Gabriel Benincasa el

orgullo de sus stromboot.

Benincasa, habiendo concluido sus estudios de dwnida publica, sintié
fulminante deseo de conocer la vida de la selva.fido arrastrado por su
temperamento, pues antes bien Benincasa era uraohepacifico, gordinflon
y de cara rosada, en razon de su excelente salucbriSecuencia, lo suficiente
cuerdo para preferir un té con leche y pastelitagiién sabe qué fortuita e
infernal comida del bosque. Pero asi como el soljele fue siempre juicioso
cree de su deber, la vispera de sus bodas, despeidirla vida libre con una
noche de orgia en componia de sus amigos, de modb Benincasa quiso
honrar su vida aceitada con dos o tres choquesiddeintensa. Y por este
motivo remontaba el Parana hasta un obraje, cofam@sos stromboot.

Apenas salido de Corrientes habia calzado sussrboias, pues los yacarés de
la orilla calentaban ya el paisaje. Mas a pesalldesl contador publico cuidaba
mucho de su calzado, evitandole arafiazos y sucidacos.



De este modo llegé al obraje de su padrino, yhota tuvo éste que contener el
desenfado de su ahijado.

—¢Addnde vas ahora? —le habia preguntado sorpendid

—Al monte; quiero recorrerlo un poco —repuso Beas@ que acababa de
colgarse el winchester al hombro.

—iPero infeliz! No vas a poder dar un paso. Sigqu@itada, si quieres... O
mejor deja esa arma y mafiana te haré acompafan pa&on.

Benincasa renuncié a su paseo. No obstante, fua lzasera del bosque y se
detuvo. Intenté vagamente un paso adentro, y qgeado. Metidse las manos
en los bolsillos y mir6 detenidamente aquella ineable marafia, silbando
débilmente aires truncos. Después de observar elorel bosque a uno y otro
lado, retorno bastante desilusionado.

Al dia siguiente, sin embargo, recorridé la picagatal por espacio de una
legua, y aunque su fusil volvio profundamente ddonBenincasa no deploro el
paseo. Las fieras llegarian poco a poco.

Llegaron éstas a la segunda noche —aunque de aateraun poco singular.
Benincasa dormia profundamente, cuando fue dedpgrta su padrino.

—iEh, dormilén! Levantate que te van a comer vivo.

Benincasa se sentd bruscamente en la cama, alacpwdia luz de los tres
faroles de viento que se movian de un lado a otria @ieza. Su padrino y dos
peones regaban el piso.

—¢ Qué hay, qué hay?—pregunté echandose al suelo.
—Nada... Cuidado con los pies... La correccion.

Benincasa habia sido ya enterado de las curiosasidas a que llamamos
correccion. Son pequefias, negras, brillantes yhmargelozmente en rios mas
0 menos anchos. Son esencialmente carnivoras. Avalevorando todo lo que
encuentran a su paso: arafias, grillos, alacraapss sviboras y a cuanto ser no
puede resistirles. No hay animal, por grande ytéugue sea, que no haya de
ellas. Su entrada en una casa supone la exterdinatisoluta de todo ser
viviente, pues no hay rincén ni agujero profundodio no se precipite el rio
devorador. Los perros aullan, los bueyes mugen fpreeso abandonarles la
casa, a trueque de ser roidos en diez horas Hasqueleto. Permanecen en un



lugar uno, dos, hasta cinco dias, segun su riqeremasectos, carne o grasa. Una
vez devorado todo, se van.

No resisten, sin embargo, a la creolina o drogalaijty como en el obraje
abunda aquélla, antes de una hora el chalet qiddak la correccion.

Benincasa se observaba muy de cerca, en los pieglata livida de una
mordedura.

—iPican muy fuerte, realmente! —dijo sorprendidvantando la cabeza hacia
Su padrino.

Este, para quien la observacion no tenia ya ninggior, no respondio,
felicitandose, en cambio, de haber contenido apieta invasion. Benincasa
reanudo el suefio, aunque sobresaltado toda la pocipesadillas tropicales.

Al dia siguiente se fue al monte, esta vez con acheie, pues habia concluido
por comprender que tal utensilio le seria en eltearucho mas util que el fusil.
Cierto es que su pulso no era maravilloso, y ser@cimucho menos. Pero de
todos modos lograba trozar las ramas, azotarsardayccortarse las botas; todo
en uno.

El monte crepuscular y silencioso lo cansé probthale la impresion —exacta
por lo demas— de un escenario visto de dia. Dellariie vida tropical no hay
a esa hora mas que el teatro helado; ni un anmnah pajaro, ni un ruido casi.
Benincasa volvia cuando un sordo zumbido le llaanaténcion. A diez metros
de él, en un tronco hueco, diminutas abejas alaolka entrada del agujero. Se
acerco con cautela y vio en el fondo de la abedigao doce bolas oscuras, del
tamafo de un huevo.

—Esto es miel —se dijo el contador publico connfiatigula—. Deben de ser
bolsitas de cera, llenas de miel...

Pero entre él —Benincasa— Yy las bolsitas estabmmbajas. Después de un
momento de descanso, penso en el fuego; levaniaaidouena humareda. La
suerte quiso que mientras el ladrén acercaba osateente la hojarasca
himeda, cuatro o cinco abejas se posaran en su, sianpicarlo. Benincasa
cogio una en seguida, y oprimiéndole el abdomemstatd que no tenia aguijon.
Su saliva, ya liviana, se clarifico en melifica adancia. jMaravillosos y buenos
animalitos!

En un instante el contador desprendio las boldiéasera, y alejandose un buen
trecho para escapar al pegajoso contacto de |gssabe sent6 en un raigon. De
las doce bolas, siete contenian polen. Pero l&@ntes estaban llenas de miel,



una miel oscura, de sombria transparencia, quenBasa palade6 golosamente.
Sabia distintamente a algo. ¢A qué? El contadgoutm precisarlo. Acaso a
resina de frutales o de eucaliptus. Y por igualivoottenia la densa miel un
vago dejo aspero. iMas qué perfume, en cambio!

Benincasa, una vez bien seguro de que cinco ®lgitaerian Utiles, comenzo.
Su idea era sencilla: tener suspendido el pana@agte sobre su boca. Pero
como la miel era espesa, tuvo que agrandar el mgujeespués de haber
permanecido medio minuto con la boca inutiimenterédn Entonces la miel

asomo, adelgazandose en pesado hilo hasta la lelejuzontador. Uno tras

otro, los cinco panales se vaciaron asi dentra de®d¢a de Benincasa. Fue inutil
que éste prolongara la suspension, y mucho masrepesara los globos

exhaustos; tuvo que resignarse.

Entre tanto, la sostenida posicion de la cabezidterno habia mareado un poco.
Pesado de miel, quieto y los ojos bien abiertosjri@asa considerd de nuevo el
monte crepuscular. Los arboles y el suelo tomabatupas por demas oblicuas,
y su cabeza acompafiaba el vaivén del paisaje.

—Qué curioso mareo... —penso el contador. Y lo psar

Al levantarse e intentar dar un paso, se habia wbtigado a caer de nuevo
sobre el tronco. Sentia su cuerpo de plomo, salmle las piernas, como si
estuvieran inmensamente hinchadas. Y los piesyéaes le hormigueaban.

—iEs muy raro, muy raro, muy raro! —se repitié pgthmente Benincasa, sin
escudrifiar, sin embargo, el motivo de esa rareaaoGi tuviera hormigas... La
correccion —concluyo.

Y de pronto la respiracién se le corté en sec@spanto.
—iDebe ser la miel'... jEs venenosa!... jEstoy apmado!

Y a un segundo esfuerzo para incorporarse, seézé ek cabello de terror; no
habia podido ni aun moverse. Ahora la sensaciopla®o y el hormigueo
subian hasta la cintura. Durante un rato el hateomorir alli, miserablemente
solo, lejos de su madre y sus amigos, le cohilalé toedio de defensa.

—iVoy a morir ahora!l... jDe aqui a un rato voy arimho. no puedo mover la
mano'...

En su panico constato, sin embargo, que no tezbeefini ardor de garganta, vy el
corazén y pulmones conservaban su ritmo normaangustia cambié de forma.



—iEstoy paralitico, es la paralisis! jY no me vagnaontrar!...

Pero una visible somnolencia comenzaba a apodetarée dejandole integras
sus facultades, a lo por que el mareo se aceletabgd asi notar que el suelo
oscilante se volvia negro y se agitaba vertiginesden Otra vez subioé a su
memoria el recuerdo de la correccion, y en su peiesdo se fijé como una

suprema angustia la posibilidad de que eso negeoryadia el suelo... Tuvo
aun fuerzas para arrancarse a ese ultimo espadepyonto lanzé un grito, un
verdadero alarido, en que la voz del hombre recddreonalidad del nifio

aterrado: por sus piernas trepaba un precipitadodd hormigas negras.
Alrededor de él la correccion devoradora oscurekcsaelo, y el contador sintio,
por bajo del calzoncillo, el rio de hormigas caon&s que subian.

Su padrino hallé por fin, dos dias después, yasiménor particula de carne, el
esqueleto cubierto de ropa de Benincasa. La cadreceie merodeaba aun por
alli, y las bolsitas de cera, lo iluminaron sufit@Emente.

No es comun que la miel silvestre tenga esas mtages narcéticas o
paralizantes, pero se la halla. Las flores conligai@cter abundan en el trépico,
y ya el saber de la miel denuncia en la mayorilsleasos su condicion; tal el
dejo a resina de eucaliptus que creyo sentir Basac



