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VERANEANDO EN ZAPALLAR. 
 
 

ACTO  UNICO 
 
 La escena representa el patio de la casa de don Proco-
pio Rabadilla.  En primer término, a ambos lados, puertas 
que dan acceso a habitaciones interiores. Alegran el patio 
numerosas matas de zapallo, con sus frutos, destacándose 
visiblemente. 
 Al levantar el telón, don Procopio está sentado leyendo 
atentamente el diario; doña Robustina examina unos figuri-
nes de modas, junto a una mesita de bambú. 
 Hay varias sillas en amable desorden. 
 
 
 

ESCENA PRIMERA 
          
 Procopio y Robustina. 
 
Procopio.-  (leyendo un diario).- “Se encuentran veranean-

do en Zapallar el talentoso abogado don Proco-
pio Rabadilla, su distinguida esposa doña Ro-
bustina Jaramillo y sus encantadoras hijas Am-
paro, Consuelo y Esperanza. ¡Qué tal el parrafi-
to! 
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Robustina.- Procopio...no me saques de mis casillas. En 
lugar de agradecerme lo que hago por prestigiar 
nuestro nombre... por asegurar el porvenir de 
nuestras hijas...por darte brillo... 

 
Procopio.-  Si...ya lo tengo en la tela de mis trajes. 
 
Robustina.- Intentas burlarte de mí... Procopio vulgar, hom-

bre inútil. 
 
Procopio.-  Mujer, no me insultes, si no quieres que... 
 
Robustina.- Infame. Abogado sin trabajo. 
 
Procopio.-  (sin hacerle caso).-...Veraneando en Zapa-

llar...Afortunadamente no mentimos porque, es-
te último patio de la casa ostenta unas hermo-
sas matas de esa sabrosa legumbre. 

 
Robustina-. Claro.  Muy justo. Muy natural.  ¿Qué habrían 

dicho las amistades si hubieran sabido que nos 
quedábamos en Santiago?... 

 
Procopio.-  Eres insoportable, mujer, con tus pretensiones 

ridículas. Tan bien que estaría yo a estas horas, 
dándome un paseo por las piscinas... 

 
Robustina.- Atisbando a las lolas... a las bañistas... Si te 

conozco, Procopio.  Si sé que eres un eterno 
enamorado. 

 
Procopio.-  Exageras, mujer. Lo que hay es que soy aficio-

nado a la geometría, y estudio en el terreno las 
rectas, las curvas, los catetos y las hipotenu-
sas... 
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Robustina.- Pues, si quieres estudiar matemática, no tienes 
más que encerrarte en tu cuarto. 

 
Procopio.-  ¡Ay, la suspirada libertad! Y se dice que las mu-

jeres no mandan. Yo no sé qué más pretenden 
las señoras con sus teorías feministas. 

 
Robustina.- Nosotras somos las mártires del deber... 
 
Procopio.-  Y nosotros los mártires para pagar las cuentas 

de la modista, del lechero y de todo...¡Ah!, esta 
vida es horrible, desesperante. (En alta voz y 
paseándose a grandes pasos) ¡Cómo encontrar 
consuelo, cómo hallar una esperanza, en dónde 
buscar amparo a esta crítica situación...! 

 
 

 ESCENA SEGUNDA 
 

Dichos, Amparo, Consuelo y Esperanza. 
 
Amparo  (entrando).- ¿Nos llamabas papá? 
 
Consuelo  (entrando).- Aquí estamos... 
 
Esperanza  (entrando).- ¿Qué deseas? 
 
Procopio  (primero extrañado, y recordando después).- 

Ah, de veras. Me olvidaba, hijas mías, que os 
llamáis Amparo, Consuelo y Esperanza, aunque 
precisamente sois lo contrario de esos dulces 
nombres. 

 
Amparo.-  ¿De qué conversabais?... 
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Robustina.- ¿De qué ha de ser, hijas mías?  De nuestra si-
tuación: de que tu padre no cesa de protestar 
por el encierro voluntario a que nos hemos so-
metido para guardar las apariencias. 

 
Consuelo.-  Es una situación atroz... 
 
Esperanza.- Horrible. 
 
Consuelo  (a don Procopio).- ¿Cómo no lograste, papá, 

juntar dinero para salir a las playas?... 
 
Procopio.-  Porque los juicios son pocos. Ya la gente no li-

tiga como antes.  Ya se está convenciendo de 
la verdad de que “más vale un mal arreglo que 
un buen pleito”. Y porque finalmente todo os lo 
habéis gastado vosotras en trajes, zapatos, bai-
les, etc... 

 
Amparo  (escandalizada).- ¿Has oído, mamá? 
 
Robustina.- No le hagas caso.  Por él ojalá salierais voso-

tras con trajes de percal, o sin trajes. Vuestro 
padre no sabe de lujo, ni de distinción (despre-
ciativamente), Desciende de la familia de los 
Rabadilla... mientras que yo soy noble y de an-
tigua estirpe...(con mucha dignidad y orgullo).  
Soy de los Ja-ra-mi-llos... Entre mis antepasa-
dos se encuentran un general y un obispo. Se-
ría pedir peras al olmo, pedirle a tu padre distin-
ción, chic..., savoir faire..., confort.  No pertene-
cerá jamás a la élite... 

 
Procopio.-  ¿Quieres traerme el diccionario, Amparo, para ir 

traduciendo lo que me dice tu madre?...Es una 
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suerte que me insulte en francés, porque así no 
me entero inmediatamente... 

 
 ESCENA  TERCERA. 

 
Dichos  y Luchito. 

 
Luchito  (entrando).- ¿Hay dificultades? 
 
Procopio.-  Sí, hijo mío tu madre... 
 
Robustina.-  Tu padre era el que... 
 
Luchito.-  En fin, la paz se ha restablecido.  Me alegro. 
 
Procopio.-  ¿Estabas estudiando? 
 
Luchito.-  Sí, papá. Inglés. Es difícil, pero ya me va gus-

tando. 
 
Procopio.-  Muy bien. Es un ramo útil. Sobre todo para en-

tenderse con los gringos.  Tú sabes que siem-
pre andan como nubes por todas partes... 

 
Robustina.-  ¿Y cómo andan los repasos de geografía? 
Luchito.-  Te diré. De la geografía no me preocupo mu-

cho, porque se está modificando constantemen-
te. 

 
Consuelo  (siguiendo la conversación que ha mantenido 

con sus hermanas en un grupo aparte; en pri-
mer término).- ¿Qué será de Carlos?... 

 
Amparo.-  ¿Y de Ernesto?... 
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Esperanza.-  Es terrible no tener noticias de nuestros no-
vios. 

 
Consuelo.-  De seguro que irán a Zapallar por vernos. 
 
Amparo.-  ¿Y al no encontrarnos, se pondrán a cortejar a 

otras? 
 
Esperanza.-  Por Dios. No quiero figurármelo. (Siguen 

conversando entre sí, animadamente). 
 
Procopio  (a Luchito).- Es una vergüenza. Reprobado en 

tres exámenes.  Y en cada uno con tres negras. 
 
Robustina.-  Si hubiera sido con una solamente, habrías 

pasado bien. 
 
Luchito.-  Lo mismo digo yo. Mi ideal habría sido salir con 

una sola negra... (Aparte).  Con una negra píca-
ra: la Teresita que me quiere mucho... En fin, 
echaremos un vistazo a la ciudad. Treparemos 
al observatorio. (Trepa en la escala que está 
apoyada en el muro.) Caracoles.  ¿Qué es eso?  
¿Una humareda en la casa vecina?... 

 
Procopio  (temeroso).- Deja ver. (Sube a la escala.) ¡Dios 

mío lo que faltaba: un incendio...Habrá que ir 
poniendo en salvo los muebles... 

 
Consuelo.-  ¡Ay, Dios mío! 
 
Esperanza.- Ampáranos, Virgen de los afligidos. 
 
Luchito.- ¡Qué situación más ridícula! 
 
Procopio  (a Luchito).- Corre. Grita. Llama a las bombas. 
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Robustina.- No...No... 
 
Todos.-  ¿Eh?... 
 
Procopio.-  Pero, mujer, ¿qué pretendes? 
 
Robustina.- Nada, que no podemos salir. (Imperiosamente) 

...Que no sale nadie. 
 
Procopio.-  Pero, ¿Estás loca, mujer? 
 
Robustina.- Nosotros no estamos aquí.  Estamos en Zapa-

llar, ¿entiendes? Si la casa se quema, nos 
quemaremos en ella. 

 
Procopio.-  No me agrada la perspectiva... 
 
Amparo.-  Pero, ¿qué hacemos? 
 
Consuelo.-  Hay que pensar algo. 
 
Esperanza.- Yo me siento mal. 
 
Luchito.-  Yo protesto. 
 
Robustina.- Chit...Ni una palabra.  El ridículo sería espan-

toso.  A ver, Luchito.  Sube al observatorio.  Ve 
si cunde el incendio. 

 
Luchito.-  No.  El humo disminuye.  Parece que el fuego 

ha sido sofocado por los propios moradores. 
 
Consuelo.-  ¡Gracias, Dios mío! 
 
Procopio.- Respiro. 
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Amparo.-  San Antonio Bendito ha hecho un milagro. 
 
Esperanza.- No. Ha sido San Expedito, santo que hace las 

cosas ligerito. 
  
Amparo.-  Yo le hice una manda. 
 
Esperanza.- Y yo también. 
 
Amparo.-  Yo un paquete de velas para su altar. 
 
Esperanza.- Y yo otro. 
 
Amparo.-  Bueno, papito.  Danos la plata para comprar las 

velas. 
 
Procopio.-  Pero, entonces, ¿qué gracia tiene que ustedes 

hagan la manda? 
 
Amparo.-  Es que nosotros ponemos la intención, pero tú 

pones la plata... 
 
Procopio.-  Lo de siempre: yo soy el eterno paga-

dor...Bueno, niñas.  Ya se está oscureciendo y 
es conveniente que os dediquéis a hacer vues-
tras labores. (Se van Amparo, Consuelo y Es-
peranza.) (A Luchito):Tú, estudiante reprobado, 
a pesar tus libros.  A ver cómo sales en marzo. 
(Se va Luchito.) (A su mujer): Tú querida Ro-
bustina, a zurcirme los calcetines. En estos 
tiempos no se pueden comprar nuevos... Y yo... 
me largo a la calle. 

 
Robustina.- ¿Eh? 
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Procopio.-  Claro, mujer. A comprar provisiones para el día 
de mañana. 

 
Robustina.- De veras. Me olvidaba. Bueno. Puedes salir, 

pero vuelves luego. 
 
Procopio.-  ¡Ah, claro! Anda, tráeme el sombrero y el sobre-

todo. 
(Se va Robustina.) 
 
 

ESCENA CUARTA 
     

Procopio solo.  Luego, Robustina. 
 
Procopio  (solo).- Al fin.  Voy a respirar aire, a estar un ra-

to en libertad, lejos de la férula de esta Reina 
del hogar. Compraré las provisiones de cos-
tumbre, las dejaré encargadas donde un amigo 
de confianza -en casa de Jerez-, en seguida iré 
a echar una modesta cana al aire y a beber 
unas copitas con unos buenos amigos que es-
tán veraneando como yo. Este Jerez es muy 
diablo. Anoche me facilitó para los efectos de 
esta aventura una barba postiza, con la cual 
podré andar tranquilo, sin que nadie me reco-
nozca. (La saca del bolsillo y la examina.)  Por 
cierto que no le he dicho ni una palabra a mi 
mujer de este disfraz. (Hace aspavientos y 
habla mientras oculta la barba en su bolsillo.) 

 
Robustina  (entrando y sorprendiéndolo).- ¿Qué es 

eso?...¿Qué estás hablando solo? ¿Qué signifi-
can esos movimientos? 

 
Procopio.-  Problemas, hija mía.  Problemas... 
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Robustina.- ¡Ah! 
 
Procopio  (después de ponerse el sobretodo y el sombre-

ro).- Bueno, mujer. Hasta luego. 
 
Robustina.- No tardes, ¿eh?...Y mucha discreción. 
 
Procopio.-  Pierde cuidado.  Hasta luego, esposa mía.  Ro-

bustina... 
 
Robustina.-  Válgame, Dios.  Lo que cuesta mantener el 

prestigio de nuestra posición social. 
 
 
 

ESCENA QUINTA. 
   

Robustina y Amparo. 
 
Amparo  (entrando).- ¿Y papá?... 
Robustina.- Salió ya, hija mía. 
 
Amparo.-  ¡Qué contrariedad! Yo tenía que hacerle unos 

encargos y... 
 
Robustina.- Los dejas para mañana, entonces.  No hay 

más remedio. 
 
Amparo.-  ¡Qué rabia me da no poder salir a la calle; pasar 

al correo, ver si hay cartas!... 
 
Robustina.- ¿Carta de quién? 
 
Amparo.-  De las amigas, naturalmente. (Aparte.)  Y si hay 

alguna del novio, tanto mejor  ¿Qué será de Er-
nesto?... 
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Robustina.- ¿Cómo Ernesto?... ¿No es tu novio Aga-
meón?... 

 
Amparo.-  No es: era. 
 
Robustina.- ¿Cómo así?...Explícate, porque yo francamen-

te no me doy cuenta de estos cambios tan re-
pentinos.  Por lo demás eres poco expansiva 
con tu madre.  ¿Quién es ese Ernes-
to?...¿Dónde lo conociste?... 

 
Amparo.-  En casa de los Gómez. Tú sabes que todos los 

martes tienen sus reuniones. Pues...en una de 
ellas fui presentada a él. Simpatizamos en el 
acto... Es un mozo muy guapo, viste muy bien, 
está empleado en un ministerio.  En fin, es un 
excelente partido. Yo no he querido decirte na-
da, porque no tenía seguridad de sus intencio-
nes, ni si todo iba a reducirse a simples conver-
saciones, pero parece que Ernesto piensa se-
riamente. 

 
Robustina.- Me alegro mucho, hija mía. Pero Aga-

meón...¿Qué irá a decir Agameón?... 
 
Amparo.-  Nada.  ¿Qué puede decir?... No me gusta ese 

hombre. No tiene dónde caerse muerto.  Es 
muy antipático. Y luego el nombre que lleva, tan 
largo y tan feo: A-ga-me-nón.  Hágame el favor, 
mamá, de no hablarme más de él. 

 
Robustina.- Pero de todos modos, habría que darle alguna 

explicación. 
 
Amparo.-  Ninguna, mamá.  Porque has de saber también 

que a tu candidato Agamenón se le ha visto 
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cortejando a la Rosa del Campo, a la Violeta del 
Valle, a la Hensia de los Ríos, a la Margarita 
Montes, a la... 

 
Robustina  (Interrumpiéndola).- Basta, hija mía. Se ve que 

ese individuo no es un hombre: es un picaflor. 
Es un pájaro de cuentas.  Has hecho bien en 
darle calabazas. 

 
 
 

ESCENA  SEXTA 
 

Dichos, Consuelo y Esperanza. 
 
Consuelo  (entrando).- No, si quien las ha dado ha sido él. 
 
Robustina.- ¿Cómo es eso?...¿Estabas escuchando?  Eso 

es muy feo. 
 
Esperanza  (a Consuelo).- Faltas a la verdad. He sido yo la 

que lo ha despedido. No soy como tú, que des-
esperas porque no encuentras un novio a tu 
gusto. A mí me sobran. 

 
Consuelo  (irónicamente).- Las ganas. 
 
Robustina.- Pero, qué barbaridad. Parece que los senti-

mientos fraternales desaparecen al tratarse de 
estos asuntos. 

 
Esperanza.- Es que son muy delicados. 
 
Amparo.-  Bueno. Basta. Será como ustedes quieran.  Pe-

ro es el hecho que yo seré la primera en con-
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traer nupcias.  Porque lo que eres tú (refirién-
dose a Consuelo) no te fíes de tu cadetito. 

 
Consuelo.-  ¿Te da envidia?... 
 
Amparo.-  Lástima. Porque suponiendo que te fuera bien 

hasta la terminación de sus estudio -lo que se-
ría un milagro-, cuando ingresara al ejército 
habría que pedir permiso para que se pudiera 
casar contigo.  Son muchos trámites.  Hay que 
gustarle a los padres, a los hermanos, a los tí-
os, a todos los parientes, y todavía hay que 
gustarle al gobierno.  Es terrible. 

 
Robustina.- Podías aprender de vuestra hermana menor. 

Tiene más sentido práctico. 
Esperanza.- Sí, mamá. Yo no deseo jóvenes arrogantes, 

guapos, o con vistosos uniformes. Prefiero un 
señor de edad. 

 
Amparo.-  ¡Qué horror! 
 
Consuelo.-  ¡Qué atrocidad! 
 
Esperanza.- Un señor de edad, pero con dinero, que me dé 

lujo, que me dé gusto en todos mis deseos, que 
me compre joyas, trajes y auto. No desespero 
encontrarlo. 

 
Amparo.-  ¿Pero no te atrae el amor, la juventud, la simpa-

tía que emanan de las miradas cariñosas, la 
emoción que experimentamos al ver de impro-
viso al ser amado?... 

 
Esperanza.- Sí. Todo eso es muy lindo, muy encantador, 

muy poético. Pero no se encuentra fácilmente, 
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y, sobre todo, a nuestro alcance, un novio que 
sea al mismo tiempo joven rico, e inteligente, y 
en la imposibilidad de encontrar las cosas al 
gusto de una, opto por lo práctico, por un señor 
de edad que tenga dinero. 

 
Consuelo.-  Lo que desea ésta (señalando a Esperanza) es 

quedar viuda, joven y con plata.  Un partido 
ventajoso, como dicen los hombres. 

 
Robustina.- Bueno.  Basta de charlas, y a descansar.  Está 

un poco fría la noche, y no conviene estar al se-
reno.  Fácilmente se puede coger un resfrío. 

 
Consuelo.-  Está bien mamá.  Nos vamos. (se van todas a 

sus habitaciones.) 
 
 

ESCENA  SÉPTIMA. 
 

 Luchito, solo. 
 
(Saliendo en puntillas de su habitación, y con el sombrero 

en la mano, en actitud de salir.) 
 
-Nadie. No hay nadie afortunadamente. Lo que es yo me 

escurro con todo sigilo.  Estoy harto de inglés, 
de matemáticas y de geografía... 

(Se va sin hacer ruido.) 
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ESCENA OCTAVA 
   

  Amparo, sola. 
 

(Entrando pensativa.) 
Amparo.-  -¿Qué será de Ernesto?  La última vez que lo 

vi, fue a la salida de misa...(Se oye ruido en el 
patio de una de las casas vecinas.) (Alarmada): 
¿Quién podrá ser si no hay nadie allí ahora? 
¿Habrá entrado algún ladrón?... 

 
 

ESCENA  NOVENA. 
 

 Amparo y Ernesto. 
 
Ernesto  (asomando arriba del tejado, por la casa veci-

na).- Soy yo, Ernesto. 
 
Amparo.-  Cielos, ¡qué placer! ¿Tú aquí?...Pero, ¿a qué se 

debe esta sorpresa? ¡Qué vergüenza me da al 
mismo tiempo! 

 
Ernesto.-  Amor mío, “a Zapallar me dijiste que te ibas”, y 

a Zapallar fui. No estabas. Entonces dije: “Esta-
rá en otro Zapallar”... Y, efectivamente, aquí te 
veo. 

 
Amparo.-  Pero, ¿cómo...cómo has sabido? 
 
Ernesto.-  Por una casualidad.  Verás.  Rondaba frente a 

tu casa, imaginándome verte en los balcones, 
fresca como una rosa y encantadora como 
siempre, cuando con gran asombro mío veo sa-
lir sigilosamente a tu hermano Luis; ¡tate! me di-
je.  Aquí hay gato encerrado.  Y como tocó la 

 19



coincidencia que la casa vecina estaba desocu-
pada, aquí me tienes. 

 
Amparo.-  Bueno, Ernesto; pero no vaya a verte alguien 

en esa postura, con lo cual nos comprometerí-
as. Voy a abrirte la puerta de calle y conversa-
remos unos pocos minutos con más tranquili-
dad. 

 
Ernesto  (asustado).- ¡Ay! 
 
Amparo.-  ¿Qué es eso? 
 
Ernesto.-  Que me parece que tiembla... 
 
Amparo.-  De veras.  Por Dios, bájate. 
 
Ernesto.-  Hasta luego. 
 
  (Ernesto desaparece tras el tejado). 
 
 

ESCENA  DÉCIMA 
 

  Amparo, Consuelo, Esperanza y Robustina. 
 
Consuelo  (entrando).- Mamá...mamá. Está temblando... 
 
Esperanza.-  ¡Dios mío, qué susto! 
 
Consuelo.-  Amparo... 
 
Esperanza.- Lucho... 
 
Consuelo.-  Salgamos a la calle. 
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Robustina.- No.  A la calle, no.  Por nada del mundo. 
 
Consuelo.-   Yo me siento mal. 
 
Esperanza.- Las piernas no me sostienen. 
 
Amparo.-  Y parece que sigue todavía. 
 
Consuelo.-  Con seguridad que va a venir otro remezón.  

Nunca viene uno solo. 
 
Esperanza.- Siempre me acuerdo del terremoto de... 
 
Consuelo  (asustadísima).- ¿No lo decía?...Otra vez...y 

con un ruido infernal. 
 
Amparo.-  Corramos a la calle. 
 
Cosuelo.-  Salgamos, sí.  (Llamando.)Lucho...Lucho... 
 
Esperanza.-  Parece que no está.  ¿Habrá salido? 
 
Robustina  (imperativa).- Bajad la voz, y estaos quietas. 

Aprended de vuestra madre... (Aparte), que 
tampoco las tiene todas consigo.¿No veis?...Ya 
pasó. (Pequeña pausa.) ¡Ea! A recogeros, ni-
ñas, que ya es hora de entregarse al reposo. En 
cuanto a ese insubordinado de Lucho...mañana 
arreglaremos cuentas. 

 
Consuelo.-  Cualquiera duerme tranquila. 
 
Esperanza.- Esta vida es insufrible. 
 
Robustina.- Basta de rezongos. 
 

 21



Consuelo.-  Cualquiera encuentra marido con esta situa-
ción. 

 
Esperanza.- Nadie quiere casarse... 
 
Robustina.- Paciencia, hijas mías. 
 
Consuelo.-  Buenas noches, mamacita. 
 
Esperanza.- Que reposes bien. 
 
Robustina.- Lo mismo digo, hijitas.  Hasta mañana.  
 
(Se van primero Consuelo, Amparo y Esperanza por distin-

tas puertas; luego, Robustina.) 
 
 

ESCENA  UNDÉCIMA 
  

Amparo, sola. 
 
(Saliendo de su cuarto y entrando a escena de puntillas.) 
 
Amparo.-  -El pobre Ernesto debe estar esperándome. 

Voy a abrirle la puerta y charlaremos un mo-
mento.  En seguida vuelvo. 

 
 

 ESCENA  DUODÉCIMA. 
 

Amparo y Ernesto. 
 
Amparo.-  Chit...Calladito.  Que nadie se entere. 
 
Ernesto.-  Nadie, alma de mi alma... (le declara cómica-

mente su amor) 
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............................................................................ 
Amparo.-  ¿Y cuentas ya con algo para nuestra boda?... 
 
Ernesto.-  Cuento con la muerte de mi tío y padrino Se-

bastián, que, como no tiene familia y me profe-
sa un cariño entrañable, me instituirá su único 
heredero. 

 
Amparo.-  ¿Y tendremos que esperar que fallezca para 

ver realizados nuestros ideales?...¡Qué triste y 
fúnebre es eso! 

 
Ernesto.-  La vida es así (filosóficamente). “De la muerte 

nace la vida, en una constante renovación...” 
que sería largo explicarte...porque los minutos 
son preciosos. ¿Me quieres mucho, verdad? 

 
Amparo.-  ¿Y me lo preguntas, ingrato?  Te amo locamen-

te.  Pienso en ti a todas horas.  Sueño contigo 
casi todas las noches. 

 
Ernesto.-  ¿Qué sueñas?  Dime. 
 
Amparo.-  Sueño que yo estoy toda vestida de blanco, tú 

de frac, correctísimo, y frente a nosotros...el sa-
cerdote bendiciéndonos.  Cincuenta automóvi-
les lo menos, esperando afuera en la calle la 
salida de la concurrencia... 

 
Ernesto.-  Yo sueño lo mismo, pero en una parroquia 

humilde. (Aparte) Así se gasta menos. 
 
Amparo.-  ¡Qué ocurrencia!  Y, ¿el qué dirán? 
 
Robustina  (adentro).- Auxilio... Amparo... Consuelo...  Es-

peranza. 
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Amparo.-  Virgen santa. ¿Qué ocurrirá?... Escóndete aquí.  

En seguida saldrás. Yo te avisaré. ¿Qué pasa-
rá?...(Ernesto se oculta entre las plantas). ¡Ay, 
qué susto! 

 
 

ESCENA DECIMOTERCERA. 
 

Amparo, Consuelo, Esperanza y Robustina. 
 
Consuelo  (entrando).- ¿Qué ocurre? 
 
Esperanza  (entrando).- ¿Qué pasa? 
 
Robustina  (entrando rápidamente, con bata y gorro de 

dormir, presa de un verdadero pánico).- Hijas 
mías... algo terrible... No puedo hablar... 

 
Amparo.-  Pero, ¿qué sucede?  Explícate, por favor. 
 
Robustina  (con palabras entrecortadas).- Sucede que hay 

ladrones...hay ladrones en la casa. 
 
Consuelo.-  ¡Dios mío! 
 
Esperanza  (asustadísima).- Huyamos. 
 
Robustina  (prosiguiendo su relato).- Un bandido... barbudo 

y siniestro... quiso introducirse en mi dormitorio. 
 
Amparo.-  ¡Qué horror! 
 
Consuelo.-  Y, ¿dónde está? 
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Robustina  (desfallecida).- No lo sé, hijas mías. No he teni-
do fuerzas sino para salir afuera para llamaros. 

 
Esperanza.- Llamemos a la policía. 
 
Robustina  (sobreponiéndose a su propia turbación).- No. 

Eso no. Sería para que el ridículo cayera sobre 
nosotras. Ustedes saben que no estamos aquí. 
¿Entienden? Estamos en Zapallar, de manera 
que si nos roban, debemos dejarnos robar. 

 
Amparo.-  Pero, mamá... 
 
Consuelo.-  Debemos hacer algo. 
 
Robustina.-  Si hubiera un hombre a quien acudir... 
 
 

ESCENA  DECIMOCUARTA. 
 

 Dichos y Ernesto. 
 
Ernesto   (presentándose bruscamente, al oír las últimas 

palabras).- A sus órdenes, señora. 
 
Consuelo.- ¡Uy!, el ladrón... (corre desesperada). 
 
Esperanza.- Huyamos. 
  (Consuelo y Esperanza se van, dando gritos.  

Doña Robustina cae desmayada en un sillón.  
Ernesto no halla qué hacer.  Amparo está toda 
confundida). 

 
Ernesto.-  Pero, Amparo mía ¿qué ocurre? 
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Amparo.-  (sobresaltada).- Ocurre que...hay ladrones en 
casa, y no hallamos cómo expulsarlos.  Esta-
mos solas.  Toca la casualidad que Lucho y pa-
pá salieron.  ¿Qué hacer? 

 
Ernesto.-  Ante todo, serenidad...calma, yo lo prenderé. 
Amparo.-  Gracias, Ernesto mío.  Gracias. 
 
Robustina  (volviendo en sí).- ¿Se fue el ladrón ya?... 
 
Ernesto  (respetuosamente).- Señora... 
 
Robustina  (cayendo nuevamente en el sillón).- Por favor, 

no me mate usted. 
 
Ernesto.-  No, señora. Si no pienso en matarla. Usted está 

equivocada. Yo soy Ernesto, que amo a su hija 
Amparo, y he venido aquí a salvar a usted y a 
los suyos de la audacia de los bandoleros. 

 
Robustina.- ¿Es verdad, hija mía?... 
 
Amparo.-  Sí, mamacita.  Es mi novio. 
 
Robustina.- ¡Oh, caballero! ¿Cómo le podremos pagar este 

favor?  Busque usted al ladrón y échelo fue-
ra...sin que se entere la policía, sin que se ente-
re nadie. 

Ernesto.-  Bien, señora.  Acato sus órdenes.  Voy a pro-
ceder a registro de las habitaciones. Mientras 
tanto, ocúltese usted con Amparo y no salga 
hasta que yo la llame. 

 
Robustina.- Bueno. (Aparte.) Estoy más muerta que viva. 

(Se van Amparo y Robustina.) 
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ESCENA DECIMOQUINTA. 
 

Ernesto, solo. 
 
Ernesto- Lo malo es que no traigo arma alguna. (Se re-

gistra los bolsillos.) ¿Y si el bandido lleva pu-
ñal?... (Pausa) ¡Ea!...ánimo...resolución. (Diri-
giéndose a una puerta y retrocediendo.)  Pero 
no.  No me atrevo... ¡Qué falta me hace mi re-
vólver!  Hay que tener presente que está empe-
ñado...mi amor propio, mi honor de caballero.  
Debo, pues, afrontar la situación.  ¿Qué hacer? 
La verdad es que yo, al salir de casa, no me fi-
guré el lío en que iba a meterme. Pero, por ella, 
estoy dispuesto a todo.  Moriré por ella como un 
paladín de los tiempos heroicos. (Transición). El 
escándalo que voy a formar si el ladrón preten-
de atacarme, no va a ser para contarlo. La ver-
dad es que tengo miedo de penetrar en las 
habitaciones. Yo preferiría esperarlo aquí, en el 
patio. Aquí hay más cancha, más campo para la 
lucha...y para huir en caso necesario. Pero no. 
Huir no. ¿Qué diría mi Amparo?... Debo mos-
trarme ante sus ojos como un valiente. Venga, 
pues, como revólver improvisado: la llave de mi 
casa. Con ella apuntaré al bandido, si se atreve 
a presentarse. 

 
 

ESCENA  DECIMOSEXTA. 
 

Ernesto y Amparo. 
 
Amparo.-  ¿Lo encontraste, Ernesto? 

 27



 
Ernesto.-  No. Todavía no; pero estoy buscándolo... Debe 

estar escondido, ¿sabes? Posiblemente me ha 
visto y ha dicho para sí: voy a tener que habér-
melas con un hombre... “ésta no es conmigo”... 
Y se ha ocultado. 

 
 

ESCENA  DÉCIMOSÉPTIMA 
 

Dichos y Robustina. 
 
Robustina  (entrando).- ¿Encontró usted al bandido ya? 
 
Ernesto.-  Todavía no, señora, pero estoy buscándolo.  

Debe haberse escondido, posiblemente debajo 
de las camas, porque no se apuesto al alcance 
de mi vista. 

 
Robustina.- Búsquelo pronto, señor, para salir de esta si-

tuación angustiosa. 
 
Amparo.-  Sí Ernesto mío, búscalo, pero no arriesgues tu 

vida. Tú sabes que ella me pertenece. 
 
Ernesto.-  Voy, amada mía voy. (Con un gesto heroico.) 

Empiezo a registrar las habitaciones... (aparte) 
y empiezo a sentir un temblor de piernas que no 
puede sostenerme. (Entra por una puerta late-
ral.) 

 
Amparo.-  Tranquilízate, mamá, por Dios. Ya ves.  Ahora 

no estamos solas. Tenemos quién nos defien-
da.  Y Ernesto es un valiente, no cabe duda. 

 
Robustina  (asustada).- Escóndete, hija mía. Escóndete.  
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Amparo.-  ¿Qué hay?... 
 
Robustina.- El bandido... ¿ves?... El bandido... el hombre 

barbudo (se refiere a Procopio, que entra pen-
sativo a escena, sin verlas). 

 
Amparo  (corriendo a ocultarse con su madre en el cos-

turero).- ¡Virgen santa! 
 
 

ESCENA  DÉCIMOCTAVA 
 
Procopio, solo.  Luego, Ernesto. 
 
Procopio  (entrando; trae puesta la barba postiza, el cuello 

del sobretodo levantado, lleno de tierra; en una 
palabra, está inconocible. Viene bastante bebi-
do.) -Yo no sé qué le ha dado a mi mujer... por 
huir de mí.  El hecho de que yo haya tomado 
unas copitas... no es motivo suficiente para que 
huya así. La verdad es que bebí mucho. Cosas 
de Jerez... que me retuvo en su casa más de lo 
que yo pensaba. 

 
Ernesto  (entrando).- ¡Caracoles!...aquí   está  el la-

drón...(Dirigiéndose a Procopio.) ¡Miserable... 
(Apuntándole con la llave.) Salga usted afuera... 
o, de lo contrario, hago fuego... 

 
Procopio.-  Pero, hombre, ¿quién es usted?  ¿Por qué está 

aquí?... 
 
Ernesto.-  Eso es lo que yo le pregunto a usted... so ban-

dolero... Y no se acerque más...porque dispa-
ro... 
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Procopio.-  Habrase visto. 
 
Ernesto.-  Salga de esta casa inmediatamente. 
 
Procopio  (aparte).- Pero... ¿estoy soñando?... ¿O me 

habré equivocado de casa?... Como veo medio 
turbio. Pero no.  Por el zapallar la reconozco. 

 
Ernesto  (aparte).- Vacila, tal vez, entre fugarse o ata-

carme.  ¿Irá a sacar sus armas? 
 
Procopio  (bruscamente).- Caballero..., tendrá usted que 

explicarme cómo se encuentra aquí. 
 
Ernesto  (retrocediendo).- No tengo que explicarle nada.  

Salga usted a la calle... 
 

ESCENA  DÉCIMONOVENA 
 

Dichos, Consuelo, Esperanza y un carabinero. 
Luego, Amparo y Robustina. 

 
Consuelo  (entrando).- Por aquí... 
 
Esperanza  (entrando).- Pase usted. 
 
Carabinero  (entrando).- ¿Dónde está el ladrón?... 
 
Procopio  (señalando a Ernesto).- Ahí... 
 
Ernesto  (señalando a Procopio).- Este es... 
 
Carabinero.-¿En qué quedamos?  ¿A cuál me llevo pre-

so?... 
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Consuelo  (en la duda).- Llévese a los dos. 
 
Amparo  (entrando).- No. Eso no. Carabinero, el ladrón 

es ese hombre barbudo.  ¿Verdad, mamá? 
 
Robustina  (que ha entrado con Amparo).-  Sí, carabinero.  

Ese hombre es el que quiso introducirse en mi 
cuarto. 

 
Procopio.-  Naturalmente. 
 
Carabinero.- Entonces hay circunstancias agravantes: 

robo nocturno, con premeditación y alevosía. 
 
Procopio  (aparte).- ¿Pero es que estoy soñando?...No, la 

culpa la tiene Jerez que me hizo tomar tanto. 
 
Ernesto.-  Concluyamos. 
 
Robustina.-  Sí, sáquelo usted fuera (aparte al carabine-

ro) y déjelo en libertad.  No queremos que se 
pase parte. 

 
Carabinero  (aparte).- Este es un lío. 
 
Procopio  (a Robustina).- Bueno.  Dejémonos de bromas 

y vamos a acostarnos, hijita. 
 
Robustina.-¿Otra vez? 
 
Ernesto.-  Yo lo mato. (Apunta con la llave.) 
 
Amparo  (interponiéndose).- No.  No lo mates.  Por favor, 

Ernesto mío. 
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Procopio.-  ¡Ah! Con que “Ernesto mío” ¿eh?  Muy bien, 
muy bien. 

 
Robustina  (aparte).- Esa voz... 
 
Carabinero.-Basta de escándalos. Vámonos para la comi-

saría.  (Toma a Procopio de un brazo) 
 
Ernesto.-  Sí.  Eso es. 
 
Procopio.-  Pero, Robustina, ¿permites que me lleven pre-

so?... 
 
Consuelo  (extrañada).- Sabe su nombre... 
 
Procopio.-  ¿No me conoces?  Soy tu marido. 
 
Robustina  (dudosa).- ¿Procopio?... ¿Pero esa barba? 
 
Procopio.-  De veras. No me la había quitado. (Se la quita.) 

Ha sido un olvido. Como tengo la cabeza tras-
tornada... 

 
Robustina.-  ¿Era postiza? 
 
Procopio  (aparte a Robustina).- Sí.  Me la puse para que 

no me reconocieran; para guardar el incógnito, 
por obedecerte. 

 
Ernesto  (aparte).- ¿Cómo explicar?... (Queda pensati-

vo.) 
 
Procopio  (a Robustina).- Y luego, hija mía, que la verdad 

se ha de decir: pesé a tomar unas copitas. 
 
Robustina.-  ¿Y el susto que me has dado? 
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Procopio.-  Se pasará. Pasará. Como a mí también se me 

pasará...la borrachera. 
 
Ernesto  (aparte a Amparo).- ¿Y qué hago yo en esta si-

tuación? 
 
Amparo  (aparte a Ernesto).- Pedirle perdón, naturalmen-

te, y en seguida pedirle mi mano. La ocasión la 
pintan calva. 

 
Ernesto  (aparte para sí).- No me queda otro recurso.  

(Arrodillándose.)  Perdón, papá. 
 
Procopio.-  ¿Cómo es eso de “perdón, papá? 
 
Ernesto.-  Sí, señor. Yo amo a su hija locamente. Yo de-

seo hacerla mi esposa, ante Dios y ante los 
hombres, con todos los requisitos legales. 

 
Procopio  (indignadísimo).- Sinvergüenza. ¿Y me quería 

asesinar y echarme a la calle? Carabinero, llé-
veselo preso. (El carabinero intenta llevarse a 
Ernesto.) 

 
Amparo  (interponiéndose).- No, eso no.  Papacito lindo.  

Perdónalo.  Si no nos perdonas..si no consien-
tes en nuestra unión...moriremos... 

 
Robustina.- Perdónalos, Procopio... En lo que solicitan, lle-

van la penitencia. 
 
Procopio.-  ¿Pero, usted cuenta con algo?... 
 
Ernesto.-  Sí, señor, cuento con... Bueno le diré. Yo soy 

de familia rica y, aparte de esto, estoy ocupado 
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en el ministerio.  Luego me van a ascender, 
tengo personas influyentes que podrán conse-
guirme un puesto de importancia, con una renta 
apreciable, y nada nos faltará... 

 
Procopio.-  Vaya vaya... Los perdonaré.  ¡Qué hemos de 

hacerle!  (Los abraza) 
 
Carabinero.-¿De manera que no hay ladrones ni hay na-

da?... 
 
Ernesto.-  Sí, los hay: (por Amparo) esta niña, que me ha 

robado el corazón. 
 
Procopio  (refiriéndose a Robustina). Y esta mujer que me 

roba la libertad. 
 
Carabinero.-Bueno, dejarse de bromas, que no estoy para 

pláticas.  Yo voy a pasar el parte... 
 
Robustina.-  No. No. (A Procopio).  Pásale algo para que 

no dé un escándalo.  Es preciso que todos igno-
ren lo que ha ocurrido aquí. 

 
Procopio  (al carabinero).- Tome, joven... (le pasa dinero) 

para cigarros, y para un trago si a mano viene. 
 
Carabinero.-Se agradece. Buen dar con las cosas que pa-

san. 
 
Robustina.- Bueno. Adiós. Y mucho silencio. 
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ESCENA  VIGÉSIMA. 
 

Dichos, menos el carabinero. 
 
Procopio  (dirigiéndose a Robustina).- Y ahora, hija mía, 

convendrás conmigo en que así no se puede 
vivir... 

 
Consuelo.-  Pasamos en constante zozobra. 
 
Esperanza.- En perpetua alarma. 
 
Amparo.-  Incendio, temblores, ladrones... Es un martirio 

estar encerrada. Volvamos a Santiago mamá. 
Es decir, ya que estamos en él, volvamos “so-
cialmente” por medio de los periódicos. 

 
Robustina.-  Bueno. Ya está. ¡Qué ha de hacérsele! 

Acepto.  (A Consuelo.)  Escribe, hija mía. 
(Consuelo se sienta a la mesa, toma un block y se dispone 

a escribir.) 
(Dictándole):  “Han regresado de Zapallar el eminente abo-

gado don Procopio Rabadilla, su distinguida es-
posa doña Robustina Jaramillo y sus encanta-
doras hijas Amparo, Consuelo y Esperanza.” 
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Armando Moock: Exitoso dramaturgo chileno que nació en 
Santiago en 1894 y falleció en 1942 en Buenos Aires, ciu-
dad donde trabajó por casi dos décadas. Se destacó por sus 
obras sobre la comedia burguesa y practicó todas las con-
venciones de la época. Entre sus escritos figuran: La ser-
piente, El heredero, Del brazo y por la calle, Penitas de mu-
jer, Los siúticos, misericordia, La fiesta del corazón, Nata-
cha, Era un muchacho alegre..., M. Ferdinand Pontac, El 
castigo de amar, Cascabel, cascabelito, El mundo y yo no 
estamos de acuerdo,. Yo no soy yo, Las amigas de Don 
Juan. Estoy solo y la quiero.  
 
 

UN CRIMEN EN MI PUEBLO 
Comedia policial en un acto. 

 
 

 
PERSONAJES:  
 
DOÑA CUCHA  
ROSAURA  
EL LECHUZA  
GERARDO  
PEÑALOZA  
CARABINERO FILIDOR   
CARABINERO PEÑA  
CHARO  
CHUECO MENA  
ADELA.  
DAMIÁN.  
 
 
 
La escena representa una pieza de un hacendado en un 
pueblito del sur de Chile. Al fondo, a la izquierda, una ven-
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tana que da a un patio. En el lateral izquierdo una puerta 
que da a la pesebrera. En lateral derecho, dos puertas, la úl-
tima da a la calle, y la primera, a habitaciones interiores. 
Cuelgan en paredes algunos grabados en colores recorta-
dos de revistas y representando escenas patrióticas y dos 
anuncios, uno de ellos del salitre y el otro de una marca de 
máquinas trilladoras. Junto a la ventana una mesa escrito-
rio, con su sillón; algunas sillas dispersas por la habitación, 
en un rincón herramientas, aperos de montar y un bracero 
con lumbre bajo la mesa.  
Son las ocho horas de una mañana neblinosa de invierno. 
El teatro está completamente a oscuras; antes de levantarse 
el telón suena un tiro, y a poco se comienza a escuchar la  
voz de doña Cucha.  
 
VOZ DE DOÑA CUCHA.-  Socorro!! Socorro!! Auxilio!!! 

(se levanta el telón y aparece en escena doña 
Cucha, que desatinada grita por puertas y ven-
tanas la noticia).  

 
DOÑA CUCHA. .-Socorro!! Han matado al patrón!!! 

Han matado a don Damián. Socorro!!! (En efec-
to, recostado en el sillón, con el sombrero de 
anchas alas puesto, aparece don Damián in-
móvil. En un extremo de la mesa se aprecia un 
revólver. Uno de los batientes de la ventana es-
ta abierto y un cristal perforado por una bala).  
Misiá Rosaura, socorro!!! Don Gerardo!!! Soco-
rro!...  

 
ROSAURA.- (Mujer joven, esposa de Damián, que entra a 

medio vestir, en babuchas). ¿Qué ocurre 
doña Cucha?  

  
DOÑA CUCHA. -  (Mostrando al escritorio). El patrón, misiá 

Rosaura. 
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ROSAURA.-   -¡¡¡Dios mío!!! ¡¡¡Damián!!!  
 
DOÑA CUCHA. -Lo han matado.. ahí el vino.., por la venta-

na.  
 
ROSAURA.-  ¿Quién? ¡¡¡Dios mío!!! Pronto, Cucha... Un 

médico ... Avisen al retén... ¡Gerardo! (Va a 
la puerta a llamar).  

 
DOÑA CUCHA.- Sí; en seguida! (Inicia el mutis en el mo-

mento que entra El Lechuza, uno de los 
mozos).  

 
EL LECHUZA -  ¿Qué le pasa, doña...?  
 
ROSAURA - Corre a llamar al Sargento Peñaloza...  
 
DOÑA CUCHA. -  ¡.... y al dotor que han matado al pa-

trón!...  
 
EL LECHUZA -   ¡Dios me ampare! (Se persigna). ¡al tiri-

to! (Mutis el Lechuza).  
 
ROSAURA.-  ¡Corre! Llame a la Adela, doña Cucha...  
 
DOÑA CUCHA - Está en misa...  
 
ROSAURA.-  ¡Válgame Dios! ¡Y cómo ha podido ser esto! 

¿Quién? (Yendo a la segunda puerta a la 
derecha). ¡Gerardo! ¡Gerardo!  

 
GERARDO.-  (A medio vestir y arrebosado en un pon-

cho). ¿Qué pasa con Gerardo y con tanta grite-
ría?  
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ROSAURA.- Su papá... ¡Damián!...  
 
GERARDO.- ¿Qué le pasa al viejo?  
 
ROSAURA.-  (Echándose a llorar). ¡Que lo han matado, 

Damián! ¡Mire!  
 
GERARDO.- ¿Quién? ¿Cuándo?... ¿Cómo?...  
 
ROSAURA.-  Un tiro... ahí... (Tratando de acercarse). ¡Ge-

rardo! Háblame!  
 
GERARDO.- ¡Aguárdese! ¡No lo ataque!... (Yendo junto 

al caído). Oiga don... caallero... (Pausa). ¡Es 
cierto, no más! ¡Cayó en su ley!...  

 
ROSAURA.- ¡Dios mío Gerardo! ¡Qué desgracia! ¡Pobre de 

mí!  
 
DOÑA CUCHA.-¡Por Diosito santo! ¡Mi patrón! (Ambas mu-

jeres gimen). 
  
GERARDO.- Güeno, güeno! Ta güeno! Con griteríos no 

se arreglan las cosas... Que llamen a Peña- lo-
za y al doctor...  

 
ROSAURA. - Ya fue El Lechuza a avisar... ¿Usted cree Ge-

rardo que está muerto, Damián?... ¡Damián!  
 
GERARDO.- ¿Qué no oye que le igo que no lo ataque ...  
 
ROSAURA.- Pero es que no es posible, Gerardo; si   
 no hacia ná que vino al escritorio...  
 
GERARDO.-A caa uno le llega su hora! ¿Quién lo vio prime-

ro?...  
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DOÑA CUCHA. - Yo; Virgen Santísima; yo don Gerar-do...  
 
GERARDO.- Y quién jué?  
 
DOÑA CUCHA.- No lo vide; no vide a naides ... Yo le había 

estao cebando unos mates ....  
 
GERARDO.- ¡Cebando unos mates! ... ¿Estaba solo el caa-

llero? ..  
 
DOÑA CUCHA.- iSolita su alma! Cuando juí pa la cocina a 

cebarle otro mate y cuando taba allá, oyí un tiro 
y el ruío del virío roto; pegué la carrera pacá y 
lo vide queido sobre la mesa, mesmamente 
como está agora ... Virgen Santa de los Dolo-
res!  

 
GERARDO.- ¡Güeno! ¡Güeno! ¡Vaya pala cocina! ... ¿Y us-

ted? (Con mucha sorna a Rosaura). '¿ Y usted 
no sabe quién ha sio? ... (Mutis doña Cucha).  

 
ROSAURA.- ¿Yo, saber? Yo estaba en cama ... Pero si su-

piera ...  
 
GERARDO.- En cama ... ¡Ahá! No sabe naa ... no ha visto 

naa ...  
 
ROSAURA.- ¡Nada! ¡Es espantoso!  
 
GERARDO.- iTa güeno! ¡Ahá! (Da vueltas alrededor de la 

mesa mirando de reojo a Rosaura). En la cama 
¿no? ...  

 
ROSAURA.- ¿Qué me quiere decir? ¡Hable! ¡Diga! ¿Qué?  
 
GERARDO.- ¿Yo? ¿qué el de icir yo?... ¡Naa, mayor- men-
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te!... ¿Qué le parece a usted que quería icir?...  
 
ROSAURA - ¿ Y usted no oyó el tiro?  
 
GERARDO.- No, pues! Es por eso que le pridunto si no 

sabe quién mató al caallero, su finao esposo...  
 
ROSAURA - ¡Gerardo!  
 
GERARDO.- Por mí no se me ponga nerviosa...  
 
EL LECHUZA.-  (Entrando). Aquí viene el sargento Peñalo-

za...  
 
ROSAURA -  Que pase...  
 
EL LECHUZA.- El dotor no está na en la casa.  
 
GERARDO. - (Yendo a recibir a Peñaloza). Pase mi sargen-

to...  
 
VOZ DEL SARGENTO PEÑALOZA.-  Despéjeme a toa la 

palomillé. (Entra).  
 
PEÑALOZA- Con que han matao a mi señor don Da-mián...  
 
ROSAURA.- Sí; por eso lo mandé llamar, sargento...  
 
PEÑALOZA .- (En la puerta). Carabinero Filior; plánteseme 

en esa puerta y no me eje entrar a naides ni pa 
entro ni pa juera! ¿Me oye? ¡Güeno! Y al arabi-
nero Peña que se estaque en el portón del co-
che con sgna de darle guaraca al que se des-
acate. No dentra ni sale naides! (El Lechuza in-
tenta irse). Alto! ¿Pa onde vay vos? ¿No estay 
oiendo que ei dicho que de aquí no se menea 
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naides?  
 
LECHUZA -Es que ió... mi sargento, iba a buscar al dotor...  
 
PEÑALOZA.-¿Y qué esperai, boquiabierto, pa ir a trae lo?...  
 
LECHUZA.-  Pallé iba...  
 
PEÑALOZA - Calleuque y treime d´ un ala al dotor...  
 
LECHUZA. - Si, mi sargento... (Mutis corriendo)  
 
PEÑALOZA. - (En la puerta). Arabinero Filior; déle sali-da al 

faucioso... (Volviendo). Conque me afiambraron 
a mi señor don Damián!... ¡Aj! ¿Y cómo jué?  

 
GERARDO.- No lo sabemos  
 
PEÑALOZA.- ¿Usted tampoco, doña ... ? (Pausa). Ta güe-

no! No se me aflija doña, porque el que mató al 
finao se las va a tener que ver con el sargento 
Peñaloza. ¿M’ y oyen? Güeno!  

 
GERARDO.-Parece por su tono que nosotros fuéramos 
  los asesinos  
 
PEÑALOZA.- Pa mí toos son asesinos hasta que no ten- 

go apernao al occiso. (Gran venia al cadáver). 
Conque sentao! ¿Quién lu encontró?  
 

ROSAURA-  Doña Cucha fue..  
 
PEÑALOZA.- Vamos a emprencipiar por oí prencipio. 

(Yendo a la puerta). Arabinero Filior: chíflele al 
arabinero Machuca pa que lo releve y se viene 
pacá que vamos a hacer aparta y a parar rodeo  
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ROSAURA.- Esto es terrible, sargento; si usted me permite 
yo me retiro a mi cuarto  

 
PEÑALOZA.- Para too va a haber tiempo mi señora doña... 

Asiénte se aquí  
 
ROSAURA.- Es que yo.....  
 
GERARDO.- Yo también quisiera vestirme.  
 
PEÑALOZA.- Calleuque too el mundo! Aquí tallo yo solito y 

hablo yo: y ya saben que cuando el burro re-
buzna los demás cierran a java... (Entra el Ca-
rabinero Filidor y se cuadra en la puerta). iAra-
binero Filior: firm.! jAh! Ah! Arréeme a toos los 
que encuentre en la casa sin distinción de seu-
so ni edá.  

 
CARABINERO FILIDOR.- A la orden, mi sargento! (Mu- 

tis Fiidor por /a izquierda).  
 

PEÑALOZA.- Van a ver quién es Peñaloza. D’y aquí yo sal-
go pa Santiago con el asesino y ascendio. O es 
que se creen que no hay más teutives que los 
ingleses? ¡Ah! A ver; ¿a atocao alguien al de-
junto?  

 
GERARDO.- Nadie!  
 
ROSAURA .- Yo me acerqué pero...  
 
GERARDO.- Tuve buen cuidado de indicarle que no tocara 

nada...  
 
PEÑALOZA -¿Usted? iTa güeno! Con usté voy a tener un 

palabreo, más rato...  
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GERARDO- ¡Cuando quiera!  
 
PEÑALOZA -No se me empale porque le pue ligar d’ iavel  
 
CARABINERO FILIDOR.- (En la puerta). Aquí están toos 

los que encontré en la casa.  
 
PEÑALOZA.-¡Que dentren! (A indicación de Filidor entran, 

doña Cucha y la Charo, una sirvientita). ¡Amon-
tónense aquí! ¿Estos son todos?  

 
FILIDOR.-  Toos, mi sargento.  
 
GERARDO- El Lechuza fue a buscar al...  
 
PEÑALOZA .- Ya sé. Falta misiá Adelita.  
 
CHARO.-  Jué a misa.  
 
PEÑALOZA.-¡Conque a misa la niña! De moo y manera 

que... Vamos a proceder a reconstrucción... 
Arabinero Filior; cuáirese en la puerta. Empren-
cipiemos. (Llanto de Cucha). Eje la llantina pa 
espués. Atraque pacá sin mieo. Icen que jué us-
ted la que descubrió el pastel...  

 
ROSAURA.- Doña Cucha me llamó...  
 
PEÑALOZA.- Usted se calla. Que hable la veterana.  
 
DOÑA CUCHA.-Como toas las mañanas el patrón me llamó 

pára que le cebara mate...  
 
PEÑALOZA.- ¿Taba la ventana abierta?  
 
DOÑA CUCHA.- No me afijé.  
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PEÑALOSA.- Malo pa usted. Siga...  
 
DOÑA CUCHA.- ¡Ay, Dios mío!  
 
PEÑALOZA - Ailante. ¿No notó na raro?  
 
DOÑA CUCHA.- Náa. Le traje dos o tres mates...  
 
PEÑALOZA.- ¿Taba solo él? ¿No dentró naiden?  
 
DOÑA CUCHA.- Solo. Creo que El Lechuza dentró.  
 
PEÑALOSA.- Que me lo traigan! ¡Ah! ¡Ya lo agarraré!  
 
DOÑA CUCHA.- Yo no creo que haya sio él...  
 
PEÑALOZA.- ¡No le pridunto!  
 
DOÑA CUCHA- El patrón taba contando plata...  
 
PEÑALOSA.- ¿Contando plata? ¿Onde está la plata?  
 
DOÑA CUCHA.- Yo no sé na, por Diosito!  
 
ROSAURA.- Hoy era el día de pago en el campo...  
 
PEÑALOZA.-¡Aquí no encuentro ni cobre! Arabinero Filior, 

tome nota; falta la plata. Móvil: robo Ailante ¡flo-
ra!  

 
DOÑA CUCHA. -Me juí a la cocina a cebarle otro ma-  
   te...  
 
PEÑALOZA.- ¿Onde estaba El Lechuza?  
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DOÑA CUCHA.- Ensillando los caallos pa dirse al    
 campo con el patrón...  
 
PEÑALOZA.- De moo que entre mate y mate... (Va a la 

    ventana y señala). ¿Ahí estaba El Lechuza?  
 
DOÑA CUCHA.- ¡El mesmo!  
 
PEÑALOZA.- El virio roto... el fiambre acá... Ailante!  
  
DOÑA CUCHA.-Taba con a tetera en la mano cuando sonó 

el tiro y la quebrazón: pegué la carrera pacá y 
vide al patrón ahí... (Rompe a llorar). No atiné 
más que a gritar..  

 
PEÑALOZA.- ¿Y el rigólver, onde estaba?  
 
DOÑA CUCHA.- ¿El rigólver? El estaría... 
 
PEÑALOZA - ¿Lo vio o no lo vio?  
 
DOÑA CUCHA.- Lo vide.  
 
PEÑALOZA.- ¿Y no vio arrancar a naides?.  
 
DOÑA CUCHA.- A naides.  
 
PEÑALOZA.- ¿Al tirito vinieron toos?  
 
ROSAURA.- Yo sentí las voces...  
 
PEÑALOZA.- ¿Onde estaba usted?  
 
ROSAURA.- En la cama.  
 
PEÑALOZA.- ¿En la camita, no? ¿Y oyó el tiro?  
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ROSAURA.- Oí pero no le di importancia. Cuando me llamó 

doña Cucha salté de la cama y corrí... luego vi-
no Gerardo...  

 
PEÑALOZA.-(A Gerardo). ¿Por qué demoró tanto cuando 

era el varón, el que tenía que llegar primero, 
ah?  

 
GERARDO.- Yo estaba durmiendo...  
 
PEÑALOZA.- ¡La mona. La mona de anoche!  
  
GERARDO.- ¡Así será!  
 
PEÑALOZA.-¡Así es! Usted anoche en casa de las Garzas 

se perdió al monte 78.00 pesos. A mí no se me 
escuende naa...  

 
GERARDO.- ¿Y qué?  
 
PEÑALOZA.-Y antier perdió 23.50 a la rayuela en la puerta 

del almacén del turco...  
 
GERARDO.- ¿Y qué?  
 
PEÑALOZA.-La rucia Elvira anda con vestio y ojotas nue-

vas...  
 
GERARDO.- ¿Y qué?  
 
PEÑALOZA.- ¿Qué d’ y onde saca taanta plata igo yo? Us-

ted no hace ná; el dejunto no era ná generoso, 
y con usted no estaba naíta e contento...  

 
ROSAURA.- Pero solía darle sus pesos... por algo es   
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   su hijo...  
 
PEÑALOZA,-¡Conque solía arle! ¿Ah? ¿Onde está la   
   plata que estaba contando el dejunto?    
  Onde?  
 
GERARDO.- No irá a suponer que yo...  
 
PEÑALOZA.- Yo no asupongo y ni no asupongo naa:  

pridunto y ouservo!  
 
GERARDO.- Averigüe, entonces.  
 
PEÑALOZA.- ¿De quién es este rigólver?  
  
GERARDO.- ¡Mío no es!  
 
DOÑA CUCHA- Ni del patrón tampoco era...  
 
PEÑALOZA.- ¿Nu es del occiso? ¡Ahá!  
 
ROSAURA.- El revólver de Damián lo tengo yo escondido.  
 
PEÑALOZA.- ¿Lo tiene usted escuendío?  
 
ROSAURA.- Sí. El pobre Damián era tan arrebatado de ge-

nio que yo tuve miedo...  
 
PEÑALOZA.- ¡Ya las voy parando!...  
 
DOÑA CUCHA- Yo mesma le aconsejé a la patrona que le 

escondiera el arma.  
 
PEÑALOZA.- ¿Por qué?  
 
ROSAURA.- Porque hace unos días, y por segunda  vez, tu-
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vo una agarrada con el Chueco Mena porque 
se le había perdío una vaca; se fueron de pala-
bras, el Chueco lo amenazó y él también...  

 
PEÑALOZA.- ¡Ay, hijuna! ¡Y no empezaron por ahí! ¡El 

Chueco canalla lo amenazó. Ganas le tenía yo 
a ese! ¡Aquí me las va a pagar toas! ¡Frentista 
el caallero! (Corre a la puerta) ¡Arabinero Peña! 
Chíflele al arabinero Rojas pa que al tiro me 
busque y me traiga, esté onde esté y ande on-
de ande al Chueco Mena. Sí se desacata: 
miembrillo con él; y si juye, le coloca las cinco 
de la de reglamento. ¡Al trote, march!  

 
VOZ DE PEÑA.- !A la orden, mi sargento!  
  
PEÑALOZA.-(Volviendo) ¿Tan seuros que él arma no es 

del dejunto?  
 
TODOS A UNA.- Seguros!  
 
PEÑALOZA- .(Después de mirar el revólver sobre la me-

sa saca su pañuelo). Lo voy a agarrar con el 
pañuelo por si tiene los deos del criminal y pa 
que no se despinten. Se lo voy a mandar a don 
Waldo pal eusamen... (Lo huele) Huele a tiro 
fresco! (Lo abre) Falta un tiro... ¿De quién es 
este rigolver? (Silencio).  

 
GERARDO.- Será del Chueco digo yo?  
 
PEÑALOZA.- ¿Y el arma del dejunto onde está, señora do-

ña?  
 
ROSAURA.-En el fondo de mi baúl, en la pieza. ¿Quiere 

que lo vaya a traer?  
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CHARO.-  Yo iré, misiá Rosaura.  
 
PEÑALOZA.- No. Naides sale de aquí. Arabinero Filior: 
   vaya a la pieza de la patrona y traiga el  arma.  
 
FILIDOR.- A la orden, mi sargento. (Inicia el mutis).  
 
PEÑALOZA.-Arabinero Filior: el rigolver naa más.. Guarde 

con l’izquerda (Mutis Filidor). Y usted (a la Cha-
ro). En vez de hacerse tan la comedida sería 
más mejor que no se anduviera a l´oscuro la-
chiando con el hijo de Demetrio.  

 
CHARO.-  ¿Yo?  
 
PEÑALOZA.-Usted pus, mi alma; ¡la tengo bien cacheíta!  
 
CHARO.-  Güena cosa con mi sargento Peñaloza, cual-

quiera diría que yo l’hubiera dispreciao.  
 
PEÑALOZA.- Silencio. Rispete a la autoridad!  
 
VOZ DE PEÑA.- Sargento Peñaloza!  
 
PEÑALOZA.- ¡Huija!  
 
VOZ DE PEÑA.- El Lechuza a la vista.  
 
PEÑALOZA.- ¡Que pase! (Entra el Lechuza). Onde está el 

dotor?  
 
EL LECHUZA- Icen en la casa, que se fue anoche pal jundo 

a cazar perdices.  
 
PEÑALOZA.- Viejo e moleera ¡L’única vez que se le prisen-
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ta la oportunidad de no matar a naides.. y me 
amuela! ¿Y que hacimos ahora pa saber cómo 
ha muerto el dejunto? Yo no le veo ná el buje-
ro... A ver Lechuza, ándate de un salto...  

 
EL LECHUZA- ¿Aonde mi sargento?  
 
PEÑALOZA- A falta del dotor., tráete al jutre dentista.  
 
GERARDO- ¿Para la autopsia?  
 
PEÑALOZA.- iPa eso mesmo!  
 
GERARDO.- ¡Qué va a saber el dentista!  
 
PEÑALOZA.-Y usted qué sabe ¡Se han visto casos peores!  
 
EL LECHUZA- Al tirito... (Inicia el mutis)  
 
PEÑALOZA.- ¡Alto!  
  
EL LECHUZA.- ¿Yo? Pa qué?  
 
PEÑALOZA.-Vos sos el único que estuvo con el dejunto... 

Conocís este rigolver?  
 
EL LECHUZA.- ¿Yo? ¿Pa qué?  
 
PEÑALOZA.- ¿Onde estabai cuando lo baliaron?  
 
EL LECHUZA.-  Yo no vide naa. Taba por ensillar pa ilme 

al campo con el patrón...  
 
PEÑALOZA.- ¿A qué dentraste aquí?  
 
EL LECHUZA.- A traerle una carta al patrón.  
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PEÑALOZA.- ¡Una carta!, ¿y ónde está la carta?  
 
EL LECHUZA-¡Yo que sé! La abrió ilante e mí y léndola 

hechaba lumbre por los ojos y dijo...  
 
PEÑALOZA. - ¿Qué ijo?  
 
EL LECHUZA. -Ijo...  
 
PEÑALOZA.- ¿Qué ijo?  
 
EL LECHUZA.- Ijo... no sé si debo...  
 
PEÑALOZA.- ¡Debe!  
 
EL LECHUZA.- Ijo... no mentó a naides... ijo...  
 
PEÑALOZA.- ¿Vay a hablar?  
 
EL LECHUZA-  ijo lo mesmo qiusté diría si yo le tirare una 

patá!  
 
PEÑALOZA.- . Atrévete!  
 
EL LECHUZA.-Yo no!  
 
PEÑALOZA.- ¡Ya las paro! ¡Ya sé lo que ijo!  
 
EL LECHUZA.-  Y me largó sus güenas tallas porque es-

taba escuchando y me mandó ...  
 
PEÑALOZA.- ... Con razón ...  
 
EL LECHUZA.- Me mandó a ensillar ...  
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PEÑALOZA.- Tráete al dentista pa I'aftosa.  
 
EL LECHUZA.- Si, mi sargento! (Mutis el Lechuza).  
 
PEÑALOZA.- Hay que buscar la carta.  
 
VOZ DE PEÑA.- ¡Sargento Peñaloza!  
 
PEÑALOZA.- ¡Huija!  
 
VOZ DE PEÑA.- ¡El Lechuza a la vista!  
 
PEÑALOZA- iNo seai pesao y éjalo salil!  
 
CARABINERO FILlDOR.- (Que entra). Aquí tá el rigolver  

mi sargento Peñaloza.  
 
PEÑALOZA.-¡Chás que sois baboso! ¿Cuándo vay a 

apriender? ¿No viste que yo lo agarré con el 
pañuelo pa que no se borraran los deos?  

 
CARABINERO FILIDOR.- ¡No tengo ná pañuelo, mi sargen-

to! (Peñaloza toma con su pañuelo el revolver y 
lo  presenta). ¿Riconocen los inculpaos el rigol-
ver del faucioso? (Murmullos). ¿Si o no?  

 
ROSAURA.- Sí  
 
PEÑALOZA.- ¡Está intautol Los cinco tiros. Tamién se lo 

voy a mandar a on Waldol (Al dejar el revólver 
en la mesa se le queda el pañuelo enredado) 
¡Eja! ¡Este rigolver tiene deos!  

VOZ DE PEÑA.- ¡Mi sargento Peñaloza!           

PEÑALOZA.- ¡Huija!  
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VOZ DE PEÑA.- ¡Reo a la vista! ¿Lo ejo o no lo ejo? 

PEÑALOZA.- ¡Ejalo! iYa me estay sacando los choros  

del canasto! ¡Arabinero Filior: páseme las ma-

nillas (las esposas) pa tenérselas listas al reo!  

CARABINERO FILlDOR.- ¡A la orden, mi sargento! (Le da 
las esposas. Peñaloza va a la puerta derecha).  

PEÑALOZA.- Pase p'entro on Mena. (Entra el Chueco Me-
na un tipo mal encarado que mira de soslayo).  

CHUECO MENA.- Protesto contra el carabinero Rojas que 
me ha traído a rempujones.  

PEÑALOZA.- ¡Sus razones habrá  tenío!  

CHUECO MENA.-  Quiero saber por qué se me detiene 
 atrabiliariamente y sin ninguna orden.  

PEÑALOZA.- ¡No gallee tanto! ¡Lo detengo yo que soy la 
autoridá máusima!  

CHUECO MENA. - ¿Y por qué, se puede saber?  

PEÑALOZA.-  ¡Lo va a saber toíto y al tiro! ¡Mire pallá!... 

CHUECO MENA.- ¡Don Damián!  
 
PEÑALOZA.- ¡El mesmo! ¿Cachó agora por qué lo de-

tengo?  
 
CHUECO MENA.- Lo han matao! (Se quita el sombrero).  
 
PEÑALOZA.-Hay cargos gravísimos y concretos qu’ihacen 
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suponer a la autoridá máusima, que soy yo, 
que usted, sabe más d’ialgo!  

 
CHUECO MENA.-  Oiga, sargento Peñaloza, asujete la len-

gua y fíjese en lo que ce porque le voy a 
aguantar bien repoco.  

 
PEÑALOZA- Amenaza y desacato. ¿Ustedes han oído al 

reo?  
 
CHUECO MENA.- ¿Reo dijo?  
 
PEÑALOZA.- Reo ije hasta que no conteste a satisfau-ción 

mis priduntas.  
 
CHUECO MENA.- Y yo le igo, pa encomenzar, que no sé 

ná de ná, y qu´este es un abuso suyo porque 
me tiene pica.  

 
PEÑALOZA.- ¡Hágale un parao y calleuque! ¡Pica le van a 

tener al lindo! ¡Aquí no estamos ná en la can-
cha e bolos!  

 
CHUECO MENA.- ¿De qué miacusa, vamos a ver?  
 
PEÑALOZA.- ¿Onde estuvo toa a mañana usted? Pri-

sénterne la coartada! ¿Ah? (Mira a todos como 
diciendo. ¿qué les parece el golpe?)  

 
CHUECO MENA.- En mi casa.  
 
PEÑALOZA.- ¡Pruébelo! ¡Y no andemos con güeltas: se 

l’iacusa de haber matao al dejunto!...  
  
CHUECO MENA.- ¿Yo? ¡Canalla! (Se le va encima).  
 

 55



CARABINERO FILIDOR.- ¡Alto o disparo!  
 
CHUECO MENA.-  Me tenis rabia porque te gané un partido 

de rayuela...  
 
PEÑALOZA-. . .A la mala...  
 
CHUECO MENA.-. . .A la güena...  
 
PEÑALOZA-...A la mala.,..  
 
CHUECO MENA.- ¡Era quemá! 
 
PEÑALOZA.- ¡No era quemá!  
 
CHUECO MENA.- ¡Sí era quemá!  
 
PEÑALOZA.- ¡No era quemá!  
 
CHUECO MENA.- ¡Sí era quemá!  
 
PEÑALOZA.-  ¡Silencio el reo! ¡Se te acusa de haber ame-

nazao de muerte al occiso!  
 
CHUECO MENA.- ¡El tamién m’iamenazó!  
 
PEÑALOZA.- Pero vos no estai ná muerto y él sí!...  
 
CHUECO MENA.- ¿Y por eso...?  
 
PEÑALOZA.-¡Por eso! Vos tenís fama e malo, y matón...  
 
CHUECO MENA.- Porque no me ejo ná atropellar...  
 
PEÑALOZA.- Porque andai amenazando. ¿De quién es es-

te rigólver?  
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CHUECO MENA.- Suyo será...  
 
PEÑALOZA.- ¿Mío? Si no me decís altiro y probaí con coar-

tada onde estabai esta mañana, y si no me 
probai que no es tuyo el rigólver, te pongo pul-
seras y te meto al chucho...  

 
CHUECO MENA.- ¿A mí? Ya le el dicho que yo no sé naa.  
 
PEÑALOZA.-(A todos). ¿Este hombre amenazó o no ame-

nazó al finao?  
 
TODOS A UNA.- Lo amenazó!  
 
CHUECO MENA.-  En un momento e rabia, pero yo no soy 

un asesino.  
 
PEÑALOZA.- Hasta agora no tenís descargo.  
 
CHUECO MENA.- Yo estuve en mi casa.  
 
PEÑALOZA.- ¿Quién te ha visto?  
 
CHUECO MENA.- ¡Ese rigólver no es, mío!  
 
PEÑALOZA.-¿Cómo lo probai? Estay acusao, por toos...  
 
CHUECO MENA.-  A vos te voy a enseñar maula... (Se le va 

encima).  
 
PEÑALOZA.-¡Asujételo arabinero Filior! (Lo sujetan y le po-

nen las esposas) ¡Ya ligaste pulseras. Te va a 
llegar al hueso!  

 
CHUECO MENA.- ¡Y vos vas a ver quién es el Chueco Me-
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na!  
 
PEÑALOZA.- Pásemelo incomunicao al cuartel...  
 
CHUECO MENA.- Usted no puede...  
  
PEÑALOZA.- Ya vis que pueo. Y se calla el faucioso. Cen-

tinela de vista. Que no hable, que ni se menee. 
Arabinero, Filior: páseselo al arabinero Peña, y 
que diai lo peloteen pal cuartel y a la primera 
que haga le meten los cinco tiros. Los cinco!  

 
CARABINERO FILIDOR.- A la orden, mi sargento! Pase el 

insurgente! (Lo empuja. Mutis ambos).  
 
PEÑALOZA.- ¡Venía juate! Y a ver si te salva el Frente Po-

pular! Frentista el gallo. A ver si me volvís a gri-
tar quemál. Ahora si que creo que me voy pa 
Santiago ascendío y con el reo...  

 
ROSAURA.- Entonces, ya podríamos retirarnos...  
 
GERARDO.- Vestirnos, siquiera, porque...  
 
PEÑALOZA.- Que haya un reo presuntivo no quiere icir que 

too esté aclarao...  
 
VOZ DE PEÑA.- Sargento Peñaloza!  
 
PEÑALOZA.- Huija!  
 
VOZ DE PEÑA.- Misiá Adelita. ¿La ejo o no la ejo en-tral?  
 
PEÑALOZA.- Ejala!  
 
DOÑA CUCHA.- Pobre patroncita!  
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CHARO.-  Pobrecita. La media pena!  
 
GERARDO.- Retirémonos, Rosaura.  
 
ROSAURA. - Sí...  
  
ADELA.-  (Entrando. Velo de misa). ¿Qué sucede? ¿Qué 

ha ocurrido.  
 
PEÑALOZA.- Pase ailante. Aquí tenimos al finao...  
 
ADELA.- (Corre donde él). Papá! Papacito!  
 
PEÑALOZA.- Lo han matao, pero no se le dé naa por-que 

al mataor le va a llegar al hueso...  
 
ADELA.-  ¡Asesinado! Papacito mío! ¡Canallas! (Mirando 

a Rosaura y Gerardo. Todas las mujeres lloran y 
se lamentan). Asesinado, ¿oye usted?  

 
ROSAURA.- ¡Qué desgracia tan grande, Adela!  
 
PEÑALOZA.- No s´iaflija, no se le dé naa.  
 
ADELA.-   ¡Asesinos! Y usted no sabe quién ha sido?  
 
ROSAURA. - ¿Yo?  
 
ADELA.-   (A Gerardo). ¿Tú no sabes?  
 
GERARDO.- ¿Yo? ¡Adela!  
 
ADELA.-   ¡Yo sí sé quién ha sido! ¡Miserables!  
 
ROSAURA.- Mide tus palabras, Adela!  
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ADELA.-   ¡Yo Si sé, sargento, quién ha sido! ¡Quién  
 es el infame!  
 
PEÑALOZA.- ¿Usted sabe?  
 
ADELA.-  ¡Yo sí sé! ¡Yo los acuso; los acuso a todos!  

(Solloza).  
  

ROSAURA.- El odio que me tienes te hace decir...  
 
ADELA.-   Sí! Te odio! Te odio! Maldita! Tú!...  
 
ROSAURA Y GERARDO.- ¡Calla!  
 
ADELA.-  A Gerardo). ¡Calla tú, mal hijo! ¡Tú, mala mujer!  
 
GERARDO.- Los nervios te hacen decir lo que no sa-bes, lo 

que no piensas.  
 
ADELA.-   ¡Matar a mi padre! ustedes, ustedes han  sido!  
 
PEÑALOZA.-¡La chuata!  
 
ADELA.-   Yo quiero declarar, sargento... Yo quiero decirlo 

todo...  
 
DOÑA CUCHA.- ¡Misiá Adelita!  
 
ADELA.-   Tú sabes Cucha que yo sé...  
 
DOÑA CUCHA. - Calle, señorita...  
 
ADELA.-   ¡No!  
 
PEÑALOZA- ¡Hable!  
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ROSAURA.- Cálmate, Adela...Te engañas... Cómo crees 

que yo...  
 
GERARDO.- ¡Tú te has enloquecido!  
 
PEÑALOZA.-A callar too el mundo y hable misiá Adelita.  
 
ADELA.-   ¡Sargento; hay un hombre! Esta mujer...  
  
ROSAURA.- Tu crees que he sido yo quien... se opuso a tu 

matrimonio con el hijo de la Candelaria...  
 
ADELA.-  Te opusiste, pero eso no me importa...  
 
GERARDO.- ¡Calla, Adela!  
 
ADELA.-   ¡Corrompido! ¡Encubridor!  
 
GERARDO.- ¡Adela!  
 
ROSAURA.- ¡Dios mío!  
 
ADELA.-  (Por Rosaura). ¡Esa mujer tiene un hombre!  

¡Engañaba a papá!  
 
ROSAURA.- ¡Mientes!  
 
ADELA.-   ¡Sí! ¡Lo sé, y Gerardo también lo sabía!...  
 
GERARDO.- ¡Te has vuelto loca!  
 
ROSAURA.- ¡Quiero hablar, explicar!... ¡Esto es horrible!  
 
ADELA.-   ¡Sí! ¡Que confiese!  
GERARDO.- Haga callar a mi hermana, Peñaloza. Delante 
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de los sirvientes. Atreverte...  
 
ADELA.-   ¡Me atrevo porque sé!  
 
ROSAURA. - Estás engañada.  
 
DOÑA CUCHA.- ¡Misiá Adelita!  
 
CHARO.-   ¡Patroncita!  
  
PEÑALOZA.-Custión de familia. Salgan ustedes pa juera. 

Arabinero Filior; centinela de vista a las sirvien-
tas. (Salen las dos criadas).  

 
VOZ FILIDOR.- ¡A la orden, mi sargento!.  
 
PEÑALOZA.- Ahora estamos en familia.  
 
ADELA.-   Pregúntele quién es Juan de Dios Cruz.   
 Que diga.  
 
ROSAURA.- Sí. Voy a decirlo. Voy a decirlo todo.  
 
GERARDO.- Estás engañada Adela.  
 
ADELA.-   Papá sospechaba, sospechó siempre de ti..  
 
ROSAURA.- Estaba celoso, lo sé, por mí culpa y sin mi cul-

pa. Por su memoria lo juro; yo lo quise siempre, 
yo lo respeté...  

 
ADELA.-   ¡Mientes!  
 
PEÑALOZA.- Desembuche con confianza. Diga todo lo que 

quiera; ya estoy cateando donde está la laucha.  
ADELA.-  (Que se marcha llorando). Que hable ella, Yo 
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ya no tengo nada más que decir.  
 
PEÑALOZA.- Ya lo ha oído usted, mi señora doña.  
 
GERARDO.- Es absurda esta situación. (Mutis Adela).  
 
ROSAURA.- Es preferible aclararlo todo de una vez.  
 
PEÑALOZA.- Sí, es mucho más mejor porque ya tengo ca-

beza como olla e grillos.  
  
ROSAURA.- Gerardo, déjeme hablar con el sargento.  
 
GERARDO.- Está bien; pero le aconsejo...  
 
PEÑALOZA.- Usted no aconseje naa. Y váyase pa juera y 

no sea intruso. Ah, y cuidadito con moverse del 
cuarto de al lao.  

 
GERARDO.- Ya era hora de terminar esta pantomima.  
 
PEÑALOZA.- ¡Arabinero Filior! Vigile que no se menee el 

faucioso y no le aguante ninguna conversa.  
 
VOZ FILIDOR.- A la orden, mi sargento! (Mutis Gerardo).  
 
PEÑALOZA.- Ya nos habimos quedao solos mi señora do-

ña Rosaura.  
 
ROSAURA.- Es una pena y una vergüenza, sargento, lo 

que ocurre; pero es necesario decir toda la ver-
dad para despejar las dudas.  

 
PEÑALOZA.- Más mejor, porque ya estoy sospechado no 

sé que cosa.  
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ROSAURA.- Pero puede usted, creer que son sólo aparien-
cias las de mi complicidad. Adela me odia por-
que me casé con su padre siendo yo una pobre 
como era.  

 
PEÑALOZA.-Según tengo entendido, cuando usted contrajo 

náuseas con el dejunto era muy guainita. ¿Qué 
edá tenía el veudo?  

 
ROSAURA.- Muchos años más que yo y es por eso que mi 

madre y yo no pensábamos en este matrimonio 
y si no hubiera sido por la insistencia de él ... y 
también, por qué no decirlo,  porque le tomé 
cariño no me habría casado; y en mala hora lo 
hice, porque mi vida ha sido un infierno.  

 
PEÑALOZA.- Qué lástima, tan güena moza y ahora veudita!  
 
ROSAURA.- Desde el día en que me casé, Gerardo y Adela 

han sido mis enemigos y me han hecho toda 
clase de miserias.  

 
PEÑALOZA.- Pero usted debió icírselo al finao.  
 
ROSAURA.- ¿Para qué amargarle más la vida a mi pobre 

viejo?  
 
PEÑALOZA.- Pero Gerardo parece ser muy amigo suyo.  
 
ROSAURA.- (Llorando). ¡Bien sé yo lo que me cuesta!  
 
PEÑALOZA.-Es bien re sinvergüenza el gallo; pero ¿qué es 

eso que me ijo misiá Adela e Juan de Dios de 
la Cruz?  

 
ROSAURA.- Esta triste circunstancia por la que estoy pa-
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sando, con gran vergüenza me obliga a confe-
sarle mi secreto: mi gran secreto.  

 
PEÑALOZA.- Hable con confianza, que yo soy hombre co-

mo el que más y la escucho como si juera el cu-
ra.  

 
ROSAURA.- Le ruego que no me mire y que me escuche y 

crea que le estoy confesando toda la verdad. 
Un par de años antes de que me pretendiera 
Damián, yo estuve de novia con Juan de Dios...  

 
PEÑALOZA.- ¿El gallo ese que está empleao ahora en el 

Molino?  
 
ROSAURA.- El mismo. Yo era una pobre muchacha, discre-

ta en sus palabras; vivíamos solas con mi ma-
dre .... Usted comprenderá ... me engañó ...  

 
PEÑALOZA.: ¡El muy cochino!  
 
ROSAURA.- Con el pretexto de negocios un día se fue para 

la capital y no supe más de él. Primero esperé, 
luego sufrí pensando en el desengaño, guar-
dándome en secreto de mi desgracia, sin poder 
confiárselo a nadie, ni siquiera a mi madre, que 
se habría muerto de pena y de vergüenza.  

 
PEÑALOZA.- Lo compriendo too.  
 
ROSAURA.- Don Damián empezó a festejarme, a pesar de 

la diferencia de edad le tomé cariño porque era 
como un padre para mí; al final, a pesar de que 
yo no quería aceptarlo, mi madre, que estaba 
vieja y que temía dejarme sola, como murió al 
año después de casarme, me aconsejó que lo 
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aceptara...  
 
PEÑALOZA.- Hizo bien.  
 
ROSAURA.- Pero debí confesarle toda la verdad de mí pa-

sado, la vergüenza que pesaba sobre mí. Mu-
chas veces estuve tentada de hacerlo, pero no 
tuve valor ni coraje; tenía miedo de perderlo y 
miedo de causarle pena a él, que era tan bue-
no; y ese fue mi delito que hasta ahora estoy 
expiando. Mi pena oculta por mi remordimiento 
despertó los celos de Damián. Adela y Gerardo 
me perseguían y me vigilaban. Las habladurías 
de la aldea tal vez habían llegado a oídos de 
ellos. Un día, hace ya cerca del año, Juan de la 
Cruz volvió; y olvidándose de mi condición de 
mujer casada, empezó a rondarme; lo rechacé 
indignada, pero él, que no tenía nada que per-
der, con atrevimiento me cercaba. Complicó a 
la Charo y me hizo llegar cartas que le devolví; 
entonces me amenazó... yo no sabía a quién 
pedirle ayuda. De la amenaza pasó al atrevi-
miento de insinuar que le iba a decir toda la 
verdad a Damián. No tuve más remedio que 
aceptar hablar con él. Fue una noche que Da-
mián andaba en el fundo; salí a hablarle con la 
intención de convencerlo del mal que me hacía, 
con tan mala suerte que cuando estaba 
hablando con él, Gerardo, medio borracho, vol-
vía a la casa; a pesar de que me escapé, me 
alcanzó a distinguir, y a la amenaza del otro vi-
no la amenaza de él. Para que se callara he te-
nido todo este tiempo que estar dándole plata 
que le sacaba con mentiras al pobre Damián...  

 
PEÑALOZA.- Ahí está a madre del cordero; por eso quel ju-
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tre se daa tan güena vida y gastaba tanto.  
 
ROSAURA.- Y esto es todo, sargento; ya lo sabe usted, pe-

ro yo le juro por la luz que me alumbra por mi 
pobre viejo que está ahí que yo no hice nada 
malo.  

 
PEÑALOZA.- Pero entonces ha sío el canalla de Juan de la 

Cruz el que lo ha matao.  
 
ROSAURA.- No quiero creerlo, sargento.   
 
PEÑALOZA.- Al tirito lo vaya meter a la capacha:  
 
ROSAURA.- Si él hubiera sido, si hubiera sido capaz de lle-

gar a la bellaquería de matármelo y matármelo 
a traición, le juro que yo, yo misma, por mis 
manos lo vengaré.(Rosaura lanza un grito y es 
porque en este momento Damián, el que todos 
creían difunto, se ha puesto de pié. Peñaloza 
da un salto que va a parar junto a la puerta) 
¡Damián!  

 
PEÑALOZA.- ¿Qué es esto?  
 
ROSAURA.- ¡Damián!  
 
DAMIAN.-  ¡EI mesmo, mi Rosaura!  
 
PEÑÁLOZA.- ¡El fantasma!  
 
DAMIAN.-  Acércate, mi Rosaura, que no estoy naa muerto 

y ahora lo sé too. (A las voces de Rosaura y el 
sargento entran el carabinero Filidor, Gerardo, 
Adela, doña Cucha y la Charo. La Charo cruza 
la escena cubriéndose el rostro y gritando. Do-
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ña Cucha se pone de rodillas y se golpea el 
pecho. El Carabinero Filidor le hace los puntos 
con el revólver).  

 
PEÑALOZA- ¡Arabinero Filior! 
 
CHARO.-  ¡Por Diosito santo, socorro!  
 
DOÑA CUCHA.- ¡Dios me ampare! ¡Santo Dios de los ejér-

citos! Santo, santo, santo!  
 
GERARDO.- ¡EI viejo!  
 
ADELA.-   ¡Papá!  
  
PEÑALOZA.- (Tartamudeando). ¿Pero, qué payasaa es és-

ta? ¿Usted no está muerto?  
   
FILlDOR.-  ¿Disparo o no disparo?  
   
DAMIAN.- ¡No dispare porque antes le pego una   
   cachetada que lo siento!  
 
PEÑALOZA.- ¿Pero cómo ha sido esto? Usted está muerto 

y bien muerto. Si hasta el olor le estaba sin-
tiendo!  

 
 DAMIAN.-  ¡No sea bruto, sargento!  
  
PENALOZA.- A mí no me brutee porque aquí ha habido 

desacato.  
  
ADELA.-  ¿No estás herido, papá?  
   
PEÑALOZA.- ¡Silencio! Aquí no habla nadie más que el di-

junto, que nos va a explicar inmediatamente 
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que es lo que ha pasao.  
  
DAMIAN.-  Eso es lo que yo deseo. Explicar. Ya ha oído 

usted, sargento cuanto le han dicho Rosaura. 
Esta mañana, preocupado y molesto con todo 
lo que ocurría, me puse a revisar mi revólver ...  

  
PEÑALOZA.- ¿Entonces es suyo el rigólver?  
 
DAMIAN.-  Mío. Lo compré hace dos días para reemplazar 

el que escondió Rosaura. Se me escapó un tiro 
y cuando entró la Cucha se me ocurrió fingirme 
muerto.  

  
PEÑALOZA.- ¿De manera que payaseando conmigo? No 

sabe usted, que yo soy la autoridá máusima y 
que hace una hora que estoy buscando al cre-
minal y sudando la gorda pa qu'el perla me pi-
te?  

 
DAMIAN.-  Disculpe, sargento; no fue esa mi intención.  

Diga lo que usted quiera pero esta muerte apa-
rente me ha servido de mucho Adela, pídele 
perdón a Rosaura y yo te pido que seas su 
amiga ...  

 
ADELA.-   Sí tú lo quieres, papá.  
 
ROSAURA.- ¡Adela! (Se abrazan).  
  
DAMIAN.-  (A Gerardo). Y usted, mocito estafador y  

sinvergüenza ...  
  
GERARDO.- Oiga usted, que ...  
  
DAMIAN.-  ¡A callar! Ensille el tordillo y se va para el fundo 
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inmediatamente; ya hablaremos ...  
  
GERARDO.- Es que yo ..,  
  
DAMIAN.-  ¡Fuera!  
  
PEÑALOZA.- ¡Sáquemelo, arabinero Filior! (Mutis Ge-

rardo).  
 
DAMIÁN.-  Y usted, doña Cucha pobre vieja, vaya para la 

cocina y perdone el susto que le he dado.  
 
DOÑA CUCHA.- (Haciendo mutis y llorando). ¡Qué contenta 

estoy, patrón!.  
 
PEÑALOZA.- ¡Y yo el redículo! ¿Con qué cara salgo pa jue-

ra ahora? Y qué hago con el Chueco Mena que 
lo tengo en la capacha? ¿Qué ago con esa fie-
ra?  

 
DAMIAN.-  Yo lo acuso por cuatrero.  
 
PEÑALOZA-  (Dándole la mano) A su amigo. Al tiro meto 

al cepo. ¡Güena cosa, y yo que pensaba con 
esta investigación salir pa Santiago ascendido!  

 
DAMIAN.-  A lo mejor le hablo de usted, al Diputado.  
 
PEÑALOZA.- ¿De veras? Con razón Icen que los ijuntos se 

acuerdan de los vivos ... (Entra corriendo El 
Lechuza).  

 
LECHUZA.- ¡Aquí viene el Dentista. (Al ver a Damián lanza 

un grito), ¡Ánimas!,(Se desmaya).  
 
PEÑALOZA.-Arabinero Filior, lleve al aucidentado pa juera 
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y que el dentista le saque las muelas pa que no 
pierda el viaje.  

 
ROSAURA.- ¡Mi Damián!  
  
ADELA.-   ¡Papá! (Damián las abraza).  
  
PEÑALOZA.- ¡Entre mate y mate me pitó el viejo!  
 
 

TELON 
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Daniel Barros Grez: Nació en Colchagua en 1834 y falleció en 
1904. Fue ingeniero, topógrafo y especializado en hidráulica, es-
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CADA OVEJA CON SU PAREJA 

 
 
 
PERSONAJES:  
  
DOÑA BERNARDA,  madre de Lucía.  
DON CAYETANO,  tío de Alberto  
LUCIA ,      hija de Bernarda.  
ALBERTO,     sobrino de Cayetano  
 
 

La acción ocurre en Santiago, en casa de Doña Bernar-
da. El lugar de la escena es una pieza regularmente amo-
blada, con una puerta en el fondo que da salida al exterior, y 
otra al lado que comunica con el interior de la casa.  
 
BERNARDA.- (Sentada cerca de la ventana, está ocupada 

en coser un vestido y canta una zamacueca) . 
 El amor es un pleito, 
  pero en su audiencia 
   las mujeres son parte 

y ellas sentencian... 
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  y aunque les ganen, 

    condenados en costas 
los hombres salen. 

(Concluye su canto con un prolongado suspiro).  
 
¡Ayayay, penas, que para matar son bue-

nas!  
 
CAYETANO.- (En la puerta del fondo)¿Se puede entrar?  
 
BERNARDA.- ¿Quién es?  
 
CAYETANO.- (Entrando). Yo soy, señora.  
 
BERNARDA.-¡Ah! El señor don Cayetano. ¡Usted por aquí!  
 
CAYETANO.-Yo, en cuerpo y alma, mi señora doña Ber-

narda.  
 
BERNARDA. ¡Oh, qué placer tan grande me da usted con 

su visita! (Se dan las manos). Siéntese usted.  
 
CAYETANO.- (Sentándose). Para mí es cumplido, señora. 

Sí, gusto cumplido, porque tenía unos espanto-
sos deseos de ver a ustedes. ¿Y Lucía?  

 
BERNARDA.- Mi hija está adentro Luego la verá usted.  
 
CAYETANO.-Tengo unas ganas horrorosas de hablar con 

ella, y también con usted. Por esto me he to-
mado la libertad de presentarme aquí sin 
haberle anunciado mi visita ...  

 
BERNARDA.-No había para qué. Su visita no puede sino 

sernos muy agradable; y ya debe haber cono-
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cido que lo miramos como amigo de confianza.  
 
CAYETANO.- Muchas gracias, señora. Lo mismo me pasa 

a mi. Desde que tuve el gusto de conocerlas, 
ahora dos meses en los baños de Cauquenes, 
no he dejado de acordarme de ustedes un solo 
día...  

 
BERNARDA.-¡Cuánto agradezco sus cordiales recuerdos! 
 
CAYETANO.-Ni tampoco una sola noche, porque le asegu-

ro que en largas las noches en el campo! y más 
todavía, cuando uno se lo pasa solo con su al-
ma, como yo me paso meses enteros en mi 
hacienda, sin hablar más que con mi sobrino 
Alberto, en aquella casa tan sola y silenciosa...  

 
BERNARDA-Pero, ¿por qué vive tan solo, señor don Caye-

tano?  
 
CAYETANO- Eso mismo me he preguntado yo, hace pocos 

días, acordándome - como me acordaba a ca-
da rato - de las alegres noches que pasé con 
ustedes en los baños. ¡Ah, señora! ... Lo ase-
guro que casi me puse a llorar cuando tuve que 
irme a mi hacienda; y sobre todo cuando llegué 
a mi casa, a aquella casa sola, en donde nadie 
me esperaba, fuera de mi perro Barcino... Des-
de entonces ni como, ni duermo, ni respiro a 
gusto, en aquel caserón, en donde sobra casa 
y falta mujer, es decir, alegría y goce.. 

 
BERNARDA.- ¡Ah, señor don Cayetano! ¿Y por qué no se 

casa usted?  
  
CAYETANO.- Eso mismo me he preguntado. ¿Por qué no 
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me caso? ¿Por qué he de seguir permanecien-
do solterón entre cuatro paredes? qué no bus-
car una mujercita - me decía yo- para que ven-
ga a alegrar esta tristeza a acompañar esta so-
ledad, a enriquecer esta pobreza, a llenar este 
vacío, a alumbrar esta oscuridad, y para decirlo 
de una vez, a componer todo lo que aquí está 
descompuesto, desde el que habla para abajo?  

 
BERNANDA.- ¡Ja, ja, jal ¡Siempre alegre y gracioso!  
 
CAYETANO.-¿No es verdad lo que digo? Ponga usted una 

mujer en un desierto y verá como el desierto se 
convierte en paraíso. La mesa se cubre de fritu-
ras y golosinas; el apetito se compone, no le 
falta ningún botón a las camisas y no se siente 
calor en el verano ni frío invierno. Al eterno bu-
llicio, sucede el bullicio de una multitud de chi-
quillos que aparecen como por encanto, y que 
gritan, chillan, lloran, corren, saltan, y lo mano-
sean todo, hurgan todo, y lo revuelven todo, no 
dejando estaca en pared.  

 
BERNARDA. - ¡Ja, ja, ja! ¡Qué cosa tan divertida!  
 
CAYETANO.-¡Sí, señora mía! Siento mucho el tiempo per-

dido. Dígame usted, ¿qué me aconseja?  
 
BERNARDA.-Casarse, pues, señor. No hay más remedio 

que casarse .  
 
CAYETANO.- Pues a mí se me ha ocurrido lo mismo; y por 

esto he venido a Santiago, de donde no pienso 
volver a mi tierra, sino llevando a una mujercita 
que prometa darme todas esas felicidades que 
he dicho.  
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BERNARDA.- No dude usted que la encontrará, pues quien 
busca halla...  

 
CAYETANO.- Sí, señora, Dios mediante. Eso mismo fue lo 

que yo me dije al ponerme en camino para esta 
ciudad. Y como durante los dos últimos meses 
no se ha separado de mi corazón la imagen de 
una niña que ...  

 
BERNARDA.-¿Entonces ya ha encontrado usted lo que 

busca?  
 
CAYETANO.- No, señora; lo ando buscando todavía.  
 
BERNARDA.- ¿No dice usted que lleva ya en su corazón la 

imagen de ...  
 
CAYETANO.-Sí, es cierto que tengo aquí (se toca el cora-

zón) la imagen de esa niña; pero, ¿cree usted 
que con sólo poseer la imagen habrá de resul-
tar en mi casa esa encantadora bulla de chiqui-
llos de que le acabo de hablar?  

 
BERNARDA.- Claro es que no ... ¡Ja, ja, ja!  
 
CAYETANO.- Se conoce que usted lo entiende; y bien 

echará de ver que yo no soy hombre capaz de 
contentarme con imágenes, sino que he me-
nester algo más positivo.  

 
BERNARDA.-Entonces no hay mas que buscar esa niña y 

decirle ...  
 
CAYETANO.-Yo había pensado decir bien claro: "Señorita, 

yo tengo el retrato de usted grabado aquí en mi 
corazón, y vengo a devolvérselo, a mí no me 
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gusta poseer una cosa sin sentimiento expreso 
de su dueño; pero como es imposible separar 
de mi corazón la bellísima imagen de usted, me 
veo en la necesidad de entregarle el retrato, 
con mi corazón y todo". ¿Qué le parece?  

 
BERNARDA.- ¡Magnífico! Si ella estima en algo ese retrato, 

tratará de recuperarlo, admitiendo también el 
corazón que usted le da.  

 
CAYETANO.-¿Lo cree usted así?  
 
BERNARDA.-¡Por supuesto! Yo haría lo mismo en su lugar.  
 
CAYETANO.-(Sobándose las manos con satisfacción), ¿De 

veras? Usted me vuelve el alma al cuerpo.  
 
BERNARDA.- No lo dude usted. Pero es el caso que esa 

niña se encontrará entonces con dos corazo-
nes ...  

 
CAYETANO.- Así es ... Y yo me quedo sin ninguno ...  
 
BERNARDA.- ¡Oh!, sería una injusticia, una crueldad in-

audita, quitarle a usted, una cosa que hace tan-
ta falta, como es el corazón.  

 
CAYETANO- Dice muy bien. ¿Para qué serviría yo enton-

ces?  
 
BERNARDA.- Usted serviría sólo de estorbo y de tropezón 

en este mundo; puesto que, aun cuando sea 
muy hábil, muy gallardo y muy rico, un hombre 
sin corazón no sirve para nada.  

  
CAYETANO.-¡Oh, señora! Desde que amo a esa ni juro que 
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yo deseo servir para algo.  
 
BERNARDA.-Está muy puesto en razón. Pero advierta que 

las mujeres somos muy justas, y no tenemos 
nada de crueles, sino cuando los hombres no 
nos aman. Por consiguiente crea que esa niña 
le dará a usted en cambio su propio corazón ...  

 
CAYETANO.- ¿Está usted segura de lo que dice?  
 
BERNARDA.- ¿Pues no he de estarlo? ¿Para qué quiere 

ella dos corazones, cuando con uno le basta 
para su gusto particular?  

 
CAYETANO.-¡Ah, cuánto ganaría yo en ese cambalache! 

Quiero decir, en ese cambio. Perdóneme usted 
señora, pues véame sucede creer que estoy en 
mi tierra, y se me salen por la boca sin sentirlo, 
ciertas palabras que aquí en la capital no se 
usan. Pero, ¿qué quiere Usted? La cabra tira al 
monte; y yo no soy más que mí un pobre cam-
pesino que habla así, "pata la llana" ...  

 
BERNARDA.- Con tal que un hombre de bien hable de  

modo que los demás entiendan, ¿para que 
quiere más?  

 
CAYETANO.-De eso sí que me pico; y no me trocara por el 

mejor letrado en esto de hablar claro y de ser 
hombre de bien a las derechas. No se decir 
bonitas palabras; pero sí sé muy bien ser hom-
bre de palabra. 

 
BERNARDA- Eso es lo que importa y lo que a mi entender 

le habrá de gustar más a la niña. ¿Y es bonita?  
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CAYETANO.-¿Que si es bonita? ¡Vaya, con decirle que se 
parece a usted!  

 
BERNARDA.- iJa, ja, ja! iAh, don Cayetano, don Cayetano! 

¿Y cómo afirma usted que no sabe decir boni-
tas palabras? ¡Se conoce que usted es embus-
tero como todos los hombres!  

 
CAYETANO- Eso sí que no, señora. Yo no miento ni vuelo 

va atrás en lo que digo. Y repito que esa niña 
es tan linda como usted.  

 
BERNARDA.- ¿La conozco yo por acaso?  
 
CAYETANO.- Muchísimo: y además es muy amiga suya.  
 
BERNARDA.- ¿Con que todo eso hay?  
 
CAYETANO.- Sí, mi querida amiga; y por esto he venido a 

rogarle a usted que se empeñe con ella para 
que admita mi corazón y me dé, en cambio el 
suyo. 

 
BERNARDA.-Prometo hacer por usted cuanto pueda 

hacerse por un buen amigo. Ahora sólo resta 
que usted me diga el nombre de la niña.  

 
CAYETANO.-¡Oh!. .. En cuanto a su nombre. le aseguro 

que se me hace muy cuesta arriba decírselo .. 
se me hace nudo aquí entre los labios. 

 
BERNARDA.- Sin embargo, es menester que usted me lo 

diga.  
  
CAYETANO.- Así es la verdad; pero yo no sé cómo decirle, 

mi querida amiga, que la persona cuya imagen 
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llevo aquí en mi corazón es su hija de usted 
que ..  

 
BERNARDA.- iAh!, ¿Lucía?  
 
CAYETANO.-Estoy rabioso por hacerla dueña absoluta de 

todo cuanto me pertenece y madre de todos 
esos chiquillos de que le acabo de hablar. Esto 
es lo que yo quisiera decir a usted con palabras 
más bonitas, pero ..   

 
BERNARDA.- Sus palabras no pueden ser mejores, amigo 

mío.  
 
CAYETANO.- Espero humildemente su sentencia.  
 
BERNARDA.- Esa sentencia la pronunciará la interesada.  
 
CAYETANO.- ¿ V usted?  
 
 BERNARDA.- Yo le prometo servirle de abogado ante ella.  

Cuente usted con mi entera voluntad.  
 
CAYETANO.- ¡Un millón de gracias, mi querida amiga! (Le 

sacude la mano con energía). ¡Apriete usted! 
Apriete usted firme. A mí me gusta sacudir fuer-
te cuando quiero a las personas: Yo soy así. .. 
Nunca he podido ser hombre a medias ... Aho-
ra me retiro, para volver bien pronto a saber la 
contestación de Lucía. (Se dirige a la salida) .  

 
BERNARDA.- (Aparte). ¿Por qué no he de decirle yo tam-

bién lo que pasa en mi corazón? (A Cayeta-
no).Oiga usted, amigo mío. VA también tengo 
que decirle algo ..  
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CAYETANO.-¿Es cosa en y que yo pueda servirla?  
 
BERNARDA - Sí, señor, y mucho.  
 
CAYETANO.-Pues, entonces, disponga usted de mí.  
 
BERNARDA.-  Va  ¡vaya! ... No me atrevo ... Después se 

lo diré mañana ...  
 
CAYETANO.- ¿Quién ha visto a mañana, señora? Hable 
  usted.  
 
BERNARDA. - Es que me pasa una cosa que ...  
 
CAYETANO.-Dígamelo con entera confianza. ¡Ábrame ese 
pecho con franqueza y verá si yo sé servir a los amigos! Pe-
ro usted se ha puesto colorada ... Ah, ya di en el clavo. 
¿Apuesto que su asunto es de amor, como el mío?  
 
BERNARDA.- No puedo negarlo.  
 
CAYETANO.-Pues, entonces, hable usted! Dígame en qué 

puedo serie útil ... ¿Ama por casualidad a algu-
no de mis amigos?  

 
BERNARDA.-  Ha acertado usted. Hay un joven que desde 

que lo conocí me cayó en gracia; pero ya ve 
usted, soy una mujer ... y no me atreveré a . 
manifestarle el amor que le profeso, sino des-
pués que usted lo haya sondeado ...  

 
CAYETANO.- ¿Quién es?  
  
BERNARDA:- ¿Jura guardarme el secreto en caso de ... ?   
  
CAYETANO.- No tenga usted cuidado alguno. ¿No ha oí-

 81



do decir que el hombre sabe guardar los secre-
tos ajenos, y la mujer los propios?  

 
BERNARDA.- ¿Pero jura usted que? ...  
 
CAYETANO.- No necesito jurarlo, mi buena amiga ... Bas-

ta que le dé mi palabra, a la cual no he faltado 
jamás, en mi vida. Así pues, haga pecho an-
cho: dígame ese nombre, y crea que su secreto 
cae en mí como piedra en pozo.  

 
BERNARDA.- Pues bien ... la persona que yo amo es ... su 

sobrino. (Se cubre la cara con las manos).  
 
CAYETANO- ¡Mi sobrino! ¿Y temía usted decírmelo?  
 
BERNARDA. - Una mujer teme siempre: ..  
 
CAYETANO.- Pero no una mujer como usted ... Esté segura 

de que mi sobrino no la rechazará ...  
 
BERNARDA. - Pero, de todos modos, espero que usted no 

le hablará claro, antes de sondearlo ...  
 
CAYETANO.-¡Pero si no necesito de sonda para ver claro 

en el interior de mí sobrino' Ya usted lo conoció 
en los baños.  

 
BERNARDA.- Y me pareció muy bien.  
 
CAYETANO.- Es un Juan de Buena Alma .  
 
BERNARDA.- Así es como yo lo quiero.  
 
CAYETANO.- Trabajador, eso sí; activo, constante ...  
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BERNARDA.- Con tal que lo sea en el amor ...  
 
CAYETANO.- Debe serlo, puesto que por sus venas corre 

sangre que también es mía; pero le aseguro 
que yo no sé si ha tenido inclinación a mujer 
alguna ... 

  
BERNARDA.- ¡Tanto mejor! ¡Así es como a mí me gusta!  
 
CAYETANO.- A pesar de lo que le digo tal vez podría afir-

mar ...  
 
BERNARDA. - ¿Qué cosa?  
 
CAYÉTANO.- Que Alberto tiene algo entre pecho y espal-

da ... Ahora no más caigo en ello. ¡Sí, eso es! 
Todo este último tiempo ha estado taciturno y 
poco comunicativo conmigo.  

 
BERNARDA.- ¡Si estará enamorado!  
 
CAYETANO.- ¡Eso es, usted ha dado en el clavo! ¡Qué 

memoria la mía! ¡No me acordaba de lo que le 
había oído decir repetidas veces a este mucha-
cho, como yo no tenía lugar sino para pensar 
en Lucía ...  

 
BERNARDA.- Pero, ¿qué es lo que usted le ha oído decir?  
 
CAYETANO.- Siempre bien de usted, señora ..  
 
BERNARDA.- ¡Ah!, ¿de mí? 
 
CAYETANO.- Desde que nos separamos de los baños, no 

ha cesado este muchacho de acordarse de us-
tedes. A cada momento me alababa la bondad, 
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la dulzura y la gallardía de misiá Bernardita.  
 
BERNARDA.- ¡Ah!  
 
CAYETANO.-Y cuando yo le hablaba de la belleza de Lu-

cía, él se callaba, o bien me contradecía, mani-
festándome cuánto era lo que usted excedía en 
belleza a bizarría a su propia hija ...  

 
BERNARDA.- ¿Qué dice usted?  
 
CAYETANO.-Lo que oye. Y como yo veía que Alberto tenía 

razón en encontrarla a usted hermosa ...  
 
BERNARDA.- ¡Oh, no diga eso!  
 
CAYETANO.- Dispense usted. Me he equivocado. Ya de-

biera haber dicho hermosísima. Sí, señora; no 
hay duda, y sólo ahora caigo en que este mu-
chacho, si está enamorado de alguien, es de 
usted ... Además, voy a darle otro dato: Un día 
lo pillé en su cuarto escribiendo una carta a 
puerta con llave ... Óigame usted ... Tenía los 
ojos como si hubiera llorado ... Ya traté de co-
nocer aquel negocio, pero él jamás quiso des-
cubrirme nada, y aún rasgó la tal carta en mi 
presencia, arrojando los pedazos de papel al 
brasero. La curiosidad me hizo volver después 
a ver si podía encontrar algún fragmento en 
donde leer ... y los encontré ...  

 
BERNARDA. - ¿Y qué decían?  
 
CAYETANO.- Los papeles se habían quemado y sólo pu-

de leer en los pequeños trozos que quedaban, 
expresiones cortadas como estas: "infeliz de 
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mí!". "¡Mi amor!". "¡Soy muy pobre!". "No puedo 
sufrir este martirio". "La amo"  

 
BERNARDA.- ¿Va quién iba dirigida esa carta?  
 
CAYETANO.- Se había quemado el principio, y sólo en-

contré un fragmento en donde decía.- "iAh, mi-
siá Bernardita!".  

 
BERNARDA.-  Amigo mío, mi corazón no me engañaba ¡EI 

me ama! ya tenía el presentimiento de mi felici-
dad.  

 
CAYETANO.-Y yo, tonto de mí, ¡que no me había acordado 

de esta circunstancia!  
 
BERNARDA.- Pues entonces hable con él y dígale.  
 .  
CAYETANO.- Yo sé lo que he de decirle ... Adiós influya 

usted en el ánimo de Lucía.  
 
BERNARDA.- Mi hija es suya.  
 
CAYETANO.- Mi sobrino es de usted. (se va).  
 
BERNARDA.- ¡Oh, qué dicha! ¡Qué dicha tan completa! 

¡Se casa mi hija ... y su madre a un mismo 
tiempo!  

   
LUCIA.-  (Oyendo las últimas palabras de doña Bernar-

da). ¿A un mismo tiempo? ¿Qué quiere decir 
eso mamá?  

 
BERNARDA.-, ¡Ah! ¿Has oído, Lucía?  
 
LUCIA.-   Sí, mamá; pero no sé por qué cree usted que 
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    nos hemos de casar a un mismo tiempo.  
  
BERNARDA.- ¿Te disgustaría eso?  
  
LUCIA.-   De ningún modo.  
   
BERNARDA.-  Pues bien, ¿sabes que las dos hemos en-

contrado marido?  
  
LUCIA.-  ¡Ah, mamacita mía! Me alegro ... Y, ¿qué clase 

de maridos son ... esos que hemos encontra-
do?  

 
BERNARDA.- Mira, el uno es un caballero, no viejo, sino 

así, así, de cierta edad; pero gallardo, bien 
plantado, y, sobre todo, muy rico, muy bueno, 
muy amable, muy ..  

   
LUCIA.-  (Aparte). Me habla primero de su novio, por eso 

lo, alaba tanto. (A doña Bernarda). Sí, mamá y 
muy ...  

  
BERNARDA.- Muy ... ¡vaya! Muy buen mozo.  
  
LUCIA.-   ¿Y el otro?  
  
BERNARDA.-  El otro es un joven, que aun cuando no es 

rico ...  
  
LUCIA.-  (Aparte). Este es el mío. (A su madre), Sí ma-

má, no es rico, pero ...  
   
BERNARDA.- Pero es protegido por el otro caballero; el 

cual es tío del mozo ...  
   
LUCIA.-  ¡Ah! ¿Con que las dos vamos a quedar en la 
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misma familia?  
   
BERNARDA.-  Sí, hija mía. La una se casara con el tío y la 

otra con el sobrino.  
  
LUCIA.-  Pero, después de todo, aún no me ha dicho us-

ted cómo se llama, quiero decir, quiénes son 
ellos.   

 
BERNARDA.-  Luego los vas a ver, porque no tardarán en 

llegar. No quiero nombrártelos, para sorpren-
derte agradablemente; y sólo te diré que tú co-
noces al uno y al otro ...  

 
LUCIA.- ¿Los conozco yo? ¡Ah! ¿Quiénes serán enton-

ces? (Se pone en actitud pensativa).  
 
BERNARDA.-  No te devanes los sesos en balde. Luego 

vas a ver quienes son.  
  
LUCIA.-   ¡Ah, mamá! ¿Son buenos mozos? 
 
BERNARDA.- Sí, hijita. No haya cual irse de los dos.  
   
LUCIA.-   ¿Quiénes serán?  
 
BERNARDA.-  El que te solicita me acaba de decir que te 

adora ...  
  
LUCIA.-   ¡Ah, mamá!  
  
BERNARDA.- Que te adora como a un ángel.  
   
LUCIA.-  ¡Mi querida mamá! ¡Qué dicha tan grande debe 

ser esa de ser adorada por un hombre! Pero, 
dígame, ¿quién es él, mamacita?  
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BERNARDA.- ¿Para principiar a quererlo?  
  
LUCIA.-  ¡No, no! Si ya lo quiero, desde que sé que él 

me adora.  
   
BERNARDA.- ¿De veras? (Aparte). í Estas muchachas de 

hoy, qué imaginación tan exaltada tienen! 
 
LUCIA.-  Así es, mamá, y aun puedo decir que lo amo, 

desde mucho tiempo ya.  
 
BERNARDA. - ¿ Cómo es eso?  
   
LUCIA.-  Yo le explicaré. Usted me ha dicho que siempre 

le hable con franqueza.  
   
BERNARDA.- Así debe hacerla una buena niña con su ma-

dre, pues de la falta de franqueza pueden pro-
venir mil desgracias que hacen llorar eterna-
mente al pobre corazón de una mujer:  

   
LUCIA.-  ¡Ah! Ahora comprendo lo que me ha pasado, 

porque yo también he llorado así.  
  
BERNARDA.- ¿Qué dices?  
  
LUCIA.-  Que yo conozco ese llanto del corazón ¡Ah! Es 

un llanto doloroso, terrible; llanto que no tiene 
lágrimas ni sollozos, y que sólo tiene quejidos, 
suspiros y dolores.  

  
BERNARDA.- ¡Pobre hija mía! ¿Tú has sufrido de ese mo-

do sin que yo lo supiera? Dime, ¿quién te ha 
hecho padecer así?  
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LUCIA.-  Nadie, mamá, nadie ... O mejor dicho, es él 
quien me ha hecho llorar con el corazón.  

  
BERNARDA.- ¿El? ¿Y quién es él?  
 
LUCIA.-  Eso es lo que iba a decir. Mire mamá: usted 

sabe cuánto la he querido siempre. Cuando 
chiquilla yo no comprendía otra dicha que la de 
vivir a su lado, estar con usted, verla cerca de 
mí, oírla hablar ...  

   
BERNARDA.- (Abrazándola). ¡Mí Lucía, cuánto te quiero!  
  
LUCIA.-  No me quiera tanto, mamá, porque no he sido 

enteramente buena con usted. Vaya confesár-
selo, para que Dios me lo perdone y usted 
también, ¿no?  

  
BERNARDA.- ¡Habla, alma mía!  
   
LUCIA.-  Es el caso que cuando dejé de ser chiquilla, 

sentí que pasaba algo extraño aquí en mi inter-
ior. A veces me entristecía y lloraba, sin saber 
porqué. Pero era solamente con ese llanto de 
los ojos, llanto dulcísimo, comparado con el 
otro del corazón.  

  
BERNARDA.- ¿Y por qué esa pena?  
  
LUCIA.-  Porque me parecía estar sola aun en medio de 

las niñas de mi edad. Antes no deseaba más 
compañía que la de usted. En cambio después 
... me pareció que yo amaba con un nuevo 
amor a alguien que no veía en ninguna parte, 
aunque siempre lo buscaba con los ojos en el 
paseo, en el teatro, y hasta en la misma iglesia, 
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cuando iba a misa ... Y al encontrarme sin na-
die, sin él, enteramente sola, al cerciorarme de 
que no estaba en parte alguna el objeto de 
aquel ardiente amor que yo sentía ... ¡ay, ma-
má de mi alma, entonces era cuando yo lloraba 
con ese llanto del corazón! (Se echa en brazos 
de doña Bernarda).  

 
BERNARDA.- (Abrazándola). ¡Hija querida! No llores. De-

secha esas negras ideas y alégrate. 
  
LUCIA.-  (Desprendiéndose de doña Bernarda). No, 

mamá, no, no lloro. Ya ve usted que estoy ale-
gre ... Todo eso ya pasó ... ¡Sí! He conseguido 
al fin sobreponerme y ahora soy otra.  

 
BERNARDA.- Pues bien, no nos acordemos más de eso.  
 
LUCIA.-  Sí, mamá; y si me he acordado ahora, es para 

decirle que yo no sé por qué lo estoy viendo a 
él en esa persona.  

 
BERNARDA.- ¿Cuál?  
 
LUCIA.-  Esa que me adora como un ángel ... Es impo-

sible que usted me quiera casar con otro ... 
¡No, no! ¡Usted no puede entregarme en bra-
zos de otro ... que no sea él! (Pronuncia estas 
últimas palabras en voz baja).  

 
BERNARDA.-  Sí, hijita, quiero pensar ahora en tu estable-

cimiento. Déjame sola.  
 
LUCIA.-  ¿Y usted? No me (decía que también ...  
 
BERNARDA.-  Por ahora no quiero pensar más que en tu 
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matrimonio. Tengo fe en que casada con ese 
caballero vas a ser feliz. Déjame sola y ve a 
distraerte un poco. ¡Ah! Se me ocurre que ellos 
pueden comer con nosotras. Dile a la cocinera 
que tenemos dos convidados a la mesa.   

  
LUCIA.-    Voy, mamá. (Se va).  
   
BERNARDA.-¡Pobre hija mía! He pensado en casarme 

cuando debí pensar en establecerla a ella.. Mi 
distracción ha sido egoísta y muy culpable. Pe-
ro gracias a Dios, hoy veo que pueden quedar 
satisfechas a un tiempo mis aspiraciones de 
mujer y de madre. Don Cayetano es un caballe-
ro de cualidades sólidas y estoy segura de que 
hará la felicidad de mi Lucía ... Cierto que él no 
es muy joven pero la quiere tanto! Que ella lo 
ame y mi dicha es completa ... Yo trataré de 
sondear su  corazón ... Aquí viene.  

  
LUCIA.-  Mamá, ya están dadas las órdenes necesarias 

para esperar a las visitas.  
   
BERNARDA.- Bien, hija mía. Ahora, siéntate y dime: ¿te pa-

rece que yo estoy muy vieja para casarme?  
  
LUCIA.-  No, mamacita, no. A propósito de eso, ¿quiere 

que le diga una cosa? Oí decir que usted pare-
ce así. .. como si fuera mi hermana.  

 
BERNARDA.-  ¡Ja, ja, ja! ¿Y quién te ha dicho ese dispara-

te?  
  
LUCIA.-   Ahora no más me acuerdo de esto. ¿ Tiene us-

ted presente a aquel caballero tan alegre que 
conocimos en los baños de Cauquenes?   
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BERNARDA.-  ¡Ah!, ¿don Cayetano Troncoso? ¿Y por qué 
te has acordado de él, ahora?  

 
LUCIA.-  Porque él fue quien le dijo a una amiga mía que 

usted y yo parecíamos hermanas.  
 
BERNARDA,-  ¿De veras? Eso quiere decir que don Caye-

tano está muy viejo y corto de vista.  
 
LUCIA.-   No lo crea, mamá. Don Cayetano está muy 

lejos de ser un viejo ...  
 
BERNARDA.-  (Aparte) ¡Bueno, bueno! (A Lucía) ¿Lo crees 

tú así?  
  
LUCIA.-  Pues, ¿no he de creerlo? ¡Qué caballero tan 

alegre, tan conversador y tan bueno!  
  
BERNARDA.- (Aparte). ¡Bien marcha el negocio!  
   
LUCIA.-  ¿Lo duda usted? ¿No se acuerda de cuánto 

nos divertimos allá con él?  
  
BERNARDA.- (Aparte). ¡Bien!  
   
LUCIA.-  En cuanto a mí, le sé decir que no sentí los dí-

as que pasamos en los baños.  
  
BERNARDA.-  (Aparte). ¡Mejor que mejor!  
   
LUCIA.-   ¿Qué dice usted?  
   
BERNARDA.- Que ... que he .pensado seriamente en ese 

doble matrimonio.  
 
LUCIA.-  Pero, ¡por el amor de Dios! ¿Por qué no me dice 
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 usted quién es ese novio que me destina? Va
 ya ver si, acierto ... ¿Es Jacinto Valverde? 
¿Juan José Contreras, o Pedro Hinojosa?  

 
BERNARDA.-  Son muy pobres hija mía, y yo no quiero 

que mi Lucía sufra ..  
   
LUCIA.-  Ni a mí tampoco me gustaría casarme con 

ellos, aunque fuesen ricos. ¿Será Antuco VilIa-
franca?  

   
BERNARDA.-  Es un presumido insoportable. No sabe más 

que vestirse bien, y por acomodarse el peinado 
y la corbata sería capaz de olvidarse que esta-
ba casado  

  
LUCIA.-  ¿Y Agustín Buscavida?  
   
BERNARDA.- ¿Cuchito? ¡No me hables de él! Ese no se 

casa con una mujer pobre y yo sé que su sue-
ño dorado es desposarse con una a buena 
hacienda para irse a trabajar en el campo.  

  
LUCIA.-   ¡Ah! ¿Entonces se casa por amor a la agricultura?  
  
BERNARDA.-  Así es. No me gusta ninguno de esos mo-

zos que has nombrado, pues de ninguno de 
ellos sale un marido pasable siquiera. Atiénde-
me, Lucía: para encontrar la felicidad en el ma-
trimonio, se necesita un marido de seso, de jui-
cio y que sepa lo que es mundo.  

  
LUCIA.-  Si, mamá; pero no vaya a fijarse, por Dios,  en 

don Nicolasito Jorquera ...  
  
BERNARDA.- ¿Por qué no te gusta Nicolasito? ¿Lo hallas 
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muy viejo?  
  
LUCIA.-  No es por eso, mamá, sino porque ... ¡vaya! 

Soy capaz de perdonarle los años a un preten-
diente, pero no la tontería.  

  
BERNARDA.-  Eres una niña de buen sentido, pues nada 

hay más perdonable que los años cuando van 
acompañados de talento, de rectitud y de cor-
dura. Un hombre de buena edad, es de lo único 
que puede hacerse un marido en razón, pru-
dente, discreto ...  

   
LUCIA.-   Entonces, mamá, ¿es un viejo el que ...  
   
BERNARDA.- No, hijita. ¿Cómo te había yo de querer unir 

con un viejo chocho? ¡Eso sí que no! Nuestros 
novios son dos mozos solteros, el uno con po-
cos años menos que el otro, pero ninguno de 
ellos es un viejo verde o un mozalbete destorni-
llado e inconstante. En fin, Lucía, pronto hemos 
de ver llegar a nuestros futuros y tú me dirás si 
me he engañado en la elección.  

  
LUCIA .-   ¿Y dice usted que yo los conozco?  
   
BERNARDA.-  Sí, hija mía ... Y para que veas que no te 

engaño, míralos,  ¡allí están! (Mostrando con el 
dedo a don Cayetano y a Alberto que aparecen 
en la puerta del fondo).  

   
LUCIA.-  ¡Ah, don Cayetano! (Aparte). ¡Y también Alber-

to! (A las recién llegados): ¡Qué sorpresa tan 
agradable!  

  
CAYETANO.-  (A Lucía, mientras Alberto saluda especial-
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mente a doña Bernarda). La palabra agradable 
me agrada tanto en su boca, como me sor-
prende la palabra sorpresa, pues ésta me indi-
ca que su mamá no le ha dicho a usted lo que 
..  
 

BERNARDA.- Se lo he dicho todo, amigo mío .. pero, sin 
nombrar personas ... para ver qué efecto hacía 
la presencia de ustedes. (Se forman dos gru-
pos uno de Alberto y Lucía a la izquierda del 
espectador, y otro de don Cayetano doña Ber-
narda, a la derechas que hablan o afectan 
hablar según lo indica el diálogo).  

 
ALBERTO.- (Saludando aparte a Lucía) ¡Qué feliz soy con 

verte!  
   
LUCIA.-  (Aparte a Alberto): ¡Y yo! Mi mamá no quería 

decirme, pero ya mi corazón te había adivina-
do.  

   
CAYETANO-¿Es decir, que ninguno de los dos seremos 

condenados a muerte?  
 
BERNARDA.- Ya le digo a usted que esas palabras "agra-

dable sorpresa" de Lucía, se lo explicarán todo.  
 
CAYETANO.-¡Oh, las dulces palabras de una mujer tienen . 

cierta magia para encantar nuestro corazón!  
 
BERNARDA.- (Mirando a Alberto). Yo nada dije al ver a us-

tedes, porque el placer no sólo produce excla-
maciones, sino también el silencio en nosotras 
las mujeres.  

  
ALBERTO. - (A doña Bernarda). Mi corazón, señora, me di-
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ce en este momento que las últimas palabras 
de mi tío son verdaderas. 

  
CAYETANO- (Aparte a doña Bernarda). ¿No le decía a us-

ted? Eso que usted ha dicho le ha llegado al 
corazón.  

 
BERNARDA. - (Aparte a don Cayetano). ¿Y le ha dicho él 

que me ama?  
 
CAYETANO.- (Idem). Usted va a verlo.  
   
LUCIA.-  (Aparte a Alberto). ¿Y si me amabas de ese 

modo, por qué no me lo dijiste en los baños?  
   
ALBERTO. - (Idem) ¡No me atreví, alma mía!  
 
LUCIA.-  (Idem). Sin embargo, bien pudiste entender las 

miradas de mis ojos, con las que a mi pesar yo 
te manifestaba mi cariño.  

 
ALBERTO.-  (Idem) Es que temía ... Muchas veces te es-

cribí, pero luego rasgaba las cartas, porque 
nunca Podía expresarte en ellas mis sentimien-
tos ... Un día, medio loco, le escribí una larga 
carta a tu mamá, solicitando tu mano ... Mi tío 
me encontró escribiéndola y la rasgué; pero él 
leyó los pedazos y se hizo dueño de mi secre-
to.  

 
LUCIA.-   (Idem). Ahora. comprendo por qué te ha traído . 
 
ALBERTO.- (Idem). Me ha dicho que tu mamá me acepta.  
 
LUCIA.- (Idem) Y pudo haber agregado que yo te ama-

ba ... Cuando mamá me hablaba, ahora poco, 
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de mi novio ... yo pensaba en ti ... ella no que-
ría decirme el nombre; y al mencionar yo a va-
rios jóvenes, para ver si aceptaba, te confesaré 
que te tuve en los labios, pero no pude pronun-
ciar esta linda palabra: Alberto.  

  
CAYETANO.-Ahora que he oído mi sentencia de sus labios, 
vaya decir dos palabras a Lucía. (Se aproxima a ella). 
  
ALBERTO.- (Acercándose a doña Bernarda). ¡Ah, señora 

de mi corazón, usted me hace el más feliz de 
los hombres. Permítame besarle las manos, en 
prueba de mi reconocimiento ...  

 
BERNARDA.- ¡Ah! ¿Sólo es reconocimiento lo que mueve 

tu corazón, Alberto?  
 
ALBERTO.- ¡No, señora! Es también el amor más grande y 

puro que puede sentir un hombre. Jamás había 
tenido un día tan feliz como éste ... En esta ca-
sa me siento como si estuviera en la mía, des-
de que sé que hay en ella un corazón que me 
ama ...  

 
BERNARDA.- Y puedes estar seguro de ello.  
 
ALBERTO.- Gracias, señora ... Mi cariño por usted se ha 

aumentado desde que estoy seguro de mi amor 
y lo no sé por qué ... ¡Pero no! Sí lo sé ... Com-
prendo muy bien por qué. En esta casa lo en-
cuentro todo bello bellísimo  

  
CAYETANO.-¡Bravo sobrino. Así me gusta .. Es preciso de-

cir claro las cosas, sobre todo cuando son co-
sas del corazón. (A Lucía). ¿Qué te parece, 
sobrinito?  
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LUCIA.-  Muy bien, señor; y lo quiero tanto más, cuanto 

más lo oigo atestiguarle su cariño a mi mamá  
   
CAYETANO.-Se conoce que eres una buena hija: por con-

siguiente serás una buena esposa. (A Alberto, 
mostrándole con el dedo a Lucía). Oye, sobrino 
mío, te encargo que me la quieras, que me la 
cuides mucho. 

  
ALBERTO.-  Jamás me ha hecho usted, tío querido, un 

encargo tan dulce como éste.  
  
LUCIA.-  (A Alberto). No, también te amenazo no querer-

te, si no quieres mucho a mi mamá  
  
BERNARDA.- (Corre a abrazar a Lucía). ¡Gracias, hija mía! 

(Hablando aparte con ella): Dime, ¿qué le has 
contestado?  

  
LUCIA -   (Idem) Que lo amo como él me ama. ¿Y usted?  
  
BERNARDA -. Yo le he significado lo mismo.  
   
LUCIA -  (Idem). Pero dígame, ¿le ha dicho él que la 

quiere?  
 
BERNARDA.- Sí, mi alma Ya ti, ¿qué te ha dicho él?  
  
LUCIA.-      (Idem). Que me adora  
 
CAYETANO.-(Aparte a Alberto). Con que, sobrino mío, ya 

debes estar contento.  
 
ALBERTO.- (ldem). Contentísimo tío. Ella me ama.  
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CAYETANO.-(Idem) Pues lo mismo me pasa a mí. .. ¡Con 
decirte que ella me acaba de jurar que ha so-
ñado con nosotros en todo este último tiempo!  

 
BERNARDA.- (Separándose de Lucía y yendo hacia don 

Cayetano). ¡Amigo mío! Soy doblemente feliz. 
Venga usted acá¿ (Aparte a don Cayetano). 
¡Abrace usted a su madre!  

 
CAYETANO.- (Abrazándola). ¡Sí, sí! Me gusta la idea ... 

¡Venga un abrazo bien apretado! (Aparte a do-
ña Bernarda). ¡ La muchacha me quiere como 
a la niña de mis ojos!  

 
BERNARDA.- (ldem). ¡Y él me adora, amigo mío!  
   
LUCIA.-  (Aparte a Alberto). Mira, Alberto, cuánto es lo 

que tu tío quiere a mi mamá.  
  
ALBERTO.- (Aparte a Lucía). No tanto como lo que yo te 

amo a tí.  
 
LUCIA.-  (A don Cayetano). Cuanto más ame usted a mi 

mamacita, tanto más lo querré yo.  
 
CAYETANO.-(A Lucía). ¡Pichoncita! Pues mira cómo le doy 

otro abrazo, para aumentar tu amor. (Abraza de 
nuevo a doña Bernarda).  

 
ALBERTO.- (Aparte a Lucía). Ellos se abrazan. ¿Por qué no 

hemos de seguir nosotros también ese dulcísi-
mo ejemplo?  

 
LUCIA.-   (Aparte a Alberto). ¡Dices bien, amor mío!  
  
ALBERTO.- (Abrazando a Lucía). ¡Oh! ¡Cuánto te amo, 
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querida de mi alma!  
 
CAYETANO.- (Mirando de reojo a la pareja. Aparte). ¡Ca-

ramba con el sobrinito, que abraza de veras (A 
Alberto) Despacito, amigo despacito por las 
piedras ..  

 
ALBERTO.-  Tío señora .. perdonen ustedes .. yo .. 
 
CAYETANO.-Bueno es que le manifiestes tu cordialidad, 

pero aquí -internos- ese abrazo ha sido algo 
exagerado ... Te he dicho que me la quieras; 
pero que ello sea hasta cierto punto ...  

   
LUCIA.-  ¿Hasta cierto punto? ¿Cómo es eso, señor? 

¿Cree usted que yo estaría contenta con que 
usted amase a mi mamá sólo hasta cierto pun-
to?  

  
CAYETANO.- Pero, Lucía... 
  
BERNARDA.- (A don Cayetano). No le haga caso, amigo 

mío; vea que es una muchacha sin mundo y sin 
experiencia.  

 
CAYETANO.- Tiene usted razón, pero ...  
 
BERNARDA.- Una vez casada, entrará en vereda. Así so-

mos las mujeres.  
 
CAYETANO.-Sí, sí! Entraremos todos en la vereda del 

amor. (Se colocan los cuatro formando un cua-
drado, de modo que doña Bernarda a la iz-
quierda, y Alberto a la derecha, estén en el 
primer término. En el segundo término, estaban 
don Cayetano a la derecha y Lucía a la izquier-
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da). Es una marcha triunfal que debemos em-
prender pronto. amigas mías, salvo el parecer 
de ustedes.  

 
BERNARDA.- Nos conformamos con él.  
 
ALBERTO.-  ¿Y tú que dices, Lucía?  
   
LUCIA.-  Mi mamá me ha dicho que nosotras las muje-

res no debemos jamás oponemos a los deseos 
de ... de ... nuestros esposos.  

  
CAYETANO.-  ¡Bien, señora! Bien enseñadita la tiene. 

Ahora mismo nos casamos y mañana nos lar-
gamos con camas y petacas a la hacienda. 
Vámonos Alberto, a arreglar nuestras diligen-
cias. Despídete de la señora mientras yo ... (Se 
dirige con los brazos abiertos hacia Lucía)   

  
LUCIA.-   (Yendo a abrazar a don Cayetano). ¡Tío mío!  
   
ALBERTO.- (Abrazando a doña Bernarda). ¡Mi querida ma-

dre!  
 
CAYETANO.- ¡Su tío! (Da un paso atrás).  
 
BERNARDA.- ¡Su madre! (A don Cayetano). ¿Qué significa 

esto, señor?  
 
CAYETANO.- Eso mismo iba a preguntar a usted.  
 
BERNARDA.- Pues yo no entiendo ni una palabra.  
 
CAYETANO.-  Y yo estoy en ayunas ... ¡Su tío!  
 
BERNARDA.-  ¡Su madre! ¡Explícame esas palabras, Al-
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berto!  
 
CAYETANO.-Y tú, Lucía, dime, ¿por qué me has dado ese 

título?  
 
ALBERTO.- (A doña Bernarda). Yo no veo la causa de tanta 

admiración ... Si yo me vaya casar con Lu-
cía, claro es que puedo llamarla a usted mi 
madre.  

  
LUCIA.-  (A don Cayetano) y yo digo si me he de casar 

con Alberto, claro es que puedo llamarle a us-
ted mi tío.  

  
BERNARDA Y CAYETANO.- ¡Ah!  
  
LUCIA.-  (A don Cayetano) Pero si usted, por ser el es-

poso de mi mamá prefiere que le de el nombre 
de padre, lo haré con mucho gusto.  

   
ALBERTO.- (A doña Bernarda). Y si usted quiere que la lla-

me tía, puesto que ha de ser la mujer de mi 
querido tío, no tengo inconveniente. 

  
CAYETANO.-(Poniéndose un dedo en la frente). ¡Ahora sí 

que ya voy entendiendo el negocio! (A doña 
Bernarda, con la cual sigue hablando aparte, 
mientras Lucía y Alberto se unen para hablar 
en secreto en el otro extremo). Dígame, seño-
ra, ¿no comprende usted ya todo este enredo?  

 
BERNARDA.- Demasiado bien, por desgracia.  
  
CAYETANO.-Cierto que ha sido un chasco salado; pero en 

este mundo es preciso sacar partido de todo 
para ser feliz. ¿Quiere que hagamos una cosa? 
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BERNARDA.- ¿Qué cosa?  
 
CAYETANO.-Que dejemos a esos muchachos en su dulce 

error. Amo demasiado a Lucía para que quiera 
verla casada con su padre.  

 
BERNARDA.- Soy de su mismo parecer ... Yo tampoco 

quiero casarme con mi hijo.  
 
CAYETANO.- En cuanto. a este pobre muchacho, a quién 

siempre he querido mucho ... sería una cruel-
dad separarlo de Lucía.  

 
BERNARDA.- Y yo no tendría valor para hacer una cosa 

semejante con mi pobre hija.  
 
CAYETANO.- Esto es por lo que toca a ellos. Ahora, por lo 

que atañe a nosotros ... es menester que si-
gamos el ejemplo que ellos nos dan.  

 
BERNARDA.- ¿Qué dice usted?  
 
CAYETANO.- Digo, señora, que aquí la perdí y aquí la he 

de hallar. Yo no soy de esos hombres que se 
ahogan en poca agua. He venido a casarme y 
volveré casado a mi hacienda. ¿Qué le parece 
a usted ?  

  
BERNARDA.- Que es una resolución muy cristiana; pero 

todavía no sé lo que usted quiere decir ...  
 
CAYETANO.- Que bien pensado, señora, debemos agra-

decerles a estos muchachos la jugada que, sin 
saberlo ellos mismos, nos han hecho. Hemos 
olvidado aquello de "Cada oveja con su pareja", 
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y hemos cambiado los frenos, como dicen en 
mi tierra. Hagámonos perdonar nuestra locura, 
volviendo sobre nuestros pasos. Si ellos se ca-
san allá entre sí, casémonos nosotros acá in-
ternos.  

 
BERNARDA.- ¡Oh!, en cuanto a eso ... yo ...  
 
CAYETANO.- Si me hallaba bueno para marido de su hija, 

¿por qué no me encuentra regularcito siquiera 
para usted?  

 
BERNARDA.- Con esa razón quedo vencida. Acepto.  
 
CAYETANO.-¡Viva la patria! ¡Aquí la perdí y aquí la encon-

tré! ... ¡Hijos míos, venid acá!. .. (Lucía y Alber-
to se acercan al grupo formado por don Caye-
tano y doña Bernarda), Lo dicho, dicho. Maña-
na nos vamos bien casaditos a la hacienda, 
donde viviremos los cuatro juntos. (Se abrazan 
los cuatro). (Aparte a doña Bernarda). ¿No le 
parece, señora, que esto vale mucho más que 
... lo otro?  

 
 

TELON 
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BALDOMERO LILLO (1867-1923) 
OBRAS: Sub-Terra, Sub-Sole, Relatos Populares (obra pós-
tuma). 
 
 

 
 
 

LA COMPUERTA NUMERO 12 
 
 
       Pablo se aferró instintivamente a las piernas de su pa-
dre. Zumbábanle los oídos y el piso que huía debajo de sus 
pies le producía una extraña sensación de angustia. Creíase 
precipitado en aquel agujero cuya negra abertura había en-
trevisto al penetrar en la jaula, y sus grandes ojos miraban 
con espanto las lóbregas paredes del pozo en el que se 
hundían con vertiginosa rapidez. En aquel silencioso des-
censo sin trepidación ni más ruido que el del agua goteando 
sobre la techumbre de hierro, las luces de las lámparas pa-
recían prontas a extinguirse y a sus débiles destellos se de-
lineaban vagamente en la penumbra las hendiduras y partes 
salientes de las rocas: una serie interminable de negras 
sombras que volaban como saetas hacia lo alto. 
 Pasado un minuto, la velocidad disminuyó bruscamen-
te, los pies asentáronse con más solidez en el piso fugitivo y 
el pesado armazón de hierro, con una áspero rechinar de 
goznes y cadenas, quedo inmóvil a la entrada de la galería. 
 El viejo tomó de la mano al pequeño y juntos se inter-
naron en el negro túnel. Eran de los primeros en llegar y el 
movimiento de la mina no empezaba aún. De la galería bas-
tante alta para permitir al minero erguir su elevada talla, sólo 
se distinguía parte de la techumbre cruzada por gruesos 
maderos. Las paredes laterales permanecían invisibles en la 

 105



oscuridad profunda que llenaba la vasta y lóbrega excava-
ción.                             

 A cuarenta metros del pique se detuvieron ante una 
especia de gruta excavada en la roca.  Del techo agrietado, 
de color de hollín, colgaba un candil de hoja de lata cuyo 
macilento resplandor daba a la estancia la apariencia de 
una cripta enlutada y llena de sombras. En el fondo, sentado 
delante de una mesa, un hombre pequeño, ya entrado en 
años, hacía anotaciones en un enorme registro. Su negro 
traje hacía resaltar la palidez del rostro surcado por profun-
das arrugas. Al ruido de pasos levantó la cabeza y fijó una 
mirada interrogadora en el viejo minero, quien avanzó con 
timidez, diciendo con voz llena de sumisión y de respeto:                       

 -Señor, aquí traigo el chico.                           

 Los ojos penetrantes del capataz abarcaron de una 
ojeada el cuerpecillo endeble del muchacho. Sus delgados 
miembros y la infantil inconsciencia del morenazo rostro en 
el que brillaban dos ojos muy abiertos como de medrosa 
bestezuela, lo impresionaron desfavorablemente, y su cora-
zón endurecido por el espectáculo diario de tantas miserias, 
experimentó una piadosa sacudida a la vista de aquel pe-
queñuelo arrancado a sus juegos infantiles y condenado, 
como tantas infelices criaturas, a languidecer miserablemen-
te en húmedas galerías, junto a las puertas de ventilación. 
Las duras líneas de su rostro se suavizaron y con fingida 
aspereza le dijo al viejo que muy inquieto por aquel examen 
fijaba en él una ansiosa mirada: 

 -¡Hombre!  Este muchacho es todavía muy débil para el 
trabajo. ¿Es hijo tuyo? 

 -Sí, señor. 

 -Pues debías tener lástima de sus pocos años y antes 
de enterrarlo aquí enviarlo a la escuela por algún tiempo. 
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 -Señor -balbuceó la voz ruda del minero en la que vi-
braba un acento de súplica-, somos seis en casa y uno solo 
el que trabaja, Pablo cumplió ya los ocho años y debe ganar 
el pan que come y, como hijo de minero, su oficio será el de 
sus mayores, que no tuvieron nunca otra escuela que la mi-
na. 
 Su voz opaca y temblorosa se extinguió repentinamen-
te en un acceso de tos, pero sus ojos húmedos imploraban 
con tal insistencia, que el capataz vencido por aquel mudo 
ruego llevó a sus labios un silbato y arrancó de él un sonido 
agudo que repercutió a lo lejos en la desierta galería.  Oyó-
se un rumor de pasos precipitados y una oscura silueta se 
dibujo en el hueco de la puerta. 
 -Juan -exclamó el hombrecillo, dirigiéndose al recién 
llegado- lleva este chico a la compuerta número doce, re-
emplazará al hijo de José, el carretillero, aplastado ayer por 
la corrida. 
 Y volviéndose bruscamente hacia el viejo, que empe-
zaba a murmurar una frase de agradecimiento, díjole con 
tono duro y severo: 
 -He visto que en la última semana no has alcanzado a 
los cinco cajones que es el mínimun diario que se exige de 
cada barretero. No olvides que si esto sucede otra vez, será 
preciso darte de baja para que ocupe tu sitio otro más acti-
vo. 
 Y haciendo con la diestra un ademán enérgico, lo des-
pidió. 
 Los tres se marcharon silenciosos y el rumor de sus pi-
sadas fue alejándose poco a poco en la oscura galería. Ca-
minaban entre dos hileras de rieles cuyas traviesas hundi-
das en suelo fangoso trataban de evitar alargando o acor-
tando el paso, guiándose por los gruesos clavos que sujeta-
ban las barras de acero. El guía, un hombre joven aún, iba 
delante y más atrás con el pequeño Pablo de la mano se-
guía el viejo con la barba sumida en el pecho, hondamente 
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preocupado. Las palabras del capataz y la amenaza en ellas 
contenida habían llenado de angustia su corazón. Desde al-
gún tiempo su decadencia era visible para todos; cada día 
se acercaba más al fatal lindero que una vez traspasado se 
convierte al obrero viejo en un trasto inútil dentro de la mina. 
En balde desde el amanecer hasta la noche durante catorce 
horas mortales, revolviéndose como un reptil en la estrecha 
labor, atacaba la hulla furiosamente, encarnizándose contra 
el filón inagotable que tantas generaciones de forzados co-
mo él arañaban sin cesar en las entrañas de la tierra. 
 Pero aquella lucha tenaz y sin tregua convertía muy 
pronto en viejos decrépitos a los más jóvenes y vigorosos. 
Allí en la lóbrega madriguera húmeda y estrecha, encorvá-
banse las espaldas y aflojábanse los músculos y, como el 
potro resabiado que se estremece tembloroso a la vista de 
la vara, los viejos mineros cada mañana sentían tiritar sus 
carnes al contacto de la veta. Pero el hambre es aguijón 
más eficaz que el látigo y la espuela, y reanudaban tacitur-
nos la tarea agobiadora, y la veta entera acribillada por mil 
partes por aquella carcoma humana, vibraba sutilmente, 
desmoronándose pedazo a pedazo, mordida por el diente 
cuadrangular del pico, como la arenisca de la ribera a los 
embates del mar. 
 La súbita detención del guía arrancó al viejo de sus tris-
tes cavilaciones. Una puerta les cerraba el camino en aque-
lla dirección, y en el suelo arrimado a la pared había un bul-
to pequeño cuyos entornos se destacaron confusamente 
heridos por las luces vacilantes de las lámparas: era un niño 
de diez años acurrucado en un hueco de la muralla. 
 Con los codos en las rodillas y el pálido rostro entre las 
manos enflaquecidas, mudo e inmóvil, pareció no percibir a 
los obreros que transpusieron el umbral y lo dejaron de nue-
vo sumido en la oscuridad. Sus ojos abiertos, sin expresión, 
estaban fijos obstinadamente hacia arriba, absortos tal vez 
en la contemplación de un panorama imaginario que, como 
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el miraje del desierto, atraía sus pupilas sedientas de luz, 
húmedas por la nostalgia del lejano resplandor del día. 
 Encargado del manejo de esa puerta, pasaba las horas 
interminables de su encierro sumergido en un ensimisma-
miento doloroso, abrumado por aquella lápida enorme que 
ahogó para siempre en él la inquieta y grácil movilidad de la 
infancia, cuyos sufrimientos dejan en el alma que los com-
prende una amargura infinita y un sentimiento de execración 
acerbo por el egoísmo y la cobardía humanos. 
 Los dos hombres y el niño después de caminar algún 
tiempo por un estrecho corredor, desembocaron en una alta 
galería de arrastre de cuya techumbre caía una lluvia conti-
nua de gruesas gotas de agua.  Un ruido lejano, como si un 
martillo gigantesco golpease sobre sus cabezas la armadura 
del planeta, escuchábase a intervalos. Aquel rumor, cuyo 
origen Pablo no acertaba a explicarse, era el choque de las 
olas en las rompientes de las costas. Anduvieron aún un 
corto trecho y se encontraron por fin delante de la compuer-
ta número doce. 
 -Aquí es -dijo el guía, deteniéndose junto a la hoja de 
tablas que giraba sujeta a un marco de madera incrustado 
en la roca. 
 Las tinieblas eran tan espesas que las rojizas luces de 
las lámparas, sujetas a las viseras de las gorras de cuero, 
apenas dejaban entrever aquel obstáculo. 
 Pablo, que no se explicaba ese alto repentino, contem-
plaba silencioso a sus acompañantes, quienes después de 
cambiar entre sí algunas palabras breves y rápidas, se pu-
sieron a enseñarle con jovialidad y empeño el manejo de la 
compuerta. El rapaz, siguiendo sus indicaciones, la abrió y 
cerró repetidas veces, desvaneciendo la incertidumbre del 
padre que temía que las fuerzas de su hijo no bastasen para 
aquel trabajo. 
 El viejo manifestó su contento, pasando la callosa ma-
no por la inculta cabellera de su primogénito, quien hasta allí 
no había demostrado cansancio ni inquietud. Su juvenil 
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imaginación impresionada por aquel espectáculo nuevo y 
desconocido se hallaba aturdida, desorientada. Parecíale a 
veces que estaba en un cuarto a oscuras y creía ver a cada 
instante abrirse una ventana y entrar por ella los brillantes 
rayos del sol, y aunque su inexperto corazoncillo no experi-
mentaba ya la angustia que le asaltó en el pozo de bajada, 
aquellos mimos y caricias a que no estaba acostumbrado 
despertaron su desconfianza. 
 Una luz brillo a lo lejos en la galería y luego se oyó el 
chirrido de las ruedas sobre la vía, mientras un trote pesado 
y rápido hacía retumbar el suelo. 
 -¡Es la corrida! -exclamaron a un tiempo los dos hom-
bres. 
 -Pronto, Pablo -dijo el viejo-, a ver cómo cumples tu 
obligación. 
 El pequeño con los puños apretados apoyo su diminuto 
cuerpo contra la hoja que cedió lentamente hasta tocar la 
pared. Apenas afectada esta operación, un caballo oscuro, 
sudoroso y jadeante, cruzó rápido delante de ellos, arras-
trando un pesado tren cargado de mineral. 
 Los obreros se miraron satisfecho. El novato era ya un 
portero experimentado, y el viejo, inclinando su alta estatu-
ra, empezó a hablarle zalameramente: él no era ya un chi-
cuelo, como los que quedaban allá arriba que lloran por na-
da y están siempre cogidos de las faldas de las mujeres, si-
no un hombre valiente, nada menos que un obrero, es decir, 
un camarada a quien había que tratar como tal. Y en breves 
frases le dio a entender que les era forzoso dejarlo solo; pe-
ro que no tuviese miedo, pues había en la mina muchísimos 
otros de su edad, desempeñando el mismo trabajo; que él 
estaba cerca y vendría a verlo de cuando en cuando, y una 
vez terminada la faena regresarían juntos a casa. 
 Pablo oía aquello con espanto creciente y por toda res-
puesta se cogió con ambas manos de la blusa del minero. 
Hasta entonces no se había dado cuenta exacta de lo que 
se exigía de él. El giro inesperado que tomaba lo que creyó 
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un simple paseo, le produjo un miedo cerval, y dominado 
por un deseo vehementísimo de abandonar aquel sitio, de 
ver a su madre y a sus hermanos, de encontrarse otra vez a 
la claridad del día, sólo contestaba a las afectuosas razones 
de su padre con un “¡vamos!” quejumbroso y lleno de mie-
do.  Ni promesas ni amenazas lo convencían, y el “¡vamos 
padre!”, brotaba de sus labios cada vez más dolorido y 
apremiante. 
 Una violenta contrariedad se pintó en el rostro del viejo 
minero; pero al ver aquellos ojos llenos de lágrimas, desola-
dos y suplicantes, levantados hacia él, su naciente cólera se 
trocó en una piedad infinita; ¡era todavía tan débil y peque-
ño! Y el amor paternal adormecido en lo íntimo de su ser re-
cobró de súbito su fuerza avasalladora. 
 El recuerdo de su vida, de esos cuarenta años de tra-
bajo y sufrimiento se presentó de repente a su imaginación, 
y con honda congoja comprobó que de aquella labor inmen-
sa sólo le restaba un cuerpo exhausto que tal vez muy pron-
to arrojarían de la mina como un estorbo, y al pensar que 
idéntico destino aguardaba a la triste criatura, le acometió 
de improviso un deseo imperioso de disputar su presa a ese 
monstruo insaciable, que arrancaba del regazo de las ma-
dres a los hijos apenas crecidos para convertirlos en esos 
parias, cuyas espaldas reciben con el mismo estoicismo el 
golpe brutal del amo y las caricias de la roca en las inclina-
das galerías. 
 Pero aquel sentimiento de rebelión empezaba a germi-
nar en él se extinguió repentinamente ante el recuerdo de 
su pobre hogar y de los seres hambrientos y desnudos de 
los que era el único sostén, y su vieja experiencia le demos-
tró lo insensato de su quimera. La mina no soltaba nunca al 
que había cogido, y como eslabones nuevos que sustituyen 
a los viejos y gastados de una cadena sin fin, allí abajo los 
hijos sucedían a los padres y en el hondo pozo el subir y ba-
jar de aquella marea viviente no se interrumpiría jamás. Los 
pequeñuelos respirando el aire emponzoñado de la mina 
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crecían raquíticos, débiles, paliduchos, pero había que re-
signarse, pues para eso habían nacido. 
 Y con resuelto ademán el viejo desenrolló de su cintura 
una cuerda delgada y fuerte y a pesar de la resistencia y 
súplicas del niño lo ató con ella por mitad del cuerpo y ase-
guró, en seguida, la otra extremidad en un grueso perno in-
crustado en la roca. Trozos de cordel adheridos a aquel hie-
rro indicaban que no era la primera vez que prestaban un 
servicio semejante. 
 La criatura medio muerta de terror lanzaba gritos pene-
trantes de vaporosa angustia, y hubo que emplear la violen-
cia para arrancarle de entre las piernas del padre, a las que 
se había asido con todas sus fuerzas. Sus ruegos y clamo-
res llenaban la galería, sin que la tierna víctima, más desdi-
chada que el bíblico Isaac, oyese una voz amiga que detu-
viera el brazo paternal armado contra su propia carne, por el 
crimen y la iniquidad de los hombres. 
 Sus voces llamando al viejo que se alejaba tenía acen-
tos tan desgarradores, tan hondos y vibrantes, que el infeliz 
padre sintió de nuevo flaquear su resolución. Mas, aquel 
desfallecimiento sólo duró un instante, y tapándose los oí-
dos para no escuchar aquellos gritos que le atenaceaban 
las entrañas, apresuró la marcha apartándose de aquel sitio. 
Antes de abandonar la galería, se detuvo un instante, y es-
cuchó: una vocecilla tenue como un soplo clamaba allá muy 
lejos, debilitada por la distancia: 
 -¡Madre! ¡Madre! 
 Entonces echó a correr como un loco, acosado por el 
doliente vagido, y no se detuvo sino cuando se halló delante 
de la veta, a la vista de la cual su dolor se convirtió de pron-
to en furiosa ira y, empuñando el mango del pico, la atacó 
rabiosamente. En el duro bloque caían los golpes como es-
pesa granizada sobre sonoros cristales, y el diente de acero 
se hundía en aquella masa negra y brillante, arrancando tro-
zos enormes que se amontonaban entre las piernas del 
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obrero, mientras un polvo espeso cubría como un velo la 
vacilante luz de la lámpara. 
 Las cortantes aristas del carbón volaban con fuerza, 
hiriéndole el rostro, el cuello y el pecho desnudo. Hilos de 
sangre mezclábanse al copioso sudor que inundaba su 
cuerpo, que penetraba como una cuña en la brecha abierta, 
ensanchándola con el afán del presidiario que horada el mu-
ro que lo oprime; pero sin la esperanza que alienta y fortale-
ce al prisionero: hallar al fin de la jornada una vida nueva, 
llena de sol, de aire y de libertad. 
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LA CHASCUDA 

 
 
 

Hacía ya dos años que era juez de distrito en X, empezó 
nuestro amigo, cuando las hazañas de La Chascuda me 
obligaron a tomar cartas en el asunto para investigar lo que 
hubiese de verdad en los fabulosos cuentos que relataban 
los campesinos, acerca del misterioso fantasma que traía 
aterrorizados a los caminantes que tenían precisión de pa-
sar por la Angostura de la Patagua.  

El primer mes pasaron de doce los viajeros que tuvieron 
que habérselas con él y este número fue en aumento en el 
segundo y tercer mes hasta que, por fin, no hubo alma vi-
viente que se atreviese a cruzar sin buena compañía por el 
sitio de la temerosa aparición. Este estaba situado en la 
medianía de la carretera que va desde mi hacienda, Los 
Maitenes, hasta el pueblo de X.  

Llamábasele la Angostura de la patagua porque ahí el 
camino atravesaba una profunda zanja cavada por las 
aguas lluvias al borde mismo. de una hondísima quebrada 
en cuya ladera arraigaba una patagua gigantesca. Las ra-
mas superiores cruzaban por encima de la carretera y cu-
brían el extremo inferior del foso. Aquel lugar, verdadera-
mente siniestro y solitario, era el que había elegido La 
Chascuda para sus apariciones nocturnas. Todos los que la 
habían visto estaban acordes en la descripción del fantasma 
y en los relatos que hacían de los detalles del encuentro. 
Referían que, al llegar a la zanja, un poco antes de pasar 
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por debajo de las ramas de la patagua el caballo deteníase 
de improviso, daba bufidos y trataba de encabritarse, y que 
cuando obligado por el látigo y la espuela descendía al foso, 
súbitamente se descolgaba del árbol y caía sobre la grupa 
del animal un monstruo espantable cuya vista producía en 
los jinetes tal terror que la mayoría se desmayaba con el 
susto.  

El cuerpo del fantasma, con brazos y piernas descomu-
nales, estaba cubierto de un pelaje largo y rojizo. La mitad 
del rostro era de hombre y la otra mitad era mujer. Pero lo 
que caracterizaba a la aparición y le había dado el nombre 
que tenía era su peculiarísima cabellera dividida en dos par-
tes desde la nuca hasta la frente. En el lado derecho que 
correspondía al rostro de hombre era blanca como la nieve 
y estaba alisada y peinada cuidadosamente. En cambio, en 
el lado izquierdo, que correspondía al rostro de mujer, era 
negra .y enmarañada como chasca de potranca chúcara.  

En cuanto el caballo sentía en las ancas aquello que pa-
recía caer de las nubes, se tiraba de espaldas y se ponía a 
brincar y cocear hasta que el jinete rodaba por el . suelo. 
Otras veces era La Chascuda misma la que lo cogía por el 
pescuezo y lo arrojaba de la montura. Pasado el susto y el 
aturdimiento, el viajero se levantaba y seguía tras su espan-
tada bestia, guiado por la luz de la luna, porque acontecía el 
hecho curioso de que La Chascuda no se presentaba jamás 
en las noches oscuras. Pero, lo más extraño del caso es 
que los sorprendidos de un modo por la aparición eran des-
pojados de un modo misterioso de cuanto dinero u objeto de 
valor llevaban encima, como ser fajas de seda, frenos y es-
puelas de plata. ¿Era el fantasma el ladrón o algún cami-
nante que aprovechándose de la pérdida del conocimiento 
de las víctimas los desvalijaba a "'mansalva?  

Esta última suposición era contradícha por algunos de 
los robados, quienes aseguraban que mientras estaban ten-
didos en tierra, paralizados por el terror, sentían, sin que les 
quedara la menor duda, cómo las manos del fantasma les 
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andaban en los bolsillos. Todos estaban también conformes 
en proclamar la prodigiosa fuerza de La Chascuda, que los 
tomaba por el cuello y los sacaba de la montura con una fa-
cilidad increíble. Muchos conservaban por algún tiempo, 
marcadas en la garganta, las huellas de las garras del 
monstruo. Mas, salvo alguna que otra contusión producida 
por la caída y la pérdida del portamonedas u otro objeto, los 
favorecidos por la aparición no tenían otra cosa que referir. 
Pero una mañana me despertaron a la salida del sol para 
imponerme de que había un muerto en la Angostura de la 
patagua.  

Hice ensillar mi mejor caballo y me dirigí hacia allá 
acompañado de un grupo de huasos y del campesino que 
trajo la noticia, que era hermano del difunto.  

Por el camino, el pobre muchacho me fue refiriendo el 
suceso. Estaba durmiendo, me dijo, cuando lo despertó el 
ladrido de los perros y el galope de un caballo que venía a 
escape por la carretera. Al enfrentar el rancho se detuvo 
lanzando resoplidos y relinchos . Abrió entonces el ventani-
llo que daba al camino y distinguió a la luz de la luna un ca-
ballo ensillado y sin jinete en el que reconoció inmediata-
mente al alazán de su hermano. Se vistió a toda prisa te-
miendo una desgracia y se dirigió al encuentro del animal. 
Este, que parecía muy asustado, no lo dejaba aproximarse y 
sólo con gran trabajo pudo poner pie en el estribo y colocar-
se sobre la montura, lanzándose en seguida a toda rienda 
en la dirección traída por la azorada. bestia. Un presenti-
miento le decía que en la Angostura de la patagua iba a en-
contrar la razón del porqué el alazán había llegado a casa 
sin jinete. Y por desgracia este presentimiento se vio muy 
luego confirmado. En cuanto hubo llegado al declive de la 
zanja, el caballo se negó tenazmente a seguir adelante. Se 
desmontó, sacó la manea de la montura y la colocó en las 
patas delanteras del animal. Hecho esto, bajó por la pen-
diente y lo primero que se presentó a su vista fue el bulto. 
de un hombre tendido de espaldas en el foso. Era Pancho, 
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su hermano menor, que aún no cumplía dieciocho años, Lo 
tomo en sus brazos y lo sacó afuera para examinarlo a la 
luz de la luna. Respiraba aún; lo llamó repetidas veces: 
¡Pancho, Pancho! hasta que el joven abrió los ojos y lo re-
conoció, sin duda, porque le apretó las manos y después de 
algunos esfuerzos consiguió murmurar débilmente: ¡Fue La 
Chascuda, hermano! En seguida abrió la boca, lanzó, un 
quejido y expiró, Apenas se convenció de que estaba muer-
to montó a caballo y se vino, esa misma noche, a denun-
ciarme lo ocurrido.  

Le pregunté si el cadáver presentaba señales de golpes 
o heridas. Me contestó que nada había visto, pero que al di-
funto le faltaban las espuelas que eran de plata y la faja de 
seda de la cintura. Tampoco tenía el portamonedas en el 
que debía estar el producto de la venta de, unas riendas 
que habla llevado aquella mañana á la población.  

Estaba el sol bastante alto cuando llegamos junto al ca-
dáver. Como lo dijera el campesino, no tenía en el cuerpo 
señales de violencia, Se ha muerto de susto, decían mis 
acompañantes, pero yo tenía otra opinión que un atento 
examen confirmó plenamente: el desgraciado muchacho, 
sea a consecuencia de la caída o de otra causa, tenía rota 
la columna vertebral.  

Mientras se improvisaba una parihuela para conducir al 
muerto, me ocupé en hacer una inspección del terreno. Has-
ta entonces no había dado gran importancia a las hazañas 
de La Chascuda, pero esta última habla pasado los límites 
de mi indiferencia al respecto, y estaba decidido a emplear 
la mayor actividad para descubrir al asesino . y castigar de 
uña vez por todas sus innumerables fechorías.  

El paraje elegido por La Chascuda para sus asaltos se 
prestaba admirablemente para una emboscada. No había 
medio de eludir aquel mal paso. Me asomé al borde de la 
quebrada y examiné la viejísima patagua, cuyo copudo ra-
maje cubría como un toldo el pequeño barranco que cortaba 
la carretera.  
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El resultado de esta inspección vino a confirmarme en la 
creencia de que sólo los pájaros podían salvar aquella 
enorme depresión del terreno. Tenía ya un hecho cierto.  

El forajido no podía venir ni huir por ese lado. Para llegar 
hasta la patagua y para alejarse de ella tenía forzosamente 
que atravesar un espacio descubierto y liso como la palma 
de la mano. Nada más fácil entonces que ocultarse en el ba-
rranco y echarle la zarpa cuando se presentase a ejercer su 
lucrativo oficio. Este plan me pareció magnífico y decidí po-
nerlo en práctica esa misma loche, pero cuando iba a co-
municarlo a los que me acompañaban me asaltó una re-
flexión: ¿No sería conveniente registrar el árbol por si se 
encontraba un indicio que nos guiase en la pesquisa? La 
idea era excelente, y para realizarla les indiqué se subiesen 
y escudriñasen entre las ramas. Con sólo ver la expresión 
de sus caras comprendí que se burlaban de mi proposición. 
¿Rastrear a La Chascuda? ¡Seguirle la pista! ¡Sólo a un fu-
tre podía ocurrírsele semejante proyecto!  

Uno de ellos no pudo resistir y me dijo socarronamente:  
-No piense patrón, en seguirle el rastro a La Chascuda. 

Estas son cosas del otro mundo. Lo que hay que hacer es 
cortar la patagua y rellenar la zanja. Luego no estaría de 
más rezar algunos credos y desparramar un poco de agua 
bendita.  

La idea de cortar la patagua y rellenar la zanja me pare-
ció felicísima y determiné llevarla a cabo en cuanto nos 
apoderásemos del malhechor. 

La inspección del ramaje y aun del tronco, para ver si 
había en él un hueco que sirviese de escondite, no dio nin-
gún resultando, lo que acentuó la expresión irónica y triun-
fante que resplandecía en el rostro de los incrédulos cam-
pesinos.  

Para abreviar diré a ustedes que, al anochecer, acompa-
ñado de seis jinetes elegidos entre los que me parecieron 
los más valientes e intrépidos del fundo, galopaba en de-
manda de la Angostura de la Patagua. La noche era oscura 
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y ni un alma encontramos en la solitaria carretera. Al llegar a 
una pequeña hondonada; a cuatro o cinco cuadras del temi-
do paso, hice alto, ordené echar pie a tierra y expuse a mis 
acompañantes con toda claridad mi plan. Dos se quedarían 
al cuidado de los caballos y los otros cuatro marcharían al 
sitio de la aparición, donde se ocultarían lo mejor que pudie-
sen en los repliegues del barranco. En seguida yo, caballero 
en el mulato, fingiéndome un caminante cualquiera, cruzarla 
por debajo de la patagua y muy torpes debíamos ser, en ca-
so de que apareciese La Chascuda, Ira dejarla escapar.  

Contra lo que yo esperaba, este magnífico plan no des-
pertó el menor entusiasmo entre mis oyentes Mudos e in-
móviles como postes se quedaron cuando ordené  

-¡Vamos, muchachos, entreguen las riendas a Venancio 
y a José y caminen sin ruido hacia la zanja! Una vez allí 
agazápense bien en la sombra de la colina y descuélguense 
por la parte de arriba del barranco. De este modo, si La 
Chascuda está ya, como me parece, emboscada en la pa-
tagua, no podrá verlos; pero podría sentirlos por lo cual re-
comiendo la mayor prudencia,  

Apenas hube concluido se dejó oír un murmullo de des-
contento y percibí claramente estas palabras dichas entre 
dientes:  

-Yo no voy, yo tampoco, ni yo.  
Sentí que se me subía la sangre a la cabeza y les dije 

con voz contenida pero temblorosa de cólera:   
-¡Cobardes, van ejecutar inmediatamente mis órdenes 

¡Ay del que desobedezca!  
Ninguno se movió. Acostumbrado a que cumplieran mis 

mandatos al pie de la letra, bastándome a veces fruncir el 
ceño para que el más osado de ellos se echase a temblar, 
casi no podía concebir tal desacato, y ciego de rabia empu-
ñé la huasca y empecé a repartir azotes a diestra y sinies-
tra. Cuando cansado bajé el brazo; una voz que conocí ser 
la de Pedro me dijo:  

-Patrón, llévenos a donde está la cuadrilla del Cola de 
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Chicharra1 y aunque seamos uno contra diez no reculare-
mos carta. Una cosa son duendes y ánimas en pena y otra 
hombres de carne y hueso. Un cristiano no debe ponerse a 
cazar fantasmas. Las cosas del otro mundo son sagradas, 
patrón, y el que se mete con ellas tienta a Dios, Nuestro Se-
ñor, que permite las apariciones. 

Me calmé un tanto y traté de convencerlos de lo infunda-
do de sus temores. Mas todo fue completamente inútil. Ni 
ofrecimiento ni amenazas dieron el menor resultado. La su-
perstición era en ellos más fuerte que las más tentadoras 
promesas. A todas mis instancias sólo respondían:  "  

-A caballo, patrón.  
Rabioso por este contratiempo me empiné en los estri-

bos y les dije con un tono preñado de amenazas:   
-¡Está bien, hato de cobardes, mañana ajustaremos 

cuentas!  
Y volviendo riendas me encaminé resueltamente a la 

Angostura de la Patagua. Apenas me había alejado un poco 
cuando oí a mis espaldas la voz suplicante de José, mi sir-
viente de confianza, que me decía:  

-¡Patrón, patroncito, vuélvase por Dios! La Chascuda es 
el diablo mismito. Venancio le vio la otra noche los cuernos 
y la cola.  

Tiré de las riendas y me volví rabioso:  
-¡Alto aquí, canalla -proferí-, al que se venga detrás lo 

mato como a un perro!  
Y prometiéndome hacerles pagar bien cara su deserción, 

emprendí de nuevo la marcha. En ese momento apareció la 
luna iluminando brillantemente la campiña. Delante de mí, al 
pie de la escarpada colina, vi destacarse las ramas superio-
res de la patagua. A medida que me acercaba al camino sa-
liendo de la hondonada, el negro follaje del árbol elevábase 
poco a poco dominando el de solado. paisaje Una reflexión 
nada grata, por cierto, me asaltó en ese momento. Pensé 
                                                      
1 Bandolero de la época. 
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que si la famosa Chascuda estaba ya al acecho no podía 
menos que verme desde su observatorio en el sombrío ra-
maje. Mas mi resolución era irrevocable. Sucediera lo que 
sucediera, yo intentaría la aventura de pasar bajo el sinies-
tro toldo, aunque supiese que el Diablo en persona iba a 
descolgárseme encima .. Aumentaba mi valor la proximidad 
de mi gente que estaba seguro acudiría en mi auxilio a la 
primera señal.  

Para mí no había duda de que el nocturno asaltante era 
algún vecino de los alrededores que se disfrazaba de fan-
tasma para aterrar a las víctimas con la visión de su espan-
table vestimenta, lo cual le permitía desvalijarlos sin los 
riesgos que la violencia trae generalmente consigo. Mientras 
refrenaba la cabalgadura, manteniéndola al paso, iba men-
talmente elaborando un plan de ataque y de defensa. Con-
fiado en mis buenas piernas de jinete y en el brioso animal 
que me conducía, contaba con no dejarme sorprender por la 
espalda. Descendería al barranco oído alerta y ojo avizor y, 
al más leve crujido del ramaje clavaría espuelas y cruzaría 
la zanja como un relámpago. Muy lista debía ser La Chas-
cuda si lograba caer sobre la grupa del caballo como era, 
según se decía, su modo habitual de acometer. Además del 
revólver, llevaba en el arzón delantero un afilado machete, 
arma que me parecía la más apropiada para un combate 
cuerpo a cuerpo con adversario que nos ataca de improviso.  

Aunque no soy cobarde, a medida que me acercaba al 
temido sitio una extraña angustia me oprimía el pecho; ex-
perimentaba una sequedad a la garganta y el corazón me 
palpitaba con fuerza. Llegado al borde de la barranca y an-
tes de empezar el descenso, escudriñé el espeso follaje, 
Por más que miré y remiré nada observé de sospechoso. Ni 
una hoja se movía en el árbol. Mas la calma, la soledad y el 
medroso silencio de aquel paraje embargáronme de tal mo-
do el ánimo, que es a punto de torcer riendas y abandonar 
definitivamente la empresa. Pero esto sólo fue cosa de un 
segundo. Me afirmé en los estribos, desnudé el machete y 
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clavando las espuelas en los ijares del caballo me precipité 
en la barranca.  

De lo que pasó en seguida sólo conservo un recuerdo 
confuso. Apenas me encontré debajo de la patagua, sentí 
que un enorme peso caía sobre mis hombros. Antes de que 
me diera cuenta exacta de la agresión, el mulato se levantó 
de manos y se tiró de espaldas. Me pareció que mi cabeza 
chocaba con algo blando y una espesa niebla veló mi vista. 
Mas no perdí del todo el conocimiento, pues sentí cómo 
unas manos ágiles me andaban en las ropas y me registra-
ban los bolsillos. De pronto, haciendo un enorme esfuerzo, 
vencí aquella especie de sopor y me incorporé un espectá-
culo extraordinario se presentó a mis ojos. Sobre el borde 
opuesto del barranco había una extraña y horrible figura en 
la cual reconocí a La Chascuda tal como me la pintaran los 
campesinos. Mientras buscaba febrilmente el revólver o el 
machete, el fantasma se asió de una rama e izándose como 
un acróbata desapareció entre el follaje  

Permanecí durante algún tiempo inmóvil y aturdido, has-
ta que de pronto un galope furioso me sacó de mi atolondra-
miento. Eran José, Venancio y los demás que gritaban:  

-¡Patrón, patrón!  
Me levanté de un brinco y salí a su encuentro Me enter-

neció la alegría de los pobres muchachos. Me habían creído 
muerto al ver venir hacia ellos a revienta cincha, al mulato 
sin su jinete.  

Para abreviar diré a ustedes que hicimos guardia toda la 
noche junto a la patagua. A pesar del golpe, de la pérdida 
del revólver, del machete y de la cartera, yo estaba conten-
tísimo. El bandido había sido preso en sus propias redes. Al 
amanecer arrancaríamos al fantasma de su madriguera, en 
traje de carácter. Cómo me iba a reír al presentárselo a Ve-
nancio cogido de una oreja:  

-Toma, aquí tienes al Diablo que viste la otra noche. 
Pueden, pues, imaginarse el desconcierto que se apoderó 
de mí cuando al salir el sol se registró el árbol y no se en-
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contró en él nada, absolutamente nada, ni siquiera una la-
gartija. Yo mismo recorrí el tronco de arriba abajo buscando 
algún hueco, algún escondrijo, alguna trampa, pero tuve que 
rendirme a la evidencia: La Chascuda se había desvanecido 
sin dejar tras de sí la menor huella, como un auténtico y le-
gítimo fantasma.  

Por primera vez dudé de la percepción de mis sentidos, y 
aun creí que el golpe en la cabeza había perturbado mis fa-
cultades. Era tan inverosímil, tan extraordinario lo que me 
pasaba que, por un instante, temí volverme loco. Y quién 
sabe hasta dónde hubiese llegado mi trastorno y el desequi-
librio de mis ideas si no recibiera ese mismo día aviso de 
que mi padre estaba gravemente enfermo en la capital de la 
provincia  

Abandoné precipitadamente el fundo y no regresé a él 
sino mes y medio después.  

En la tarde del día siguiente de mi llegada fueron a avi-
sarme que, mientras trillaba, el caballo de uno de los corre-
dores a la estaca se hacía dado vuelta aplastando a su jine-
te, que fue retirado de la era con grandes contusiones inter-
nas. El herido quería, según lo expresaron los mensajeros, 
revelarme un secreto, para lo cual había pedido me llama-
sen sin demora. Cuando llegué, el enfermo parecía muy de-
caído, pero al verme se reanimo. Sus primeras palabras fue-
ron:  

-¿Se acuerda de mí, patrón?  
Lo miré atentamente a pesar de lo demudado del sem-

blante reconocí en aquel hombre al hermano del muchacho 
que vi una mañana muerto en la Angostura de a Patagua.  

Hice un signo de asentimiento y el moribundo, con voz 
débil, continuó:  

Lo que tengo que decirle es que hará cosa de un mes vi 
en unas carreras a un individuo cuya cara me era descono-
cida. Mientras topeábamos en la vara le divisé amarrada en 
la cintura una faja de seda igual a la de mi hermano. El color 
era el mismo y hasta tenía la misma mancha negruzca en la 
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flecada. Mientras más miraba aquella prenda más seguro 
estaba de no equivocarme. El debió, sin duda, sorprender 
mis miradas, porque desde ese momento empezó a esqui-
varse de mí, yéndose por otro lado. Las noticias que me die-
ron me dejaron muy caviloso y, atando cabos, se me ocurrió 
de repente una idea que fue como una corazonada. Sin 
perder tiempo me trasladé a la Angostura de la Patagua pa-
ra ver si había acertado en mis sospechas. Me encaramé en 
el árbol y después de registrar un rato las ramas bajas del 
lado contrario al camino encontré lo que buscaba: entre dos 
ganchos muy juntos había un trozo de voqui2 que parecía 
haber crecido allí, pero me bastó raspar con la uña para 
descubrir la cabeza de un grueso clavo en uno de sus ex-
tremos. Miré delante de mí y todo quedó explicado: frente a 
la Angostura, en el otro lado de la quebrada, hay como us-
ted sabe un roble cuyas ramas más altas quedan muy cerca 
de la copa de la patagua. No necesité de más para saber 
dónde estaba escondido el columpio  

Estas palabras del herido fueron para mi un rayo de luz. 
Le miré ansiosamente y él con voz débil prosiguió:  

-Fui a casa, busqué un coligüe largo y fuerte y en una de 
sus puntas aseguré un viejo yatagán que mi hermano tenía 
siempre en la cabecera de su cama. Volví en seguida a la 
patagua y coloqué la quila entre los dos ganchos, apuntan-
do al ramaje del roble. Una rozadura en el voqui me indica-
ba el punto preciso donde el columpio venía a chocar con su 
carga nocturna. Calculé que la punta del yatagán quedase a 
la altura del estómago y, dando una última mano a las ama-
rras, me marché esperando llegase la noche que casual-
mente era de luna llena.  

Ahora que sabía que La Chascuda no era un espíritu del 
otro mundo, la idea de la venganza no me dejaba sosegar. 

                                                      
2 En el Diccionario Etimológico de Chiloé. Boqui, en el diccionario 
del habla Chilena; enredadera de Chile ... de tallo resistente y 
flexible. 
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Esa tarde la pasé en el campo y antes de que anocheciera 
del todo ya estaba yo oculto cerca de la barranca.  

En cuanto salió la luna, mis ojos se clavaron en el ramaje 
del roble. Veía perfectamente el claro que había entre los 
dos árboles y esperaba lo que iba a suceder con el corazón 
palpitante de miedo y angustia. Poco a poco fue elevándose 
la luna en el cielo despejado, lleno de estrellas, y empezaba 
ya a cansarme cuando me pareció oír muy lejos el galope 
de un caballo en la carretera. Me volví hacia el roble y, en el 
mismo momento, un gran bulto salió de entre sus ramas y 
cruzó el claro en dirección a la patagua como un pájaro gi-
gantesco. Fue algo como un relámpago. Oí un grito horrible. 
Los cabellos se me erizaron y eché a correr desatentado, 
perseguido por aquel espantoso alarido que desde aquella 
noche maldita no ha cesado de atormentarme.  

Al llegar a este punto calló el enfermo y aunque hizo al-
gunos esfuerzos para continuar no pudo conseguirlo: había 
entrado en agonía.  

Para que ustedes comprendan mejor el relato del mori-
bundo, díjonos nuestro huésped, bueno es que sepan que 
había sido años atrás descortezador de língues en la sierra 
de Nahuelbuta. Su oficio de línguero lo había familiarizado 
con el puente-columpio que usan los que habitan en los 
bosques para salvar las quebradas. Un procedimiento senci-
llo e Ingenioso que permite fijar automáticamente el colum-
pio en el punto de llegada quedando listo para el regreso.  

Cuando la faja de seda lo hizo fijar la atención en el des-
conocido, una de las noticias que de él obtuvo fue que tam-
bién había sido Iinguero. A este dato revelador había que 
agregar que había levantado su vivienda frente a la Angos-
tura de la Patagua, en la vertiente opuesta de la Quebrada 
del Canelo, en una fecha que coincidía con las primeras 
apariciones del fantasma. Estos hechos y otros de menor 
importancia, según averigüé después, fueron los que des-
pertaron las sospechas del astuto campesino y lo llevaron a 
descubrir el misterio.  
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Para terminar esta larga historia sólo me falta referirles 
que aquella.. misma tarde después de grandes fatigas, 
atando por sus extremidades una docena de lazos, se con-
siguió llegar al fondo de la quebrada y extraer el cadáver, 
Aunque en estado de extrema descomposición, como las 
malezas lo habían protegido de las aves de rapiña, estaba 
más o menos intacto. Conservaba su ridícula vestimenta: 
una especie de túnica de piel de carnero, teñida con anilina 
roja, y la grosera peluca de crines de caballo, blancos en un 
lado negros en el otro, que le había valido su famoso nom-
bre. Un mohoso yatagán, con un trozo de coligüe atado a la 
empuñadura, atravesaba de parte a parte el enorme cuerpo, 
por encima de la tercera costilla.   
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