llustraciones

o ? ;




© Del texto: 2013, PePe Pelayo

© De las ilustraciones: 2013, Alex Pelayo

© De esta edicion:

2013, Santillana del Pacifico §.A de Ediciones
Dr. Anibal Ariztia 1444, Providencia

Santiago de Chile

www.librosalfaguarainfantil.comiel

ISBN: 978-956-15-2268-8
Inscripeién N® 227.673

Impreso en Chile/Printed in Chile
Primera edicién: mayo 2013

Diseno de la coleccion:
Manuel Estrada

Un sello del grupo Santillana con sedes en:

Espana + Argentina « Bolivia » Brasil « Chile » Colombia
Costa Rica » Ecuador » El Salvador « EE.UU, « Guatemala +
Honduras « México « Panami » Paraguay + Peri « Portugal »
Puerto Rico * Reptiblica Dominicana * Uruguay * Venezuela

Todos los derechos reservados,

Esta publicacion no puede ser reproducida, ni en todo
ni en parte, ni registrada en, o transmitida por, un
sistema de recuperacion de informacidn, en ninguna
forma ni por ningl.irl medio, sea mecdnico,
fotoquimico, elecirdnico, magnético, electrodptico,
por folecopia, o cualquier otro, sin el permiso previo
por escrito de Ja Editorial

Ada y su Varita

PePe Pelayo

llustraciones de Alex Pelayo

ALFAGUARA
INFANTIL



A Aramis y Mariela,
mis amiguitos mdgicos de siempre.
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-l Un hecho de sangre B

Un estrepitoso grito se escucho al amanecer.

Con una rapidez asombrosa, Moisés levanto
la cabeza, un poco la espalda, se apoy6 en los codos
y abrid sus ojos negros. Tenfa una mirada cansada e
inteligente, a pesar de su estrabismo. Yo lo imité en
el extremo mas alejado de la cama.

—iAdalberto! jAdalberto! —salté él, lla-
mandome mientras aclaraba su garganta sin lo-
grarlo.
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Moisés pocas veces me decia Adalberto, le
gustaba mas la abreviacion «Ada», ya que me trata-
ba siempre con una insoportable noneria.

—(Qué pasd? —pregunté.

—(Qué alarido fue ese, mi nifiito regalon
de mi alma? —me pregunt6 en voz baja y opaca,
supongo que para no despertar a mi hermano Yoyi-
to, aunque podria ser también por las flemas de su
pecho resfriado—. ; Seria el grito de independencia
de alguna republica vecina?

No entendi lo que me dijo, por lo que su-
puse que era uno de sus chistes. Es que mi abuelo
tenia un sentido del humor muy especial.

Dejé de pensar en su comentario y me con-
centré en la razén de nuestro repentino despertar. Va-
rias alternativas de explicacion pasaron por mi men-
te, pero una a una las fui desechando con la misma
rapidez con que se habia erguido Moisés de la cama
(no permite que le digamos «abuelo» y nos obliga a
[lamarlo «senor». «Si me dicen “abuelo’ voy a pare-
cer muy viejo, y sime dicen ‘sefior’, pareceré alguien
mas importante», son las razones que argumenta).

El alcanzé a instalarse la dentadura postiza
y saborearla. Siempre la colocaba dentro de una ta-
za de café con leche antes de acostarse. Eso era lo
inico que tomaba cuando despertaba, segtin €l, pa-
ra ahorrarse el tiempo de preparar el desayuno por
la manana y asi poder dormir un rato mas.

En ese momento, escuchamos unos pasos
que se acercaban. A continuacion, unos golpes des-
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ordenados producidos por nudillos de dedos y ani-
llos de lata contra nuestra destartalada puerta.

—iUna desgracia! jAbran para que vean es-
to! —nos llamaron a través de las rendijas de madera.

—FEsa es la vieja que vende melones —ase-

5 susurrando Moisés, mientras se quitaba una
secrecion del ojo derecho.

—i¢Eh?! —exclam6 Yoyito, mi hermano
menor, sentindose como un resorte en la cama, jus-
to al medio entre el abuelo y yo.

—i Vengan, sucedid algo horrible! —voci-
fer6 otra voz de anciana, la verdadera vendedora de
melones. La anterior vendia limones, pero el abuelo
acostumbraba a confundirlas.

—jAbran! —gritaron al unisono las dos se-
fioras. Y la que vendia limones afadi6o—: jSalgan,
para que vean a Varita con un arpon clavado en su
lomo!

Yoyito abri6 los ojos y nos miré entre per-
plejo y asustado.

:Como? ;Mi gata Varita? ;La fea y sucia
Varita? jMuerta de ese modo! ;Quién seria capaz
de esa crueldad... y de tener esa necesidad?

Quizds por el suefio que aun sentia, o a lo
mejor para no tener que enfrentarse al dolor de ver
a la gata muerta, o simplemente por su resfrio, el
caso fue que el abuelo decidi6 permanecer en la ca-
ma y lo mismo hizo Yoyito.

La cama era de plaza y media, pero ahi dor-
miamos los tres, no habia otra en aquel lugar.
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Yo salté, me puse el pi-
yama, ya que dormia en cal- ¢
zoncillos por el calor, y en mi
breve recorrido hacia la puerta
me aplasté un poco el pelo pa-
ra que pareciera mas peinado.
La abri haciendo mucho es-
fuerzo, como siempre.

—iMira, nino! —dijo
una de las ancianas, creo que la
que vendia melones, senalando- /
me el cadédver de Varita—, Recoge a ese pobre animal
antes de que comience a apestar. Ademads, esperamos
visitas y no queremos que vean esa asquerosidad.

—iY echa bastante agua para limpiar la
sangre! —aconsejo la otra anciana, la que vendia
limones si no me equivoco, mientras se alejaba del
brazo de su hermana.

Verdad que la escena del crimen, con Varita
atravesada por un arpon frente a la entrada de nues-
tra pieza, era repugnante. Senti pena por ella. Para
varios era una gata antipdtica, pero al traerla a vivir
a este conventillo el ano pasado, para mi ya forma-
ba parte del mismo. Por eso pasé de la pena a sentir
rabia contra el asesino.

Entré de inmediato, empujando la puerta
con todas mis fuerzas, furioso y porque asi era co-
mo habia que hacer para que cerrara bien.

—iSenor! —grité, al ver a mi abuelo dormi-
do de nuevo.
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Yoyito estaba acostado a su lado, pero des-
pierto. jugando con el teléfono celular. Ni siquiera

Jevanto la vista con mi escandalosa entrada.

—iJuro que no fue asi! —salté Moisés con-
fundido, remarcando bien su palabra favorita, in-
ventada por €l, la cual usaba para muchas cosas—:
iVéyapa!... iUno no puede dormir una siesta tran-
quilo en este miserable camarote!

—Pero, no es una siesta...

—iSi ya desayuné, Ada, mi ninito querido
—me interrumpio, ahora cambiando a un tono mi-
moso—, vy es media mafiana, entonces se trata de
una siesta! ;Entiendes mi chanchito?

Después de su inaguantable nofieria, el
abuelo se quedo un buen instante sefialando el reloj
que tenia sobre la caja de carton que hacia de mesi-
ta de noche, el cual llevaba afios marcando las once
y diez porque no querfa mandarlo a arreglar.

—Esti bien, tiene razén —Ile respondi sus-
pirando profundo para no discutir—. El asunto es
que alla afuera estd la gata Varita asesinada y yo
necesito averiguar quién fue.

— ¢ Para qué quieres saberlo, mi corazoncito
precioso? —pregunto.

—Para que pague por su crimen! —respondi.

—i¢Le vas a cobrar al asesino por matar a
Varita?! —casi grité Yoyito en tono de burla y €l y
el abuelo rieron a carcajadas.

Ambos eran mds que compinches. Eran dos
seres idénticos. Eran clones. Yoyito imitaba al abue-
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lo en todo y el abuelo, a su vez, lo consentia. S6lo a
mi me hablaba con carifio, muy almibarado, quizas
para molestarme porque sabia que no me gustaba
nada. Ademds, esa supuesta ternura se contradecia
en la practica ya que no me permitia hacer muchas
cosas, sin embargo al pesado de mi hermano le de-
jaba hacer lo que se le antojaba.

—iNo, Yoyito, quiero descubrir al asesino
para después denunciarlo, que se lo lleven preso y
lo escarmienten!

—LEntonces llama a la policia, mi tortuguita
dulce —me propuso el abuelo—. Yo tengo un ami-
go teniente...

—Bueno, haré las dos cosas —dije, e inten-
t€ marcharme.

—iEspérate, Ada! Mejor no llames a la po-
licia, repollito cocido de mi alma —dijo, sacandose
la dentadura y mojandola en su taza de café con le-
che de nuevo—. No vas a investigar nada, Ada mio,
porque no quiero que te metas en lios, mi enanito
queridito.

—iPero a Varita la traje yo a esta casa, a esta
vecindad! jEra mi Varita! ;Y tengo derecho a saber
quién la maté! —me descargué molesto.

—ij;Puedo hablar?! —chillé Yoyito miran-
do al abuelo, y cuando este asinti6 se dirigié a mi
sefialaindome con el dedo—. ;Di la verdad, Ada! Lo
que pasa es que desde hace dias estas diciendo que
te gustaria ser detective, j;es asi 0 no es asi?! —vol-
vi6 a chillar y anadi6 saltando en la cama, como si

15

improvisara una cancioncita—. {No es por la gata!
iNo es por la gata! {No es por la gata! {No es por..!

—iNo tiene nada de malo que cuando sea
grande me dedique a esa profesion! —lo interrumpi
molesto.

—i Yo también! jCuando sea grande voy a
ser detective! —dijo el abuelo con tal entusiasmo
que casi se ahoga con la tos.

: El y Yoyito chocaron las palmas de sus ma-
nos y la risa exagerada de ambos hizo que me eno-
jara todavia mas.

Pero después me que- _— ——
dé pensando y senti un
poco de lastima. Hacia\_
tiempo que, por su avan-
zada edad. el abuelo Mois€s yano estaba
bien. Ademds de sus mafas asque-
rosillas, a veces no coordinaba //’:J'f*
sus ideas, en muchas ocasio- =7 Py
nes se le olvidaban co- / £
sas y la mayorifa del ™
tiempo decia dispa-
rates (aunque siem-
pre he pensado que
€s0 ultimo lo hacia
adrede para hacer-
Nos reir).

—ij¢lodeja-
mos, sefior?! —grité
Yoyito—, i Dejémos- g '
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le que salga e investigue! | Asi nos quedamos noso-
tros jugando sin que nos interrumpan!

—Esta bien... Escucha esto, mi Ada amado,
mi nifito lindo, hermoso. Desde ahora te bautizo
oficialmente con el nombre de Adata. —y se rascé
con fuerza su barba. Una barba a pedazos blanca
por las canas y a pedazos negro-rojiza por viejos
tintes de cuando le dio por lucir mds joven. Pero
una barba tupida, eso si, que armonizaba con sus
gruesas cejas.

— Y por qué ese nombre, senor? —Yoyito
se extrand mucho y quizds por eso no grité como
casi siempre lo hacfa.

—Porque existié una famosa escritora de
novelas policiales que se llamaba Agatha Christie
—respondio el anciano—, asi es que le viene bien a
tu hermano que sea Adata Christie, ;no?

—Gracias, sefior —dije con mi mejor sonrisa.

—Abhora, comienza a investigar, mi cielito
azulito, que yo te voy a ir guiando —afiadi6—. Para
eso tengo bastante experiencia en el asunto.

—i¢Como?! —se sorprendié Yoyito, siem-
pre poniéndole mucho énfasis a todo—. ;Usted al-
guna vez ha investigado un crimen, sefior?

—i Vayapa! jClaro que si! ;Les cuento...?

Sin esperar respuesta, comenz6 a amorti-
guar la picazén de su oido derecho utilizando el sis-
tema de introducirse el menique de su mano dere-
cha, moviéndolo insistentemente al mismo tiempo
que producia ronquidos con la garganta a pequefios
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intervalos. manteniendo la boca cerrada. Era otra
de sus maiias, una de tantas que me molestaban y
me producian repulsion, porque mientras mas viejo
se ponia, mas se alejaba de las buenas costumbres.

—Miren —continué después de un par de
minutos—. Una vez, estando en Filipinas, un ami-
go me llamo con urgencia para resolver el caso de
un buey secuestrado. De inmediato acepté, porque
no hacia ni tres meses que en Puerto Rico habia
solucionado una investigacion sobre unos gorriones
envenenados y me di cuenta de que era bueno en
eso y lo disfrutaba.

Al decir aquello, se recosto en la cama co-
mo recordando viejos y buenos tiempos, cerrd sus
0jos y esboz6 una sonrisa de oreja a oreja. Ensegui-
da se escucharon unos ronquidos.

—iSenor! —lo llamé Yoyito.

—Oiga! —le grit€ sacudiéndolo.

—i¢Por qué?! ;Yo no hice nada! —se des-
perto sobresaltado.

—Seifior —le repeti en tono normal, con
mucha paciencia.

—iVdyapa! ;Ti me despertaste, Adata
Christie?

—Si.

—iDebe ser algo importante, cachorrito
mio, porque son como las dos de la madrugada!

—No, sefior —le dije—, es media mafana y
usted nos estaba contando de su experiencia como
detective en las Filipinas.
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—iAh, si! —recordé—. Entonces el tigre
de Bengala aquel me salté encima y...

—iNo!! jEra sobre el secuestro de un buey,
sefor! —lo interrumpié Yoyito muy divertido.

—iEs cierto! jQué buena memoria tienes,
hijo mio! —dijo el abuelo, chocando palmas de
nuevo con mi hermano—. Recuerdo que era una
pandilla de bueyes que envenenaron a un gorrion
para... este... bueno, ahora no me acuerdo bien...

—No importa —dije—. Lo importante es
que voy a investigar la muerte de Varita y usted dijo
que me iba a ayudar, ;eso lo recuerda?

—iClaro que si, mi bebé entalcadito! —ex-
clamé. Mientras se acariciaba la barba con expre-
sion de estar meditando profundamente, se puso a
hurguetear su nariz, poniéndole mucha dedicacion
y energia a la maniobra. Tuve que dejar de mirarlo.

—Lo primero es analizar el caddver —me
dijo al cabo de un rato—. Recuerda que la pobre
Varita te puede informar sobre muchas cosas estan-
do muerta.

—i¢Ada interrogard al fantasma de esa ga-
ta?! —quiso saber Yoyito y le brillaron los ojos—.
i Yo voy con él! ;Yo también quiero ser detective!
i Yo soy Yoyata Christie! ;Eh?

—Célmate, hijo! —ri6 Moisés, tocandole
la cabeza y despeindndolo atin mds—. Ada no ha-
blard con ningin fantasma. El cadaver es quien le
informara todo.

— Cémo es eso? —pregunté yo ahora.
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—Mira, mi ovejita divina con pompones,
<6lo tienes que observar bien la posicién del cadé-
ver, lo que hay a su alrededor, las heridas que tie-
ge... jAhl,y sobre todo, descubrir cuando sucedi6.
en qué momento, a qué hora, en cudl ocasion, en
qué instante, cudndo sucedio, en qué momen...

—iYa entendi, senor! —lo corté algo deses-
perado, y tuve que esperar a que bajara el nivel de la
risa de ambos para anadir—: ;Y después qué hago?

—iVayapa!... Este... {Primero ve a investi-
gar lo que te acabo de decir, mi pequeno superhéroe
cochita prechiocha! ;Y después veremos! ;Orden
y concierto ante todo, Adata querido! jEse es mi
lema!

—Estd bien, sefior —dije con calma.

—... No s€ por qué me da hambre a esta ho-
ra si no hace ni cuarenta minutos que almorcé —ha-
bl6 el abuelo para €l mismo, aunque lo escuchamos
todos.

Moj6 de nuevo su dentadura postiza en el
café con leche y la sabored hasta recostar su cabeza
en la almohada y empezar con sus ronquidos.




f La escena del crimen ﬁ!

Sali entonces hasta la puerta para revisar la escena
del crimen. Menos mal que llegué a tiempo, porque
la anciana que vendia limones ya estaba limpiando
un largo hilo rojo en el suelo, desde la entrada del
conventillo hasta casi nuestra puerta. A juzgar por
ese abundante rastro de sangre, daba la impresion
de que Varita se habia secado.

Me fijé en su negro cuerpo y se me revol-
vi6 el estémago por la forma como quedo. Pero me
recuperé enseguida, convenciéndome de que a un
detective no le podian afectar esas cosas.

La victima estaba acostada bocabajo con
las cuatro patas estiradas hacia los lados y la ca-
beza dirigida hacia nuestra puerta. Entrando en su
lomo, en un édngulo de cuarenta y cinco grados, se
encontraba el arpén. No habia absolutamente nada
en los alrededores del cadéver, si se exceptuaba el
envoltorio de un paquete de galletas, tres latas de
gaseosas aplastadas, varias bolitas de papel, el po-
te vacio de una pomada antimicética y dieciocho ©
diecinueve moscas revolotedndole encima.

Busqué una bolsa de nailon y guardé con de-

-
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Jicadeza las posibles pruebas, menos las moscas, cla-

0. A continuacion desplegué las hojas de un diario
yiejo en el suelo. Saqué con mucho cuidado el arma
:hgnnmda del cuerpo del gato y la coloqué en el pa-

_Antes habia pensado en ponerme guantes para no

:.:@nta]n]nar con mis huellas el arma, pero vi que en
realidad ese arpon jamas irfa a un laboratorio criminal
con el objetivo de obtener las huellas del asesino. De

todas formas quise guardar bien el arma por si acaso.
—Acaba de botar ese animal muerto, Ada-
tal —me grit6 la anciana que vendia melones, ter-
minando su limpieza.
iNo lo podia creer! jEsa sefiora tenia que ha-
ber escuchado la conversacion con el abuelo! De lo
F contrario, ;como iba a
saber que ahora soy
Adata Christie? Sin
dudas, era una pista
importante a tener
en cuenta.
4 Asenti con la
7  cabeza, sonriendo diplo-
mdticamente. Envolvi el ar-
ma en el periddico y la llevé,
junto con la bolsa, hasta el bafo
de nuestra pieza, escondiéndolas
detras del inodoro. Me ase€ en el la-
vamanos, hice lo mismo con los dientes
y aproveché para orinar. Cuando tiré de
la cadena recordé que el abuelo estaba dur-




|

-

miendo, pero ya era tarde. El ensordecedor estruen-
do, parecido a la puesta en marcha del motor de un
Boeing 707, producido por la descarga del antiguo
y defectuoso inodoro, lo desperto.

—iMujeres y ninos primero! —vociferg,
sentdndose en la cama y mirando con ansiedad ha-
cia todos lados.

—iNo se preocupe, senor! jEs el inodoro!
—aclaré.

—i Yo no soy comodoro! —grito6.

Yoyito lloré de la risa por el didlogo absur-
do, pero el abuelo no se dio ni cuenta. Evidente-
mente, el ruido todavia era muy fuerte y no nos en-
tendiamos bien. Le hice una sefia con la mano para
que esperara.

Unos minutos mas tarde ya podiamos ha-
blar, aunque todavia en un tono alto, porque no ha-
bia desaparecido del todo el ruido de la descarga
del averiado bano.

—Seiior, ya investigué el cadaver y la esce-
na del crimen —dije.

—i¢ Descubriste al asesino?! —salt6 Yoyito
interesado.

—Muy bien por ti, mi gusanito dulce y tiernito
—y el abuelo se saco de la boca un pelo suelto de su bar-
ba, el cual abandoné en la sdbana sin siquiera mirarlo.

—No descubri nada —expliqué algo des-
animado—. S6lo habia basura, sangre y moscas.

—Bueno, algo es algo, mi queridito nino
hermoso. ;Pero sabes a qué hora ocurri6 el crimen.
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S es cierto? —pregunt6 frunciendo el cefio y le-
‘gmatando un poco la cabeza.

—No, sefior. No he pensado en eso todavia
__respondi.

—Piensa! jTienes que pensar, Ada! —in-
tervino Yoyito—. . O quieres resolver el caso el dia
menos pensado?

Los dos rieron a carcajadas, chocando las

as de sus manos.

— Védyapa! jQué novato eres, angelito de
dios de mi vida! —dijo el abuelo, secdndose las
Jgrimas de la risa con el método de pasarse el an-
tebrazo por los ojos—. ;Ya te dije que lo primero
que debes investigar es a qué hora ocurrio el hecho,
chanchito gordito y noble de mi corral!

—Disculpe... {Ya sé como lo haré! {Voy a
intentarlo! Déjenme pensar... Yo me acosté alrede-

dor de la medianoche...

—¢ Y cree que esa es una buena hora para acos-
tarse un nifo, juguete de mi corazén? ;Y por qué tan
tarde, a ver? —quiso saber el anciano, cruzandose de
brazos, echando la cabeza hacia atrds y mostrindome
Sus abundantes pelos de la nariz en forma amenazadora.

—iPorque estoy de vacaciones! ;Y porque
usted nos estaba contando su historia de cuando fue
Sepulturero en Marruecos! Y Yoyito se durmié, pe-
T0 Y0 no. ; No se acuerda?

—iC6émo no me voy a acordar! {Mi memo-
na €8 perfecta! —asegur6—. Este ... [ De qué esté-
0s hablando...?
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Yoyito comenzo a reir, pero el abuelo no g

I siguid esta vez, por lo que mi hermanito tuvo que
cortar la risa.

—Le decia —continu€ yo—, que me acosté

cerca de las doce de la noche y a Varita no la habiap

asesinado todavia, porque recuerdo que a esa hora

| saqué la basura y ella me sigui6 hasta la puerta del

conventillo.

| ¢ Viva? —pregunté el abuelo,
' —iClaro, sefior! ;Yo sé€ la diferencia entre

un gato vivo y su fantasma! —afirmé medio eno-
jado.

—iHey! {Pero si ti siempre me dices que
los fantasmas no existen! —dijo Yoyito—. ;Cémo
vas a saber la diferencia?

—iLos fantasmas no existen! —grité.

—Pero no te enojes, mi dulce de mermelada

de manzana con pera —volvid el abuelo con su to-
& ¢ %&no odioso—. En otra oportunidad habla-
“~__remos de los fantasmas, ;de acuerdo,
~\, mi cosita linda del papa y de la
mama?
—De acuerdo —dije a re-
gafiadientes.
__ —Ahora sigamos con esta
“~ investigacién. Debes aprender, mi
osito de terciopelo azulito con perfu-
mito de guagua, que en una inves-

tigacion criminal es importante
preguntarlo todo. jRecuerda que
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y que cuestiondrselo todo! —remarcé la dltima

e, rascandose la barba una vez més—. Bueno,
ggﬁt onces, qué mas puedes deducir?

—Nada mds, porque no s€ a qué hora des-

cubrieron el cadaver las dos sefioras —le respondi.

- —La vieja que vende melones llega todos
1&5 dfas a las seis de la manana dql.l] a la casa de

su hermana, la que vende limones, mi cachorrito de
dinosaurio pléstico.

—iEntonces, ya estd! —salté—.  Varita mu-
rid entre las doce de la noche y las seis de la mafiana!

—Bien! ;Entonces fue a las diez para las
dos de la madrugada, o a las cinco y cuarenta y
tres? —dijo Yoyito, tocindose la barbilla y cerran-
do los 0jos.

—iNo te hagas el gracioso! —exclamé.

—iMe da la gana! —respondio.

—iNo es momento de peleas, muchachos!
—intervino el abuelo—. Sigamos en lo que nos in-
teresa—. Escuchen, ahora el préximo paso es hacer
una lista de sospechosos.

—Se refiere a los que viven aqui en el con-
ventillo, ;no? —quise saber.

—iObvio! No hards una lista con todos los
habitantes de la ciudad, ;no? —solt6 Yoyito, produ-
ciendo inmediatamente la risa de los dos.

—Asi no puedo ni pensar, me voy —dije, y
&iré para marcharme.

; —iEspera, mi canario cantor y amarillito
lindo! ¢Por qué tan serio, tan grave, mi tesorito es-
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maltado? ;Por qué no te relajas y te ries con noso-
tros? —y mientras decia eso. estiraba una y otra vez
sus brazos y piernas lo mads posible. Al finalizar sug
movimientos senalé hacia el ropero—. jSigamos!
Dale, ibusca lapiz y papel!

Le obedeci. Evidentemente, el abuelo teniy
interés en resolver el caso.

Me costo conseguir lo que me pedia entre |g
gran cantidad de cosas en desorden que encontré en
los cajones.

Cuando al fin logré sacarle punta al ldpiz
con el cuchillo de la cocina y me senté a su lado en
la cama, ya roncaba deliciosamente. Lo toqué en el
brazo.

—i¢Quién vive?! —gritd, incorpordndose
asustado.

—Soy yo, seifior.

—iVayapa! —solté su palabra de siempre
y cambidé enseguida al tono mimoso exagerado—.
iMe vas a matar de un infarto, mi biberon de leche
evaporada caliente! Dime, ;qué deseas?

—1Ibamos a ver los posibles sospechosos del
asesinato.

— Cudl asesinato? ;El de Kennedy? ;El de
Lennon? —pregunto

—iiEl de la gata Varita, senor!! —me hice
mads el enojado de lo que estaba.

El abuelo y Yoyito comenzaron a reir escan-
dalosamente. No tuve que simular estar enojado.
Lo estaba de verdad.

- —Estd bien, mi compota de naranjita de mi
o! No te pongas asi, cualquiera se equivoca.
i Bueno...
. —Anota ahi... Entrando, a mano derecha,
estd la pieza del sefior y la sefiora Zalabarreta. Des-
piés estamos Nosotros y, a continuacion. la pieza
ue no esta arrendada.
~ _—;Puede dictar un poco mas despacio, sefior?
4 —iYa sé! jBuscate un lapiz que tenga tres
velocidades! —se burlé Yoyito, y de nuevo ambos
ﬁgmn y chocaron palmas.

—No es culpa del lipiz —dije, y después
me arrepenti—. Debo ser yo, que soy lento.

—iEso! ;Tienes mucho talento, Ada! —si-
guié molestindome Yoyito—. «Ta’ lento», hermano.
y Rieron, como era de esperar. Yo s6lo los mi-
ré bien serio. No hubiera podido hacer otra cosa. Y

cuando se calmaron, el abuelo hablo, pero su voz
ma se entendié mucho por las flemas.

—iEjem! ;Les conté cuando hace afios tra-
bajé de secretario en Nueva Zelandia?

: —iNo! —salté mi hermanito demasiado en-
mmasmado_ iCuente, sefior!

—Pues en esa época no existian computa-
doras, sélo maquinas de escribir y yo usaba dos al
Mismo tiempo, una con los dedos de las manos y la
otra con los dedos de los pies...

—iVayapa! —exclam¢ Yoyito.
—iEsa palabra no es tuya! —lo regafi¢. Y
me dirigf entonces a mi abuelo en tono seco y cor-
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tante—. Senor, ;podemos continuar con el listado,
por favor?

—Esta bien... —acepto el abuelo, asintien-
do mucho con la cabeza—. Anota: nos hace falty
caf€, azicar, arroz...

—iEl listado de sospechosos, senor! —voly{
a molestarme, aunque esta vez me entré una duda:
¢y si de verdad tenia la mente muy perdida en ese
momento? Aunque, claro, aquello también podria
ser el comienzo de una avalancha de chistecitos y
mentiras; algo imposible de saber por la seriedad
de su rostro. Y por supuesto, el que mds gozaba con
todo era el odioso de mi hermanito.

—iAh, pero no te enojes, mi pedacito de ca-
chete sonrojado! —y al ver que me mantenia serio
mirdandolo, agregé—: Bueno, seguimos... entrando
por la izquierda estd la pieza de la vieja que vende
limones, la de Patricia con sus cuatro hijos y, al fon-
do, la pieza de Tato.

—Y hacia atrds, senor? S6lo menciond tres
por cada lado.

—Al fondo s6lo hay piezas inhabitables —res-
pondio—, porque se les cay6 parte del techo en la
tormenta del afio pasado, seglin me contaron.

—iHey! jAhi voy a ir yo a revisar! —dijo
mi hermanito, frotdndose las manos.

—S1, un dia de estos vamos a ir a hurguetear
por alla, Yoyito —Ile dijo el abuelo, y luego se diri-
gi6 a mi—. ;Todo claro, chupete con azicar de mi
corazon confitado?



—Parece entonces que los sospechosos sop
Tato, Patricia y sus hijos, la anciana que vende Jj.
mones y los Zalabarreta —conclui.

—Correcto, mi enanito peludito y hermosq.
Pero elimina a los Zalabarreta, porque hace una se-
mana que estdn en el otro lado de la ciudad, cuidan-
do a una tia que tiene obstruccion intestinal, segiin
me contaron.

—Obstruccion intestinal! —rié Yoyito apre-
tandose el trasero—. Eso quiere decir que no...

—Eso mismo, Yoyito —lo corté—. No hace
falta que expliques.

—iMe da la gana! —grit6 mi hermanito en-
frentdndome.

—Ya, no peleen por gusto —tercié el abue-
lo una vez mas.

—¢Entonces empiezo por Tato, sefior? —dije
para terminar con la conversacion—. Es el mds sos-
pechoso por tener mayor aspecto de delincuente,
;no es asi?

—iUn momento, Adata Christie de mi alma!
iNo se debe juzgar a nadie por su aspecto! Ademis,
jorden y concierto! Porque no se trata sélo de des-
cubrir al asesino, también tengo que aprovechar de
ensenarte lo que nosotros, los investigadores profe-
sionales, llamamos «método». Por lo tanto, comen-
zards desde la calle hacia adentro del conventillo.
para llevar un orden, ;de acuerdo?

—¢ Entonces comienzo por la anciana que
vende limones? —pregunté.

—iNo! ;Con la que vende melones, bruto!

_dijo Yoyito s6lo para molestarme.

~ __(Con las dos —dijo el abuelo—. Mira, mi
,W de cunita graciosa, la vieja que vende melones
ambién, porque aunque no vive aqui, estuvo en el
sar donde descubrieron el caddver de la victima.

~ —Estd bien —entendi—. ;Y qué debo ha-
cer ahora’
~ —Irte! Si, jvete de aqui y dé€janos jugar!

—grit6 Yoyito, enrostrandome en la cara lo que di-
i ga manera de provocacion.
i —iEn cualquier momento te voy a...! —ex-

@lh’té —iBasta! {No quiero mds peleas en esta ca-
sa! —se impuso el abuelo.

s —Disculpe —s6lo atiné a decir medio aver-
gonzado.
- —No te preocupes, mi cosita preciosa —di-
jo, cambiando radicalmente de entonacién—. Mira,
lo que se hace en estos casos es vigilar primero a
10s sospechosos y después entrevistarlos para ver
qué informacicn se les puedes sacar. ;Entiendes, mi
porotito verde tierno?

—54, claro! —respondi.

—Luego, si son culpables, tienes que ave-
ar el motivo —continu6 el abuelo, mientras se
Tascaba una nalga por dentro del piyama—. {Des-
Cubrir e] motivo de un asesinato es fundamental,
Queridisimo Adata de mi cunita! ;Te imaginas a un
A8€8ino sin motivo para matar?

i

-
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—No, claro —contesté.

—Pues existen: los locos de verdad puedey
matar sin motivo —afadio, abriendo mucho Jog
0J0s como para provocarnos miedo.

—Por eso los locos, al no tener concienciy
de lo que hacen, si son acusados en un juicio pue-
den salir libres, ;no es cierto, sefior? —recordé va-
rias peliculas en que sucedia eso.

—No —me respondi6 con rapidez, mirandg
a Yoyito mas que a mi—, porque como son locos,
son gente que «ha perdido el juicio».

Ambos rieron exageradamente como siem-
pre —aunque me imagino que Yoyito por gusto, ya
que no creo que haya entendido el chiste.

—Bueno, ;justed me va a acompanar? —le
pregunté cuando la risotada concluy®o.

—1Lo siento, mi querubin de mis cielos azu-
les, pero me quedaré para pensar en una idea que
me vino a la mente —entonces se echd hacia atrds
y comenzo a roncar antes de que su cabeza llegara
a la almohada. Aunque me imagino que Yoyito lo
despertara enseguida, porque ese monstruo no so-
porta estar ni dos minutos sin jugar.

En busqueda de un movil

"

0 me desespera y me pone nervioso, son los
dos del abuelo. No puedo acostumbrarme a
or eso me alegré mucho cuando un dia del
sado €l decidio irse de nuestra casa y arren-

pieza con el dinero de su pension para vivir
ndientemente. Argumenté estar cansado de
a los demads, y a pesar de los ruegos de mis
, e Vino a este conventillo.

Como en esa €poca compartiamos la misma
6n €l, Yoyito y yo, con su partida quedé feliz
Ito espacio para mi solo, al fin sin tener que
cuchar sus manas, locuras y ronquidos. Pe-
gria me duré poco. Como salimos de vaca-
mis padres nos mandaron a acompaiarlo por
8. Y este aio de nuevo sucedié lo mismo.
Por eso estabamos en el conventillo. Y por
ba ahora caminando por el corredor princi-
chando los horribles gritos y llantos de los
Patricia y oliendo los desagradables perfu-
> émanaban de las rejillas de las alcantari-
que desembocaban en el colector principal
€. Peligrosa calle en peligroso barrio.



Iba a estudiar como vigilar a las anciangg,
pero decidi limpiar la escena del crimen. Pero pg
tanto por sanidad, sino porque Varita se lo merec{y
Llevaba mucho tiempo expuesta.

Enseguida regresé y busqué en la casa yp
saco (sin cerrar la puerta ni tirar de la cadena dg]
bano, claro). Por suerte el abuelo, concentrado ju. [
gando con Yoyito, no se dio cuenta de mi trajin cop
el cadaver.

Meti en el saco el cuerpo sin vida de Vari-
ta. Llevé el bulto hasta la calle y esper¢ al camién
recolector de basura. Me di cuenta de que, como
siempre, los basureros estaban atrasados en su re-
corrido. '

Un buen rato después, pasaron.

El funeral de Varita fue emotivo. Varios
transetintes me dieron el pésame. Incluso uno de
los basureros dijo unas sentidas palabras antes de
echarla en el camién, pero ahora no las puedo repe-
tir, porque las dijo como refunfufiando. Caminé casi
una cuadra detrds de aquel especial coche fiinebre.
Esa despedida era lo menos que se merecia aquella
hosca y pendenciera, aunque para mi, simpatica 2é-
ta. Hubiera querido enterrarla, pero no tenfa dénde
hacerlo. «Hacerle justicia es mds importante que ull
buen entierro», me consolé.

Entonces me situé en la acera, frente a 8
puerta del conventillo, para desde ahi vigilar a 185
ancianas. No habfa mucha gente transitando ¥ el
bar de enfrente estaba cerrado. Comencé a disim¥”

yigilancia jugando con un trompo de Yoyito
a trafdo en el bolsillo.

cordé la lista de sospechosos y me puse
: jeudl de ellos tendria motivos para matar
nera a Varita? Una gata que yo habia re-
n las vacaciones pasadas cuando un auto la
16 al cruzar la calle. Una gata a la que le ha-
do de quitar la sarna, sin lograrlo, con tanto
arino. Una gata que todos alimentaban por
mucha ldstima y repulsion al mismo tiem-
-0 también porque desde que llegd, segiin mi
. nunca mds habian tenido que llevar a un
a un hijo de Patricia mordido por un ratén.
—iHey. chiquillo, ven aca! —interrumpi6
ensamientos un hombre, al parecer salido
e enfrente, porque ahora se vefa la puerta

Era un tipo atlético, como de unos treinta
cfa una camisa apretada, un peinado mili-
cicatriz en su frente.

“Recogi mi trompo y crucé la calle lo més
ible.

—Diga usted —le dije.

—Mira, acabo de salir de ahi —y me sefalé
1or del bar—, y no puedo regresar a buscar
e que se me quedo encima del mostrador.
X —¢Por qué? —pregunté sin entender.
—i¢Coémo que por qué?! jNadie puede salir
ar y volver a entrar, asi seguido! ;Te ima-
mala suerte que trae hacer eso?



—No lo sabia, sefior.

- Pues deberias saberlo. jOjala que a mi no
ide nunca!

Y diciendo eso, se dio un beso en los nudi-
mano y golped con ellos tres veces en la

- —jToco madera para que no me suceda
| —me explico—. Y si ti no me traes eso,
e romper toda la fachada, quemar el bar

,No hay otra forma menos violenta de re-
sefor?

—iNo! ;S6lo que td entres y lo traigas, de lo
0, 50y capaz de cualquier cosa con tal de no
ne mala suerte! {Eso es muy importante en
‘muchacho!... ; Vas a ir a buscarmelo o no?
—iYa voy, sefor!

Apurado, para evitar cualquier disparate de
co, entr€ a «El Castillo», que era el nombre
a cantina. Seis o siete mesas con bancos
tos, todo bien ristico, y una barra delan-
A repisa, también de madera, con muchas
arros y vasos de cerdmica, componian el
Justificar mds el nombre, ademas de la
imulando un castillo medieval, con alme-
)do, para ambientar habfan colgado en las
A€s interiores hachas, lanzas, ballestas, arcos,
€scudos, mazas, dagas, gruesas cadenas y
108 de la época. Un olor a humedad mez-
tabaco me provocé arcadas.



Tomé el paquete y corri a entregdrselg al
hombre que me esperaba en la acera. Casi sin mj_

rarlo, para que no me pidiera otro favor, se lo alcap,
cé con una mano.

—i¢Pero ti estas mal de la cabeza, chiquillon

—¢Qué... qué hice ahora, sefior? —dije, ep.
cogiéndome de hombros.

—i¢INo sabes acaso que la sal no se pasa dj-
rectamente, porque trae mala suerte?! j;Qué te hap
ensefado a ti tus padres y tus maestros?! j;Comg
no saber que la sal no se entrega en la mano?!

—No tenfa idea de que eso fuera malo. Ade-
mas, yo no sabia lo que era, sefior.

—¢No la tocaste acaso?

—Pero podria ser azicar, detergente, jqué
s€ yo!

—Mira, déjala ahi en el suelo y vete. Dale,
ipiérdete!

iNo podia creer aquello! ;Ni las gracias me
dio el hombre! jPara la préxima no le alcanzo ni un
vaso de agua, aunque me lo pida de rodillas...! ;Sal,
ni sal...!

Regresé a continuar disimulando con mi
trompo para vigilar a las viejas. Pero me quedé
incomodo con aquel hombre desagradecido y me
puse a pensar en ¢como serfa este mundo si todos
fuéramos como é€l.

La entrada de una mujer al conventillo con
un carnerito en sus brazos interrumpio mis pensd-
mientos esta vez. La segui con la vista y vi que s¢
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 junto a la anciana que vendia limones, la
a parada con su hermana frente a su pie-
con sendas cestas llenas de sus respecti-
clos.

 anciana que vendia limones y la mujer
ito desaparecieron de mi vista.

ontinué jugando, pero sin dejar de vigilar;
“con un 0jo en el trompo y otro en la sefno-
ndia melones. Con el esfuerzo para poder
cia los dos lados, los ojos me ardian y de
1 cuando tenia que cerrarlos, me daba susto
r medio bizco como el abuelo.

‘Al rato, salio la mujer de la pieza con el car-
puerto en sus brazos. jEra evidente que ha-
bierto a la asesina de Varita, a la homicida
males!

- Bstaba anonadado. Mintieron al decirnos
ibian descubierto el cadaver. S

nos espiaban en nuestras @@=
iones y se enteraron | =
2 yo era Adata Christie.
qué hacer...? Ob-
nte, ahora debia
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una prueba contundente. Enfrentarme a ellas cqp
mucho tacto e inteligencia iba a ser mi estrategjg,
porque si me pillaban podrian arponearme tambigy,

Al imaginarme la herida del arpén en mi eg.
palda, entrando a cuarenta y cinco grados, me sen.
ti invadido por un escalofrio que recorrié toda myj
columna vertebral. ;Mi columna llegaria hasta lag
piernas? Porque hasta ahi senti el estremecimiento,
y estas comenzaron a temblar como si tuviera el
mal de Parkinson en ellas.

Quise disimular, manteniendo mi supuesto
jueguito, pero lamentablemente los nervios me trai-
cionaron y al lanzar el trompo se lo encajé en el ta-
16n a la mujer del carnerito, quien dio un desmedido
chillido de susto mezclado con dolor. Las ancianas
que vendian limones y melones llegaron corriendo
en su ayuda y diez o quince personas mds, salidas
de otros conventillos y rincones de la cuadra.

No sabfa qué hacer. Y menos qué responder
a las preguntas que me hacian: «;Como se te ocurre
hacer eso, chiquillo malcriado?». «;Por qué lo hi-
ciste, aprendiz de delincuente?». «;No te han dicho
nunca que eres un peligro para la humanidad?».

Por suerte, se dieron cuenta de que el trom-
po no se encajé en el pie, sino en el zapato, y ense
guida la mujer se marchd cojeando un poco y mal
diciendo en mi contra a pesar de mis disculpas.

Esperé un rato hasta controlarme y que p&°

saran los efectos del incidente en los curiosos all
reunidos. Después de la reconstruccion de los he-
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J]a misteriosa desaparicion del trompo de Yo-
os juicios criticos en mi contra se calmaron.
todos, me dirigi hacia las ancianas, que ya
instaladas de nuevo delante de sus cestas.
—iDeberfas estar en un correccional de me-
—dijo la que vendia limones al acercarme.
—1Yo misma se lo voy a decir a tu decrépito
—dijo la que vendia melones.

- Aquellos comentarios me dolieron, ya que
lo no tenia por qué enterarse. Ademds, fue
dente y no fue para tanto. Senti que la ira me
a la cabeza.

—iMuy bien! jDiganselo! jPero yo le diré a
la policia que eso de vender limones y melones
una fachada, porque detrds de eso, ustedes se
al crimen organizado! —solté de un tirén.

— ¢ Pero qué dice este muchacho loco? —se
0 la vieja que vendia melones.

—Un momento —dijo la hermana riéndose
a—. ;Por qué dice eso el famoso detective

—Porque fueron ustedes las que asesina-
| Varita! —exclamé con atin mds molestia por
Nia en su entonacion—. Y también las que
L de matar al carnerito de la mujer a la que le
trompazo!
—Mira, muchacho, nosotros somos incapa-
© matar una mosca y menos a una gata cono-
Por muy pesada que fuera —explico la que
melones.
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—Oye, chiquillo, para que lo anotes ep ty

investigacion, nosotras tenemaos que ganarnos | Vi-.
da, porque la jubilacién y la venta de frutas no ngg
alcanza. Entonces, como somos matronas retiradag
y sabemos de esas cosas, nos dedicamos a castrar a

las mascotas cuyos duefios no quieren que se repro.
duzcan —dijo la que vendia limones, con paciencig
y paternalismo.

—¢(Ah, si? ;Y por qué salié muerto ese car-
nerito? ;Le castraron la vida acaso? —ironicé.

—LEse cachorro de carnero iba anestesiado, pa-
ra que no le doliera la operacion ambulatoria —me
respondio la que vendia melones.

Sin duda, habia hecho un papelazo. Senti
vergiienza. Era un detective fracasado, un perdedor.
Creo que se me aguaron los 0jos o puse alguna ofra
expresion que delataba mis emociones, porque la
anciana que vendia limones se dirigié a mi en un
tono carinoso:

—NMira, hijo, si de verdad quieres averiguar
quién mato a Varita, habla con Patricia.

— Por qué dice eso?

—Porque, de un tiempo a esta parte, Patri-
cia no dejaba a esa gata ni acercarse a su puerta:
desde que en una ocasion se le col6 en la casa y s€
comio el fricasé de pollo en conserva que les ibaa
servir a sus hijos...

Me dirigi a la casa de mi abuelo alicaido Y
desilusionado. Las ancianas comenzaron entonces
a hacerme gestos con sus manos, sefialindome la

e Patricia, pero no les hice caso. Incluso
, me molestd. Tenia la esperanza de resolver
_ stigacion policial yo solo, y ahora esas an-
ne daban en bandeja a la culpable, incluyen-
el movil del asesinato.

in duda, era un fracaso como detective.
o el fiasco al pensar que fueron las ancianas
2 esto. En resumidas cuentas, era un inepto,
, un incapaz, un tonto y un cretino como

. Esta vez cerré la puerta al entrar, pero quedo
ta. Entonces la empujé con toda mi fuerza (so-
cerraba) y la fachada se estremecié tanto
rienzaron a caer restos de la dltima capa de
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g Una pausa en las pesquisas |.

'No le hice caso y, metido en mis sombrios
entos. comencé a poner el mantel, los pla-
cubiertos en la mesa, pero la voz en tono
abuelo me distrajo.

—;Les conté alguna vez sobre mi hazana
L en Paraguay”’

. __iiNooo!! jCuéntelo! —enseguida se en-
asmo Yoyito.

__Pues resulta que quise romper un récord y
‘el Libro Guineo.

—;Guinness! —le rectifiqué con cierta se-
. iSe dice el libro Guinness!

- —iEso, mi gota de rocio en la flor de mi co-
—dijo sin importarle mi tono cargado de eno-
ntras servia el almuerzo—. Me propuse hacer
da con mantequilla mds grande del mundo.
€ miles de paquetes de pan de molde y con
adas tostadas fui cubriendo el terreno de un
d de fiitbol. Como ese dia habia un partido pro-
do, aproveché y les puse mantequilla por de-
Tos zapatos de los jugadores, para que fueran
0 el pan mientras corrian detrds de la pelota...
S que me homologaron el récord?

—S{ii! —vocifero6 Yoyito

—No —dije secamente yo.

—Parece que no te importa mi hazana, ;eh,
uchito de carifios?

Si le respondfa que no me interesaban en lo
inimo sus exageraciones y mentiras, se podia
» asi es que opté por callarme.

—i Véyapa! i Ya te iba a llamar, mi cachorrito de
peluche blanco! —me dijo el abuelo—. Prepara Iy
mesa td, que eres mas alto, mi cabello de dngel. ;Y
qué te pasG? Sabes que la hora de comida es sagra-
da en esta casa y hay que respetarla. ; Verdad, mi
pedacito de zanahoria dulce?

Parado frente a la cocina, Moisés le daba
los tltimos toques al almuerzo, que le encantaba
preparar antes de la doce del dia. Quizds fuera
a causa de mi pésimo estado de animo, pero en-
contré desastroso el aspecto de mi abuelo. Lleva-
ba una camiseta con agujeros que no le llegaba
a tapar el ombligo. El pantalén, sin cinturdn, se
sostenia a duras penas, dejando al descubierto una
zona mucho mds abajo de la espalda, porque tam-
bién los calzoncillos estaban medio sueltos. Sus
anchos zapatos con los cordones desabrochados ¥
usados como chancletas, no le combinaban con la
solemnidad que siempre ha querido producir con
su barba.

—iDale, a trabajar! —me grité mi hermani-
to desde la cama.
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—Esta bien, vamos, jsentémonos! Comere.
mos en silencio como dictan las normas de bUena
conducta y urbanidad —concluyé.

Lo primero que hizo fue llevarse a la by,
ca un pedazo de pan. Lo masticé unos segundog y
enseguida rompi6 el silencio que €l mismo habgy
pedido. No fue sorpresa para mi, porque ya sea por
su mente algo perdida, o por el abandono progres;.
vo en los altimos afios de la buena educacion, sabiy
que era imposible que no hablara con la boca lleng,

—iVdyapa! jEste pan es de piedra!

Lo miré y me di cuenta de su problem,
Por supuesto, era imposible saber si lo habia hecho
adrede o no.

—Sefior, no se ha puesto la dentadura pos-
tiza —dije.

—iVerdad que si!

La buscé dentro de la taza

de café con leche y la trajo a la

mesa. Entonces, mojo la den-

tadura en el pote de mayonesa,

se la puso y volvié a mordis-
quear el pan.

—¢Por qué no puede
ponerle mayonesa al pan como
todo el mundo, sefior? —dije
molesto.

—iPorque asi es mf}f’
sabroso, mi repollito con acel
te de oliva!

- —;Seguro que si! —lo apoy6 Yoyito y am-
.
. Yo veo que las personas que tienen denta-
| stizas nunca se las sacan de la boca —con-
| mismo tono.
i no lo hacen es porque son tontos, mi
| —respondi0, aunque apenas se le enten-
r tener la boca llena.
0...0...0... ;O no les gusta el pan con ma-
—exclamé Yoyito, y una vez mds chocaron
as entre carcajadas.
El abuelo tragé al fin cuando dejé de reir,
de pasarse la lengua varias veces por la
, 8¢ la sac6 otra vez y comenzé a mostrar-
mo en un comercial de television.
—iMirala, mi almohadita de algodon y ter-
| ¢No ves en ella la forma de una sonrisa de
oreja? —y separando con su dedo las dos
dientes, insistio—. jMirala! ;No te da la
on ahora de que rie a carcajadas? Pues eso
e veo cada vez que la tengo en mi mano.
gra saber que a pesar de mi edad todavia
acar risas de mi interior. ;Qué dafio le hago
e con eso, mi cucuruchito de manfi tostado?
- Quizds era otro chiste suyo, sin embargo,
20 en sus palabras que me hizo sentido. En-
€ senti molesto conmigo por criticarlo.
- —Disculpe, sefior. {No me haga mucho caso!
- —iHey! ;Y a mi no me pediris disculpas,
ita linda y prechiocha? —se burlé Yoyito.
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Rieron y se palmearon, como siempre.

—Eres muy cémico Yoyito —le dijo e
abuelo, y después se dirigio a mi—: No te €nojeg,
mi arcoiris musical, son bromas inocentes que te
hace tu hermano, porque sabe que en vez de reine;_
te molestas. Y sabes que le quedé muy graciosa |
imitacion que me hizo, ;no es cierto, mi osito de
lana?

Asenti con la cabeza, sonrei a la fuerza y
bajé los ojos para concentrarme en la comida. Ange
mi, ademas de pan, tenia un plato de arroz con up
huevo frito y un vaso de limonada. Se veia tenta-
dor, pero no me apetecia nada. El abuelo comenzda

comer, masticando una gran cucharada. Enseguida

una lluvia de comida salié disparada de su boca.
Yoyito y yo nos agachamos para evadirla.

—iVayapa! jEste huevo sali6 de una gallina

diabética!

Tomo un sorbo de la limonada para quitarse
el dulzor, pero el liquido también sali6 disparado
como un potente spray de su boca. Esta vez no lo-
gramos evadir nada.

—;Estos limones los regaron con agua de
mar! —exclamo el abuelo.

—iSi!! —salté Yoyito, probando la limo-
nada y poniendo una expresion de asco.

iMe habia salvado de casualidad al no ¢
mer! Porque, como casi siempre sucedia cuando el
abuelo cocinaba, confundia las cosas y esta veZ le
habia echado aziicar al huevo y sal a la limonad2
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0, a pesar de mi mal humor, me dio i4sti-
de calmarlo.

No se preocupe, seior, el arroz con ma-
pan es exquisito.

1 parecer se tranquilizo y se dispuso a comer.
jOiga! jEsto no hay quien se lo coma! —in-
to.

Vamos a pedir pizza —dijo el abuelo con

:Beeeh! —se par6 en la silla mi hermani-
P

)bservé la decepcion del abuelo y me di
algo.
Sefior, le qued6 un grano de arroz... —le
barba.
menzo a hurguetear dentro de los pelos,
anito de arroz permanecio adherido a la

mo si lo hubieran untado con pegamento.

Ya, mi ramito de albahaca? —pregunt,
me mas su cara.

No —le dije, desviando rapido la mirada.
€ la sacudi6 un rato con las dos manos.

—( Ya, mi pedacito de durazno?

No —dije.

tonces agarrd el mantel y se lo froté con
toda la barba mds de diez veces seguidas.
a, mi cascabelito?

1 —le menti para no avergonzarlo, pero

cierto asco. El grano de arroz se habia
€N una de sus cejas.
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e relaté mi accidente y equivocacién con
1as y su informacion de que Patricia era la

Moisés busco el teléfono para pedir |a Pizzg
y mi hermanito fue de nuevo a la cama. Yo volviy
mi mutismo, pensando en la mala suerte que me haw
bia tocado vivir. No me era facil soportar las Mafig
los ronquidos y las mentiras de mi abuelo. Ademas‘
en vez de estar disfrutando las vacaciones y jugan.
do con mis amigos, me encontraba aqui, en un trig.
te conventillo, acompafando a un anciano mediy
perdido y mal educado, y a un monstruo odiosoy
pesado como mi hermanito. Y para colmo, cuandg
pensé en entretenerme investigando el crimen de
Varita, comprobé que soy un pésimo detective,
—¢( Qué te pasa, mi conejito de maravillas? -
—rompi6 el silencio, dejando el celular sobre la |
mesa y poniéndose un tenedor detrds de la oreja,
como hacen muchos verduleros con sus ldpices, y
me mird a 10s 0jos; 0 es0 supuse, ya que con su es- (|
trabismo era dificil saberlo.
—Nada —respondi, esquivando la vista.
—iVdyapa! ;Te conozco! jA ti te pasa algo,
mi cancioncita de cuna!
—Que soy un estipido! ;Un bruto! jUn
bueno para nada! —explot€.
—Eso! {Y no lo dije yo! —grit6 Yoyit0
desde la cama. Comenz6 con sus carcajadas, pet?
el abuelo lo detuvo con un gesto de su mano.
—A ver, ;por qué dices eso, mi pompol”
cito de azahar? —se inclind hacia atrds en su S
11a, acomoddndose, mientras se rascaba la axila— "
jCuéntame!

Es que todo parecia obvio y me dejé lle-
ra colmo, ya sabemos quién fue. Nunca
tive! jSoy un infeliz!

escuchd una carcajada burlona de mi

Pero eso es normal que te suceda, mi ga-

vena con chocolate. jEstds aprendiendo

esion muy compleja! Entonces, ;qué lec-

s sacar de esto?

-{Que soy un fracasado! —agrité histérico y re-

Jue soy un fracasado! jQue soy un fracasado!
iY yo soy un anciano! —grité enseguida,

me—. | Y soy un anciano!

—Y yo soy un imbécil! —traté de superarlo.

iS1ii! jEres un imbécil, jaaaaa! —vocife-

1Y yo soy un mentiroso! —sigui6 el

-Y yo soy un tonto! —seguf yo.

-iSiii!! jEres un tonto, jaaaaa! —chillé de
ito.

—iY yo soy un pedorrero! —continué el
. jTe gané!

~i$1if! ;Es cierto, jaaaaa! —relinché feliz

4

“Ue tan rapido el intercambio, que me sor-
) todo ese disparate y me hizo reir.
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a siempre eso, mi heladito de vainilla con
-é! —concluyé el abuelo.

~ Me volvio el alma al cuerpo. El tenia razén:
. me equivoqué sospechando de las ancianas,
es que ya estaban descartadas y debia ha-
mismo con Patricia y Tato. Pensdndolo de
ma, mi error no tenia importancia. «;Ojald
‘haya sido Patricia, para poder descubrirlo
me dije.

Me emocioné€. El abuelo se habia portado de
llas conmigo. Me dieron ganas de besarlo y
lo. Supongo que €l también lo sintid, por-
donos, nos pusimos de pie al unisono.
bargo, en el dltimo instante nos detuvimos.
mo me repetia siempre que los hombres no
n ni se dejaban llevar por arranques de senti-
1sSmo. Por eso no lo abracé ni besé... Bueno,
- porque no se habia quitado el grano de
su ceja. Ademads, en ese mismo instante
dio cuenta de lo que sentia y el muy ce-
neo hasta sentarlo y se le subié encima.
pesar de lo que hizo el pesado de mi her-
» €l abuelo estaba a punto de decirme algo,
) de pronto fue interrumpido por un ruidito
igular. Era como cuando uno raspa una ma-
as unas. Buscamos por todos lados, hasta
brimos que el sonido venfa de la puerta.
¥ en silencio, los tres fuimos hasta alli
nos de un golpe. Al principio no vimos
[0 al bajar nuestras miradas encontramos a

— Ves, mi guagiiita enojona? Sélo tenigs
que descargar tus emociones. Pero ahora dime, ¢
repito, qué leccién aprendiste de todo esto, mi tegg,
rito de barco pirata?

—iNo sé, sefior, digamelo usted, por faygy
—respondi.

—Vayapa! Lo principal es que las apariep.
cias engafian, porque en este trabajo uno no puede
creer en la primera solucién que surja, y menos sj
esta es facil. ;Entendido, mi cangrejito de playa?

—Entendido —dije.

—iJaaaa! {Mi cangrejito de playa! —se bur-
16 mi hermano.

—Un segundo, mi Yoyito —lo cort6 con de-
licadeza el abuelo, y se dirigié a mi—. Ahora vasa
seguir investigando, porque cada vez te acercas ms
a la solucién del enigma, mi cajita de musica.

—; Usted cree, sefior? —dije.

—iClaro! —siguié él—. Te quedan
s6lo dos sospechosos: Patricia y Tato,
(no es cierto, mi turroncito de mani §/«
confitado?

—Si usted lo dice...
—respondi.

—~Que las viejas te
hayan dicho que fue Patricia
no significa nada. Pueden
estar equivocadas. jHay
que cuestionarlo to-
do en esta profesion!
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Indagando una coartada *

un cachorro de perro sin raza definida, que cop
patitas aranaba la puerta.

Me agaché para cargarlo.

—iiNolotoquesmio!! —chillo la voz de yy
nino con cara sucia y sin zapatos, que aparecié de
repente.

—Es uno de los hijos de Patricia —me g
surro el abuelo.

—¢Y qué hago? —pregunté en igual tono,

—iRegdnalo, amendzalo y quitale el perrol
—propuso Yoyito.

—iVéyapa! jAprovecha e investiga, mi sas-
trecillo valiente! —dijo el abuelo, empujandome
hacia afuera y cerrando la puerta con fuerza (como
habia que hacerlo).

a, ;cudl es tu nombre? —le pregunté al pe-
con una falsa sonrisa en mi cara.

En esos dias de acompanante de mi abuelo,
s habia salido de la pieza. Escuchando
rias de paises lejanos o jugando con Yo-
s carreras de chinches», «al salivazo ato-
tros juegos inventados por €l, me mantu-
ado casi todo el tiempo, por lo que nunca
ibilidad de relacionarme con los hijos
ia ni con el resto de los vecinos (aunque
0s si los habia oido llorar y gritar, por

sbastidnlopelaraytengotreafios —dijo
a 'y con la boca casi cerrada.

—Hola, Bastian.

—Esbastidn...

S1, ya sé... {Ah, es Sebastian! —dije, com-
de pronto su jerigonza.
—Esbastidnlopelaraytengotreaiios.

—jAsi que ese perrito es tuyo! —pregunté,
el tono de admiracion.
—iEsmioesmio!
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10 caso y hubiera huido, pero como tenia
1 de investigarla, a pesar de desear que fue-
te, obedeci y me acerqué.

_Diga usted, senora.

;Tengo que ir a comprar comida! —gri-
date aquf un rato cuiddndome a los nifios!

—Si, es tuyo. ;Y qué lindo estd! —me acgy,
qué para acariciarlo—. ;Cémo le pusiste? '

—({ Qué?

—El nombre...

—Esbastianlopelaraytengotreanos.

—No, te preguntaba por el nombre del perrigg,

—iEsmio!

—S1, ya sé que es tuyo —respondi con my.
cha paciencia.

—iMelodiomiama!

—iAh, qué bueno! —no se me ocurria qué.
otra cosa decirle para agradarle y hacerme su ami-
guito. Los nifios a esa edad son muy tiernos y comi-
cos, pero muy insoportables también.

—¢Y cuando te lo regald tu mama?

—NManana.

—iAh!

—iSebastidn! ;Entra ahora mismo! ;Te dije
que no te quiero ver fuera de la casa! —rugi6 un
mujer casi sin hombros, como si de su cuello salieran
los brazos, desde la puerta de la pieza de enfrente,
con expresion molesta y un bebé en sus brazos—
i Voy a matar a ese animal si vuelves a dejarlo salir!

El nifio, aterrorizado, corrié enseguida ha-
cia la pieza, arrastrando a su perrito por una pata, I0 anitos Tian!
que hizo que chillara bastante. ] —Esbastianlopelaraytengotreanos —inter-

—;Y td, muchacho, ven acd! —me orden? Yo el menor.
con su vozarron. - —Los hermanos Bastidn y Sebastidn Lope-

Me parecié muy desagradable su tono ¥ el 07 —intenté mantener la conversacion.
trato que le dio al nifiito. En otra ocasién no le hY” —Es Lépez Lara.

sin otra explicacion, me paso al bebé y
narada hacia la calle.

unca me habia encontrado en una situa-
jante, por lo tanto, no tenia la menor idea
y actuar en esos casos.

primero que hice fue cerrar la puerta con
a no soltar a la criatura. Con una mano en
ta y la otra en las nalgas, la apreté contra
para asegurarme de no dejarla caer con
vimiento que hiciera.

i a Sebastian y su perro hasta el dormito-
e sali6 al paso un nifio como de ¢inco anos.
Hola, ;como te llamas? —era la dnica
que se me ocurria en esos casos.

Yo soy Bastidn —me respondio.

i Vaya! ;Bastidn y Sebastidn! —coment¢,
lo rdpidamente una gracia en mi mente—.
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cuelta de carnero en el suelo. Recibio un pequeno
olpe en la cabeza al final de su ejercicio y se retird
inmediatamente hacia el bafio, supongo que aver-
gonzado. . . .

Escuché unos ruidos provenientes del mili-
métrico patio y hasta alld fui con el bebé en mis
prazos, comprobando antes que Sebastidn estaba
entretenido peinando a su perrito.

Se trataba de una nifia de mi edad, con tren-
zas y 0jos negros, que lavaba a mano unos panales
en el lavadero.

—Hola —dije—. Soy Ada, Adalberto. ;Y

—ijAh, disculpa! Es que no entendi biep

tu hermano. y
—iY yo ahora soy ninja! —grit6 de prog
Bastidn, y se colocé una media negra de mujer
cabeza con un hoyo rectangular en la parte de sus
—1Y yo! —lo sigui6 Sebastian, subiéy

la parte de adelante de su polera para cub
cabeza.
—¢ Y ti quién eres? —le pregunt€ al mej

para seguirle el juego. A
—Esbastianlopelaraytengotreaiios —

pondié muy serio, quitdndose la tela de la car
Supe que no iba a ser nada facil mi e

alli. Eso de cuidar 1

era muy comp
1Y lo sé muy bi
que me han oblig
cuidar a Yoyito d
que nacio!
De repente, Bi

»,  tidn comenzo a b
g me una demos
de sus habilidades
lizando frente a mi’
poOCO  rigurosos
mientos de kdrate y Kul
fu. Acto seguido
en el aire dindome
espalda y ejecu
dificultosa —para &

tii?

—Sebastiana.

Me sorprendi6 la poca imaginacion de aque-
llos padres. Sin embargo, ese nombre le iba bien a
aquella nifia, no sé por qué.

Ella dejo lo que estaba haciendo y acomo-
d6 al bebé en mis brazos, ya que tenia la cara algo
apretada contra mi pecho.

—Ti mama me dejé cuidando a los nifos.

—Ella no es mi mama. Mi madre trabaja a
®Stahora y e paga a esa vecina que vive a tres casas

©4qui por esta acera para cuidarnos, pero en reali-
1€ muy pesada y no nos cuida mucho.

—Si, es muy pesada. Me dijo que iba a bus-
Garalgo Y venia enseguida.

al La vi tan buena gente que decidi ir directo
&rang.

3]

—Estoy investigando el asesinato de Varita.
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—Si, me enteré de que habia aparecigg
muerta —contesto sin dejar de lavar.

. —¢Sospechas quién pudo haber sido?
interrogué a boca de jarro.

Nego6 con su cabeza, sin mirarme.

—( Y podrias decirme qué hizo tu mamg de
doce de la noche a seis de la mafiana del dia de hoy?

Quizés fui demasiado directo, pero todavia
me rebotaba en la mente la acusacion de las ancig.
nas. Yo rezaba para que no fuera ella la asesina, pe-
ro la cosa no pintaba bien. '

| —No sé lo que ella pudo haber estado ha-
ciendo a esas horas.

—¢Por qué?

Sebastiana me mir6 pero no pudo responder-
me: en ese momento oimos los ladridos del perro y los
chillidos de Sebastidn; o los ladridos de Sebastizn y los
chillidos del perro, no se podia distinguir bien.

Asustado, fui lo mas rapido que pude hacia
el dormitorio y alli vi al nifio corriendo por toda la
pieza con el perrito detrds, en una juguetona perse-
cucion. Acostumbrada a esas falsas alarmas, Sebas-
tiana no se movié del patiecito.

En ese instante senti otro grito, pero esta veZ
de guerra, proveniente del rincén donde estaba la
comoda. Detrds de uno de los cajones abiertos ¢
encontraba el ninja Bastidn, que haciendo efectos
de sonido con la boca, comenzaba a lanzarme Sus
estrellitas de acero, esas armas mortales de los an-
tiguos guerreros japoneses, que en este caso eran
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labiales, polveras, pin-

'_ ojos, carretes de hilo, una
falsa y otros objetos.

Al cubrir al bebé para que
a alcanzado por los proyectiles, mi espalda

irtié en un blanco perfecto.

Entonces, cuando se le acabaron las muni-

el ninja hizo otro efecto de sonido con la

se metid de inmediato debajo de la cama. en

i6n defensiva, supongo.

E hizo bien, porque habia decidido soltar al

devolverle todos esos objetos por la cabeza.

bargo no lo hice, porque de pronto senti un

to en mi pecho que fue corriendo hacia abajo.

¢ un poco a la criatura de mi cuerpo y com-
ue me habia mojado. Lo miré molesto y me
i6 una sonrisa como si lo hubiera hecho adre-
lo disfrutara. Del odio pasé enseguida al asco,
me llegé el fétido olor proveniente del paiial.
Llamé a Sebastiana para que me ayudara,
ge de ninguna forma iba a asearlo y cambiarlo,
me pagaran un millén de délares, una bici-
unas entradas para ver al Real Madrid contra
arcelona.

- La nifia, experta en esos asuntos, en un dos
) tres 1o lavé y comenzo a ponerle un nuevo panal
la, ya lavado y planchado.

Mientras lo hacia, aproveché para continuar
rrogatorio, ya que el ambiente estaba en re-
calma.
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—Te habia preguntado algo. Sebastiang,

—¢Qué cosa’?

—¢Por qué no sabes lo que hizo tu madre g
doce de la noche a seis de la manana?

—Porque mi madre regres6 muy tarde.

—Si?

—Si. Mi padre la vino a buscar anoche pary
llevarla a comer.

— T padre no vive aqui?

—No. Ellos estdn separados.

— Separados y fueron juntos a comer?
Como es eso?

—No sé. Ellos son asi. Cuando viven juntos
se pelean siempre y cuando estidn separados se la
pasan juntos.

Pensé en mis padres y me alegré de que fue-
ran una pareja de personas normales.

—Bueno, ;y a qué hora regreso ella?

—No lo sé exactamente, pero antes de las seis.

—¢Coémo lo sabes?

—Porque cuando ella llegd me desperté y un
— rato después escuché el grito de la sefio-

9> §. ra que vende limones y su hermana,
i cuando descubrieron al gato.
‘ 7~ —Sebastiana, disculpa, pe-
| - \ Q Q ro te lo tengo que preguntar: (W
M § . crees que tu mamd lo hizo?

—OQye, ¢ pero no has pen-

sado que la vecina que nos cuid?
también puede ser la asesina’

- C6mo no se me habia ocurrido! Claro. Es-
uy claro. Fui testigo de como amenazo al pe-
cémo trata a los nifios, de lo pesada que
ué malo soy como detective! {Ella fue!
—_No te preocupes, que no fue ella —dijo la
A cON UNA SONrisa en su rostro.

—Que?

—No fue ella, porque anoche mi mama la
6 para que nos cuidara toda la noche para
der salir, y yo tuve que compartir mi cama
vecina.

—; Estds segura de que no se levanté por la
gada para matar a Varita? —dije con alguna
nza de aportar algo.

—No, ronca como una loca y anoche no pu-
ir a pierna suelta.

—Entonces, todo sigue indicando que tu
es la asesina, (no crees?

. —No sé, puede ser.

- —Y por qué haria una cosa asi?

- —No sé, quizds porque Varita les pego sus
a mis hermanos, o porque un dia se comio
a comida.

—Y sélo por eso ta...?

—iSeguimos después, porque ahora tengo
inar de colgar la ropa para que se seque!
Quise sacarle mas informacién, pero la ver-
que era evidente que Patricia era la asesina.
1 dolor de mi alma, era un hecho. No tenfa
0artada sélida, y por su forma de ser, por la
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acusacién de las ancianas y por lo atestiguado por
su hija, no habia como equivocarse.
Se me terminaba la investigacion.
Sebastiana dejé al bebé acostado bocarripg
en la cama y se fue al patiecito. La segui con la vig_
ta. Me cafa bien. Era una nifia muy noble y pareciy

inteligente. Me puse a pensar en que seria agradable

hacerme amigo de ella y hasta quizas ayudarla, perg
algo me distrajo. Fue otro grito de guerra. S6lo me
dio tiempo para girar la cabeza y ver al ninja saltar
desde arriba del ropero hacia la cama. Al caer, hizo
que los resortes del colchén catapultaran al bebé ha-
cia el techo. Por suerte, me desplacé con agilidad y
con los brazos extendidos pude agarrarlo en el aire.

Iba a decirle veinte cosas a ese monstruo ja-
ponés, cuando la vecina cuidadora abrid la puerta y
soltd un bulto en el recibidor, mientras vociferaba:

—Cuiden eso ahi que es para la comidal
i Vengo enseguida!

Se trataba de un pollo que, asustado, co-
menz6 a correr en circulos, abanicando con sus alas
abiertas todo el polvo del suelo.

En cuanto el perrito lo vio, empezé a ladrar
y a perseguirlo por el resto de la casa, seguido d¢
Sebastidn y Bastian con gritos histéricos y de gue¢-
rra respectivamente. !

El pobre pollo se subfa a los muebles, der™”
baba cosas y ensuciaba otras sin dejarse atrapar por
aquellos salvajes que destrozaban y enmugrabal
mas que la desesperada ave.

Unos minutos mas tarde, cuando el escén-
el caos estaban en su punto maximo, Sebas-
gr6 atrapar al pollo y llevarlo al patiecito.
Pero entonces comenzaron los berridos del
Intenté pasearme con €l, mecerlo, hablarle,
o reir y hasta cantarle, pero sus aullidos eran
z mas fuertes.

—Tiene hambre —me explicé Sebastiana,
ndo desde el patiecito—. Sobre la mesa del co-
- hay una mamadera con leche. Ciérrala bien
ala mucho antes de ddrsela.

" Con el bebé en mis brazos, tuve mucha difi-
yara enroscar bien la tapa con el chupete del
y agitarlo. Cada vez que lo hacia se salia
leche.

- Cuando al fin pude lograrlo con éxito, a los
r nables chillidos del bebé se sumo el llanto
‘de Bastian, que al tratar de lanzarme una
de kdrate habia resbalado y caido por un po-
cche que derramé en mis labores.

Me acerqué preocupado para comprobar la
ad del golpe que recibid y, lamentablemente,
la cola al perrito que, en un gesto defensivo,
0 a Sebastidn pensando que habia sido €l;
tos histéricos del nino asustado, junto con
dridos descontrolados del animal —o vicever-

Icrementaron la algarabia.

No sé hasta dénde hubiera llegado aquello
hubiera hecho yo si no hubiera sido por la en-
i€rgica de la vecina cuidadora, que rugiendo
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por encima de todos silenci6 y aplaco la situacigy,

Sin embargo, una vez hecho eso, eﬂ&egmdﬂ_

vird hacia mi y revent0 mis oidos con su grito,
—ijFuera de aqui!! jjTodo esto es por w
culpa, chiquillo malcriado y malandrm”

No lo podia creer. | Yo nunca hice nada majg)
iEra lo mds injusto de la vida! ;Yo -
estaba haciéndole un favor! jUn
favor que ella misma me obli-
g6 a hacer! No seria la asesi-
na de Varita, pero debfan
llevarla a juicio por...
ipor pesadez contra
menores!

Sali apurado de aquel lugar sintiendo la fu-
me provocaba la injusticia, y decepcionado
] término de la investigacion.
No habia llegado a la puerta del abuelo,
escuché una voz llamédndome a mis espal-
e volteé y allf estaba ella, la tierna Sebastia-
asomandose por la puerta de su pieza, me
as para que me acercara.
- —Dime —Ile dije al llegar a su lado.
~ __Queria decirte que mi madre no es la ase-
- —;;Qué?! j;Ella tampoco?! ;Pero ti no me
que...”?
—Sf, pero te menti. Mi mama llegé después
as senoras encontraron el cadaver. Ademis,
0nozco y s€ que es incapaz de matar a nadie.
—Entonces, ;por qué...?
- —Porque me enojo a veces con ella. Traba-
ucho, nos ve poco y para colmo nos pone a esta
pesada a cuidarnos —y sonrid de una manera
lulce para después agregar—. No me gusta
sentir asi... pero, mira, quizds te ayude sa-
una vez yo vi a Tato lanzarle una piedra a

—¢Por qué? —pregunté algo confuso por la
ormacion.

- —Porque mi hermano Bastidn le puso al
Hdlito una cinta de adorno en su cuello y Tato
€ robdrsela, por lo que la gata lo arano.

- —¢Entonces crees que fue Tato el asesino?
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Tras la tltima pista
—No. P .-

—i¢No?! —me asombré, mds confung;
6 didg

—No, porque Tato ya lleva dos dias pregg,

—¢Preso? (Y por qué?

—pPor robarse un semaforo. Pero te aconge.
JO que investigues su pieza.

— T crees que...?

—iSebastianaaa! —rugid la vecina cuidg.
dora desde la cocina.

—Ya, jchao! —dijo, desapareciendo.

Me senté en el suelo, delante de su puerta,
para ordenar mis pensamientos ya bastante enre-
dados. Pero estaba feliz, no lo podia negar: jpodia
continuar investigando!

den y concierto!, como decia el abuelo.
Descartando a las ancianas y a Patricia, s6lo
Tato, pero al decirme Sebastiana que este
dos dias preso, se me habian acabado los
echosos. Por lo tanto, la investigacién volvia
nto de partida, o sea. a cero. Sin embargo, me
 dando vueltas la sugerencia de la nina de in-
la pieza de Tato. Decidi, entonces, antes de
arlo todo con mi abuelo, echarle una ojeada

La puerta estaba mal cerrada y se abrid un
uando toqué con mis nudillos. Esperé, pe-
sucedid nada. Volvi a tocar y nada. Empujé
ente la puerta y crujié tanto que daba la im-
n de que se quejaba, la pobre. No sé por qué.,
mence a sentir miedo.

- Entré al pequefio recibidor muy despacio. Al
as de mi la puerta, pude comprobar que toda
por donde podia penetrar un haz de luz en
a, estaba tapiada. La oscuridad era total.

- Al llegar al dormitorio, escuché dos gritos
Ne paralizaron. El terror me doming, pero esta
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‘En cuanto se recupero el que aterrizo entre
s y los zapatos, fue en auxilio de su compa-
1e se habia dado un golpe en la cabeza contra
ldo de la cama. Entonces, ambos me me-
un trapo en la boca y me colocaron un casco
tociclista en la cabeza, dejdndome acostado
na cubrecama algo sucia.

Encendieron todas las

vez no senti que tuviera el mal de Parkinson ep Mg
piernas. En esta ocasion me parecio estar paraqq
sobre el epicentro de un sismo grado doce en Ig g
cala de Richter. '

No vefa nada, sin embargo not€ dos bulgg
grises que pasaban por el aire, muy cerca de mf, g
direcciones contrarias. Incluso senti que me roza.
ron levemente. Acto seguido, se escuchd un ruidg
como de objetos cayendo desde dos puntos opues.
tos de la habitacion.

No podia moverme del miedo. Ni siquiera
gritar para pedir ayuda, porque de mi garganta no
salfa ni un balbuceo.

Transcurrieron varios segundos, que para mf
fueron horas. De pronto se encendid una lamparita
en el suelo, que quizds estuvo sobre el velador antes
de la caida de los bultos. Con el rabillo del ojo, divi-
sé€ a un hombre incorporiandose y quitandose de en-
cima algunos objetos y sacudiéndose polvo y telara-
fias. Sin mover la cabeza, miré de igual forma hacia
el lado contrario y vi, en la penumbra, a otro hombre
saliendo, entre ropas y zapatos, de un ropero.

Como si se hubieran puesto de acuerdo,
ambos saltaron sobre mi después de un grito inti-
midante. Uno siguié de largo y cay6, sin rozarme
siquiera, en el mismo ropero. Pero el que venia des-
de allf logré asirme a duras penas por un braz0 ¥
caimos a la largo en la cama. .

Todo habia sido tan rdpido que no sabia qu¢
hacer n1 qué pensar.

- Entonces comenzaron a
e por el dormitorio.
—;,Qué hacemos, Chun-
—dijo el pelado al rape. Un
“sin camisa y con los dos
, de adelante parecidos a

—No sé, Indio —respondi6
, también joven y rapado, pe-
‘hasta por encima de las orejas
dos dientes de menos—. Quizds
co es una avanzada, como un co-
reconociendo el terreno.
—Entonces podemos estar rodeados, (no es
Chuncho?

—Es posible, Indio. Tenemos que pensar
temente en algo —y el hombre fue hasta el
trayendo a duras penas un pesado cilindro ro-
n extintor de fuego.

Se me ocurrié entonces aprovechar la dis-
6n de mis captores para huir, pero realmente
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estaba paralizado de miedo. Me resigné a espergy 2
ver como podria salir de esa horrible situacién
—( Y eso? —pregunto el llamado Indio, g
fialando el extintor que el otro trafa en sus mangg
con dificultad por su gran peso.
—Es para ponerlo detrds de la puerta pagy

que no entren si vienen a buscarnos. Pesa muchq.

porque es especial para fuegos de industrias, ;g
acuerdas de donde lo sacamos?

—Claro que me acuerdo, pero €so solo ng
alcanza. Damelo para colocarlo yo y td traes mgs
cosas.

—No, yo lo pongo, Chuncho, y tii traes.

—No, Indio, dame aca...

Comenzaron entonces un forcejeo, tirando
cada uno para su lado, cuando de repente el extintor
se les resbal6 de las manos y cay6 al suelo en me-
dio de los dos, provocando que se abriera la llave y
saliera un gas espeso y blancuzo, el cual envolvida
los dos hombres, que no pudieron evitar respirarlo
profundamente.

—Cof! jCof! —tosi6 el Chuncho—. ;Qué
hacemos, Indio?

—Nada, jcof!, vamos a reforzar, jcof!, Ia
puerta de entrada, jcof! Y atrincherarnos aqui, jcof!

Moviéndose con cierta lentitud, comenza-
ron a empujar sillas, mesitas y lo que encontraron
de cierto peso hacia la puerta, en medio de cafdas.
pausas para toser y mareos. Cuando terminaron coP
las cosas de adentro, fueron al patio y trajeron V&~

ivaches, otro extintor y hasta una escalera.
ez se notaban mds afectados por respirar el
no entendia nada y el terror me hacia trans-
4 mares, aunque me alegré un poco por el tra-
tenia en la boca y el casco, los cuales evita-
. yo respirara el gas.

En un instante, el llamado Indio pareci6
el control definitivamente y haciendo pan-
n sus manos, grité hacia fuera con toda la
cia de sus pulmones:

—iSomos unos miserables canallas atrapa-
nuestra madriguera! ;Pero no nos vamos a

asi como asi!

~ Chuncho lo mir6
lemente, y cuando

rio y, force-
rodaron por
barriendo con
ero lo extrano es
lo hacian como
a lenta.
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. __Es verdad! ;Cof! {Nos enfrentamos a un
aillo muy listo, Indio! jCof!
" Me liber6 entonces de todo, después de in-
 varias veces, claro, porque sus manos no le
dian bien.
. —;Cof! {Habla ahora, chiquillo! {No te ha-
el astuto conmigo! ;Cof, cof!
- —;Y conmigo menos!
—Pero yo no sé nada, sefiores! jNo entien-
ué me estdn hablando! {Cof! —pude decir,
trategia, hacernos pelear. Divide y vencerds, ;noes bando también lo enrarecido del aire cuan-
asi, Indio? ;Cof! : eraron del casco y del trapo.
—Claro, Chuncho. Por eso te propongo ~ —Ah, con que esas tenemos, chiquillo! ;Cof!
obligarlo a hablar. jCof! ue no vas a hablar?! jCof! ;Pues vas a ver
—iBuena idea, Indio! ;Estds claro! ;Cof, cof! unos segundos mds nos dirds todo lo que
Se acercaron a la cama donde yo estaba y hasta lo que no sabes! jCof!
me encararon, cada vez mas vacilantes por el efecto - —jTe falté decir chiquillo!... {Ja, ja, ja! jCof!
del gas. 1es muy comico, Chuncho! —se divirtio el otro. Pe-
—1A ver, chiquillo! jCof! ;Contéstame, chi- irarlo serio su companero, desaparecio su risa de
quillo! —me interrog6 al fin el de cabeza rapada, . 1Y eres muy responsable también, Chuncho!
afirméndose de la cama para no caer—. jCof! ;Cudl —iNo, por favor! —grité desesperado—.
es tu mision, chiquillo? ;Quién te envié, chiquillo? e hagan nada! ;Cof! ;Yo no s€ nada!
{Cof! - —Cof! ;Ya veras, chiquillo malo! ;Cot!
naz6 Chuncho, tomando un martillo del ro-
mucha dificultad.
—Tendras que hablar, jcof!, ahora —se bur-
i Indio, asintiendo con una sonrisa malévola.
- —jiIndio! ;Cof, cof! {Pon tu mano en la c6-
Indio! ;Cof! ;Ya verds c6mo este infeliz no
¥y lo confiesa todo! ;Cof!

En un momento de la pelea, en la que am.
bos se tenian agarrados por el cuello, el mds fapad{y
pregunto: '

—iCof! ;Por qué combatimos entre negq.
tros, Indio?

—Porque no te gust6 mi discurso, Chunchg,

—¢Solo por eso, Indio? {Cof!

—No s€, Chuncho, jcof! También puede sg
que este nifio sea el culpable.

—Es cierto, Indio. jCof! Esa debe ser su es.

Entre el miedo y el absurdo de mi situacion,
yo no entendfa nada, incluso llegué a pensar qué
todo aquello no era més que un suefio, 0 mas biel
una pesadilla.

—Cof, cof! jResponde, maldito chiquillo’

—Pero, Chuncho, si no le quitas el casco Y
el trapo de la boca no te podrd hablar nunca. zcﬂﬂ
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en mi historia, me acosaron con sus pre-
lo que me obligé a contarles todo con lujo
es.

—Es increible! —comentd Indio una vez
c€ mi relato—. {Cof! | Y nosotros que pensi-
que eras un enemigo, que nos querias atrapar!
—,Pero por qué pensaron eso? —quise sa-
. ;Estan escondidos aqui huyendo de algo?

El rapado hasta las orejas puso sy
abierta sobre el mueble y su amigo dej6 cge el
martillo, pero no dio en el blanco de tan Maregdy
que estaba. Insistio, y la cuarta vez al fin golpeg g
dedo indice de su amigo. Indio se queds Mirang,
un punto lejano fijamente, hasta que se le aguarop
los ojos. Se puso muy colorado, comenzé a suday
y por ltimo se mordi6 los labios, pero mantuyq Ia
posicion erguida de su cuerpo con dignidad.

—Cof! jHabla, chiquillo! {Hablao le aplas-
to el otro dedo al Indio! ;Cof!

—Ese no va a confesar, Chuncho, por favor,
créeme —mascullé con rapidez Indio, pasandose la
mano sana por el rostro.

—iPor favor! {Cof! ; Voy a hablar! —implo-
ré, para que no siguieran con aquello.

—iCof, cof! | Vas a confesar, chiquillo! ;No
es cierto, chiquillo? ;Cof!

—iLes voy a contar sélo la verdad! ;Se los

—iCof, cof, cof, cof...! —le dio un ataque
s al Chuncho, lo que ocasiond que su compa-
pegara muy fuerte en la espalda con el pufio
de sus dos manos. Fue tanto, que el hombre
lomo en la cama llorando.

—No te pongas asf, Chuncho, jcof! —lo ani-
ndio—. No seas tan sentimental. ;Cof, cof!
—No, jcof! —respondid su compaiiero se-
las lagrimas—. No me puse sentimental.
y muy rudo, Indio. Es que me cay6 un bichito
0jo. |Cof!

- —{Cof! No te, jcof!, jcreo! —salt6 el Indio.
—i¢Me estas diciendo mentiroso?!

—Si, porque te dolieron mis golpes y no lo
as!

- —iNo me dolieron te digo!

~ —{Cdlmense los dos! Y terminen de contes-
St ustedes estdn escondidos aqui. jCof! —in-

juro!

—UEsté bien, chiquillo. ;Cof! —Chun-
cho se acomod6 frente a mf casi en c4- 4 5
mara lenta y afiadié—. jCof! ;Puedes _—v
decirnos qué haces aqui...? '

—Chiquillo... —aport6 Indio.

Ya mas calmado al ver que se
habian detenido, les expliqué bre- __
vemente mi investigacio i " ' B
intenciones al ez?ri;wg:l gs:ﬂ = ¢ - —Casi siempre, jcof!, estamos huyendo,
pieza. Pero como se inte- % 0 —dijo Chuncho.

e



78 79

—Asi es, Indio.

—Bueno, no importa —me apuré en afir-
—. jCof! (Y ahora que sabemos quiénes so-
es posible que me dejen ir? ;Cof!

. —Claro! ;Cof!

. —Cof! ;Claro!

- Entonces, haciendo enormes esfuerzos por
y la debilidad que les produjo el gas, co-
08 a mover las cosas para liberar la puerta.
, en realidad casi todo el trabajo lo hice yo.
En una ocasion intenté pasar por debajo de
lera para cargarla mejor, cuando un grito me

— Por qué? —quise saber.

—Porque, jcof! pertenecemos a up g
po que maniobramos en la clandestinidad, icoﬁ:i
(comprendes? «

—No —dije—. ;A qué se dedican? ;Cof

—Cof! Mira, chiquillo, el jefe nuestrg nog
manda a robar semaforos, carteles de paradag gg
buses, faroles y sefiales de «Pare» y «Ceda e] P&-
so», entre otras cosas. ;Cof, cof, cof!

—Para qué? —quise saber—. ;Qué hage
con eso?

—iNo sabemos! Esos son sus negocios, chi-
quillo —dijo el Indio.

— Y Tato es de su grupo, jcof!, y por eso
ahora estd preso, no es cierto?

—Exactamente, chiquillo. {Cof! —respon-
di6 Chuncho— Por eso nuestro jefe nos escondi6
aqui. jCof!

—iNos trajo personalmente! —recalcé el
otro con orgullo.

—Cof! ;Los trajo aqui, a casa de Tato, para
esconderlos? —me sorprendi.

—Si, el jefe dijo que este era el mejor lugar.
iCof! ;Y anoche, desde el bar, nos trajo para act!
i Cof!

- —iiNo hagas eso, chiquillo!! j;Cof!!

. —{Cof! {El jefe siempre dice que pasar por
una escalera da mala suerte, chiquillo! ; Cof!

nseguida me vino a la mente el hombre del

miedo a entrar después de salir, su convic-

| tocar madera y también el evitar tomar la sal

‘manos. Todo por «la mala suerte».

- —Oigan! {Creo que ya sé quién es su jefe!

= |Cof!

p—En serio? ;Cof, cof!

- —Si —continué—. Es el tipo de «El Cas-

que tiene un peinado militar y, jcof! una

en la frente.

—jSi! {Es el administrador del bar! ;Cof!

1o supiste, chiquillo? jCof!

- —jAh, porque soy muy buen detective! —dije

—¢Y quién es el jefe? —pregunté con 18
mayor inocencia que pude. .

—iCof! No. eso no te lo podemos deci
chiquillo. ;Cof! Ademds, no lo conoces, verdad
Chuncho?
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5 1si6n del arma asesi
—;Eso merece, jcof!, una felicitacion, chi. Rev Lalna .-

quillo! —exclamé Chuncho, y al tratar de abrazay,
me quedaron como dormidos en sus lugares,

—iOigan! ;Oigan! —les grité zarandeandolog,

Apenas abrieron los ojos y esbozaron ypg
sonrisa medio tonta. Cuando terminé de deSOCupar
el espacio tras la puerta, los hombres —siempg
sonriendo— asintieron lentamente con sus cabezgg
y fueron hacia la cama, pero no llegaron a ella, Cagj
sin poder sostenerse, cayeron y quedaron rendidog
en el suelo.

Los contemplé unos segundos y sali cerran-
do la puerta. Me provocaban rechazo, lastima y risa
al mismo tiempo. Rechazo porque eran ladrones,
ldstima porque eran unos infelices y risa porque,
después de todo, eran simpaticos.

Me dirigi hacia la pieza del abuelo y, respi-
rando aire puro con muchas ganas, poco a poco fui
tomando conciencia de lo pésimo que me habfa ido
en la investigacién. No s6lo no habfa descubierto al
asesino, sino que ya ni siquiera tenfa sospechosos.
De nuevo mi estado de dnimo se ensombrecio.

que abri la puerta de la pieza supe que el
elo dormia. Sus ronquidos hacfan vibrar desde
os de la cocina hasta el espejo del recibidor.
lado, sin mostrar que el ruido aquel le mo-
, incluso con expresion de satisfaccion en su
ormia también Yoyito. Tal para cual.

Me senté en el borde de la cama para ob-
a mi abuelo. Con la dentadura postiza casi a
de caérsele de la boca, se veia horripilante.
las veces que me asustaba verlo asi desde
ama de mi dormitorio, cuando me levantaba
)che para ir al bafio, y me alegré de su decision
se de casa.

Como no podia conversar con €l, y menos
yito, me puse a hacer solo el recuento de la
gacion.

Parti de la base de que ya no quedaban sos-
s. Entonces, necesariamente tenia que ser
1 de afuera del conventillo, aunque parecia
porque Varita nunca salia a la calle. Por raro
rezca, era la dnica gata que conocia que le
iedo a salir por ahi, le aterrorizaban los au-
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tos o cualquier otra cosa que se moviera all4 afuery
Ni siquiera se subfa a los techos. S6lo se sentfy go.
gura dentro de este antiguo caserén convertidg en
conventillo. Supongo que era por el trauma de S
accidente el dia en que la recogi.

La otra posibilidad era que algiin visitang
la hubiera asesinado. ;Pero quién? ;Y qué mot.
vo tendria alguien para matarla si no convivia cop
ella? ;Un loco? Era una posibilidad, aunque no me
convencia.

Traté de pensar en otro dngulo de la investi-
gacion y enseguida me vino a la mente un punto to-
davia oscuro: el arma utilizada. ¢ Por qué un arpén?
¢ Quién anda por ahi con un arpén listo para matar,
como si fuera una pistola o un cuchillo escondi-
do en la cintura? Ademads, no todo el mundo sabe
manejar esa arma. Esa era un arma de pescadores,
de marineros... Me quedé boquiabierto. {No podia
creerlo! {C6mo no se me habia ocurrido antes! jEra
evidente! El asesino de Varita era mi abuelo!

Todo encajaba. Moisés fue marinero v pes-
cador de joven, porque aunque nunca me lo habia
confesado, era obvio. Se la pasaba diciendo «ca-
marote», «mujeres y nifios primero» y qué sé Y0
cudntas palabras y frases de la jerga de los hombres
de mar. Ademds, estaban las historias de los paises
que visitd por todo el mundo. Y por si fuera poco:
el tatuaje del ancla en su brazo también lo delataba.
Seguro tenia el viejo arpén escondido entre sus €0
sas, como el carrete de hilo de nailon y los anzuelos

. vi en el ropero... Pero, ;y el motivo? Bueno,
» vez la gata le orind sus zapatos sin cordones.
mal no recuerdo, en una ocasion me dijo que
pportaba el maullido de gata en celo de Varita,
o de noche veia a un gato pasar por el tejado.
| {Eso fue! Anoche Varita maullé y el abuelo
esperto alterado como hace siempre y sin pen-
y dos veces arponed a la pobre gata.
~ {Qué decepcion! [Mi propio abuelo un vil
iminal! Ya no bastaba con sus feas mafas, sus
idas de memoria, sus mentiras y ronquidos,
ademads tendriamos que soportar en la familia
 asesino de animales. (Era el colmo de la ma-
lerte! Porque después de los delitos contra las
rsonas, estin los crimenes contra los animales y
lantas, ;no?
- —Sefior! —grité en un arranque.
- No se dio por enterado, por lo que insisti.
ahora mas alto y removiéndolo con fuerza.
—ijSenor!!
- —iVayapa! —se despertd alterado como
Iempre—. [Seguidme! Al abordaje! jAve oy
! iLa bolsa o la vida! jA ellos...! {Hu- &
jPatria...!
—iBasta, sefor!
' yo y usted se estd
ertando!
—iiY yo también!!
Yoyito, sentandose en la cama con
as» en =
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ambos 0jos, como decia €l desde que aprendi6 a habjg, —¢ Y qué gano yo si no adivinas? —quise

—i Vdyapa! —el abuelo se quit6 los reggog
de baba de la barba con el antebrazo, segtin su ¢qg.
tumbre—. jDisculpa, Adata de mi mundo de cay,
melo y ajonjoli! ;Ya es manana?

—No, senor. Atin es hoy y, lamentablemem_e}
le tengo malas noticias —dije poniéndome de pie y
caminando por la pieza.

—,Qué pas6, mi delfin de la historia sjy
fin? ;Se me cay6 el tatuaje? ; Se arreglé el inodorg?
—pregunto como ametralladora.

—¢Los papis nos vienen a buscar? —pre-
gunto Yoyito con tristeza.

—No, nada de eso —miré a mi hermanito
bien serio de pasada y me dirigi al abuelo—, Le
informo, sefior, que he llegado a la conclusion...

—iEspérate, mi caperucito rojo! {No me lo
digas todavia! ; Vamos a comer algo!  Estoy muerto
de hambre! —salt6 de la cama con cierta ligereza a
pesar de sus anos.

Fue a la cocina a preparar un caldo de pollo.
Durante su maniobra me hacia gestos con la mano
para que tuviera paciencia. Yo comencé a respirar
bien profundo.

—;Oye! ;Puedo adivinar cudl es la mala
noticia que nos tienes que contar? —me pregunto
Yoyito en voz baja para que no escuchara el abuelo:

—No tienes la mds remota idea —le respor-
di en el mismo tono.

—¢Pero puedo adivinar? —insistio.

—Seré tu esclavo por una semana —dijo.

—Acepto —respondi con rapidez para no

der esa oferta y, acto seguido, agregué—: Y si

as, ,qué ganas td?

—Como las posibilidades de que adivine

remotas, como dices, el premio debe ser mas

ortante, ;no? —dijo de un tirdn.

—ESs justo —asenti con la cabeza.

—Pues si gano yo, me tendrds que hacer las

hasta que yo salga de octavo, tendrds que ju-

conmigo cada vez que yo esté aburrido y me

que comprar...

—¢COmo...7 —me indigné, interrumpién-

en voz alta.

—iBasta! {No peleen! —grit6 con sequedad

ielo—. Y cambiando a su entonacion ridicu-

te nofa, anadié, mientras dejaba calentando

do—: ;Ya, mi bombén de fresa y merengue!

tame esas malas noticias ahora!

—1Le decia que llegué a la conclusion... de

justed es el asesino de Varita!

—i¢Qué?! —exclamo Yoyito.

- —(Como? —gritdé la anciana que vendia
nes del otro lado de nuestra puerta.

- —jVayapa! —solt6 el abuelo, agarrindose

eza con sus manos—. jNo lo puedo creer! | Y

bueno y noble que yo parecia...! ;Estds seguro,

estrellita refulgente en el firmamento?
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—Creo que si —dije.
—iiHey!! { Yo creo que le estas faltandq el
' respeto al abuelo! —me regané mi hermanito_
iSe lo voy a decir a los papis! '
—iCalma, Yoyito! —dijo el abuelo, reyg].
viéndole un poco el pelo para dirigirse a mi de jp.
1 mediato—. ;Puedes decirme como llegaste a egq
| deduccién, mi barquito de vela de papel en mi tina?
—pregunto—. Disculpa, pero tengo que saber,
\i —Voy... jejem!... este, ;a usted le molestaba
| mucho que lo despertaran los maullidos de la gata, no?
' —Por supuesto —acepto con seriedad.

— Y usted fue marinero y pescador, no es
cierto? —continué.

—iEs cierto! —y tomo aire, po-

niendo pose de dignidad y orgullo.

—Por lo tanto —segui—,

usted es el unico en este conven-

tillo que sabe manejar un arpon,

,verdad que si?

—Si... jtienes razon!

—abrid los ojos y la boca en
senal de sorpresa.

—iY anoche se desper-
t6 molesto con Varita, busco su
arpén y la maté a sangre frial
(Es asi 0 no es asi?

—iVayapal —¢X
clamé y fue hacia la cocl-
na—. ;;Cémo pude haber
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ho una cosa asi...?! {Te felicito, mi potrillo-ca-
cro-bebé de detective! jHiciste un gran trabajo!
—Gracias —so6lo dije entre extrafiado y creido.
—Es cierto eso, sefior? —quiso saber mi
anito, a punto de llorar.
—Un momento, Yoyito, solo hay un detalle
e no me convence: ;puedes mostrarme el arma
? —y comenzd a llenar tres tazones de caldo.
—Claro —dije, y fui a buscarla.
En el baiio, tomé el arpon envuelto en el dia-
y al regresar a la cocina se lo alcancé. El abuelo
vo unos segundos en sus manos y después lo
6 con desprecio hacia el estrecho patio.
—Eso no es un arpén, mi angelito del cielo.
—iComo?! —salté.
—Eso es una flecha de metal, mi panal des-
ble sin usar. Seguro que la vieja que vende li-
mones y su hermana dijeron que era '
n arpén sin siquiera saber. \
—iEs que nos pare-
.l —egrité la anciana que
nde limones desde afuera.
—Y después td, mi
jueridisimo nifiito de su casa,
ndo por sentado en tu men-
€ era un arpon, ni siquie-
0 pusiste en duda. —afiadio,
ando los tazones a la mesa—.
m4s, ;td has visto alguna vez un arpon ante tus
s, mi baberito bordado de mi amor?
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—No... —me costo reconocer.

—iNosotras tampoco! —gritaron las anciangg.

—Pues ahi tienes, mi cerrillo alegre. Hay
una diferencia entre un arpon y una flecha. El arpgp
tiene una punta para hendir y dos més para hacey
presa —y dicho eso, me senal6 con su dedo pary
anadir—: Te lo dije bien claro, mi Adata Christie
de mi alma eterna: jtodo hay que cuestionarselo ep
este oficio!

—Entonces usted no... —susurré confundido,

—No, no fui yo, mi corazoncito de alcacho-
fa y palta —concluyé.

—ijBravooo!! —vocifer6 Yoyito—. E]
abue... {El es inocente y Ada es un brutooo!

—Si, me salvé, Yoyito —dijo el abuelo,
chocando palmas con mi hermanito—. ;Y qué sus-
to pasé€! Por un momento dudé de mi.

—Usted sabia bien que no habia sido y me
dejo hablar para que quedara como un tonto —me
quejé resentido.

—Es que no pude haber sido, mi pequefio
volantin volandero, porque ademas nunca he tenido
un arpén y ni siquiera he sido marinero o pescador.

—i¢No?! Pero usted siempre... —se SOI-
prendio Yoyito.

—Miren —explico el abuelo—, yo siempre
quise ser marinero o pescador, pero nunca me pude
dedicar a eso porque mi padre me oblig6 a ser po-
licfa tal como €. Por eso me hice el tatuaje y hablo
asi, para creer que lo fui, jentienden?
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Dijo aquello con tanta conviccion, que se
ia leer en sus 0jos bizcos su franqueza. Yo, por
uesto. le cref.
—Disculpe, sefior. Una vez mds fui un tonto
al pensar...
) —;No! {Hiciste bien, mi soldadito de plomo co-
jOrden y concierto! ;Yo también era un sospecho-
! Pero ahora estamos todos los vecinos del conventillo
zartados, (no es asi, mi papita frita con kétchup?
—Asi es —respondi con la cabeza gacha.
Por suerte, no me dio el tiempo para depri-
me por mi nuevo fracaso. El abuelo tenfa razon,
to €] como cualquiera de los demds podria haber
o el criminal. Me alegré de que no fuera asi. Una
as, este anciano me levantaba el animo.
—Vamos, tomemos el caldo y pensemos co-
continuar la investigacion —propuso el abuelo, y
 invit6 con un gesto de su mano—. Témenlo sin
do, porque esta vez no me equivoqué con la sal.
Hicimos un brindis con los tazones y nos to-
mos el caldo. Pasamos una larga hora alli senta-
. Y sino nos dirigimos la palabra, fue porque ca-
uno estaba ensimismado en sus pensamientos...
orque el caldo estaba hirviendo y nos quemoé el
dar y la lengua al primer sorbo.




.l Descubrimiento y captura %
del homicida

—Vamos a evaluar el caso —dijo al fin el abuelo,
cuando se nos paso el ardor—. Tenemos a un asesi-
no proveniente de afuera, ;no es cierto?

—3Si, sefior —le respondi—, pero la maté
desde la puerta o dentro del mismo conventillo, por-
que en la calle era imposible por el temor de Varita.

—Muy bien —dijo el anciano, sonandose la
nariz con un panuelito de tela. Su resfrio se habia
agudizado después del caldo, no sé por qué—. ; Cudl
seria el motivo por el que un visitante podria asesi-
nar a una gata apestosa y bandida como esa? ;Se te
ocurre alguno, mi capullito de rosa ndutica? ;Que la
persona fuera atacada primero, por ejemplo?

—No creo, yo nunca vi a Varita atacar a las
personas —dije—. Ni yo ni nadie.

—Piensa entonces en otra variante, mi pe-
queno saltamontes de la montafia mdgica —me ins-
té el abuelo.

—iiYo sé!! —tercié Yoyito con su entu-
siasmo insoportable—. Podria ser que el visitant€
llevara algo de valor y muy fragil en sus manos.
como un jarrén chino de porcelana bien antiguo:
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entonces la gata se le enred6 en los pies y 1o hizq
caer, rompiendo el costoso jarrén, o lo que trafy
Esa persona, el asesino, perdié el control, se mq.
lesté y la mat6. j;Eh?! ;Cémo estuve? ;Quién es g]
mejor detective aqui? (Eh?

Pero antes de que yo reaccionara realmente
mal, como lo vio en mi mirada, el abuelo hablg:

—iTremenda imaginacion tienes, Yoyito!
—dijo, con una sonrisa, antes de doblar su pafiueli-
to para sonarse la nariz de nuevo. También tosio, ta-
pandose la boca con la mano—. Pero hay una falla
en esa teoria: ;llevaba un arco y una flecha encima
también?

—iNo, senor! —se defendié mi hermanito—,
i Pero pudo ir a buscar el arma y matarlo después!

—Es posible... —e hizo una pausa el abuelo
antes de continuar—. Pero la verdad es que tu teo-
ria estd algo débil, hijo mio.

—¢ Por qué? —se enfurruné Yoyito.

—No te pongas asi, mi nifiito. Mira, primero,
la gata tenfa que conocer al visitante para que se le
acercara. Todos sabemos que la difunta era muy aris-
ca—el abuelo busco una parte seca en su pafiuelitoy
volvid a sonarse la nariz. De nuevo tosid, tapandos.e
la boca con la mano otra vez—. Segundo, el asesi-
no tendria que ser una persona violenta y vengativa
como para reaccionar asf; tercero, si sucedio de esd
manera, Varita tuvo muy mala suerte, porque...

—iUn momento, sefior! —lo interrumpi{ ‘}’Os
poniéndome frente a él—. ;Qué fue lo dltimo que dijo?
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—Que la gata tuvo mala suerte, porque...
—iEspérese! —lo volvi a interrumpir—,
cierto que si un gato negro se le atraviesa a al-
gien en su camino le trae mala suerte?

—Asi dice la gente supersticiosa —respon-
el abuelo, mirindome extrafiado.

—jAhf estd! —salté y brinqué—. jLo ten-
i Ya s€ quién es el asesino!

—En serio, mi palomita de maiz con man-
nilla? —dijo el anciano feliz.

—i181, claro!! —bramé Yoyito. jAhora nos
a decir que el asesino soy yo! Eres un pésimo
ective, Ada, jadmitelo!

—Deja que hable, Yoyito —lo corté Moisés.
iNo lo podia creer! {Habfa resuelto el caso
solo! Tuve que contenerme para no zapatear de
ia, sin embargo, no podia mantenerme quieto.
buelo me tom6 por los hombros para calmarme
s les pude contar mi encuentro con el tipo su-
cioso del bar y mi aventura con Indio y Chun-
0 en casa de Tato.

—...entonces —conclui—, el asesino entré
madrugada trayendo a sus compinches desde el
¥ Varita se le atraveso en el corredor. Por lo tan-
*0mo €l es un delincuente violento, medio loco
bsesionado con las supersticiones, después vol-
a «El Castillo», tomé el arco que cuelga en la
d y desde la puerta del local disparé, matando a
bre Varita, la cual se arrastré hasta casi llegar a
i€Stra pieza. De ahi el hilillo de sangre en el suelo.
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—1Vdyapa mil veces! -—exclamélel abuelg
y tosio, tapandose la boca con el pi.lﬁl.lellt(), por 1o
que estuvo a punto de sonarse la nariz con l.a Mmano,
Por suerte se dio cuenta e invirtid la maniobra—
iMi nieto es el mejor detective del mundo! ;Des-
cubrié al asesino, de donde saco el arma, el motivg
que tenfa, reconstruy6 el hecho y aclars’) la escena
del crimen! ;Y todo en menos de veinticuatro ho-
ras! ; Viva el Adata Christie de la familia!

Como Yoyito no lo secundd en su alegria,
gird hacia mi y ambos comenzamos a bailar una
improvyisada cancién que tarareamos juntos. En-
seguida se sumé mi hermanito, celoso de que el
abuelo me diera mds atencién a mi. Por supuesto,
Moisés se canso enseguida, se quitd su dentadura
postiza, guardé el panuelito en el bolsillo del pan-
talén y se acosté. Con Yoyito continuamos la fiesta
un rato mds, hasta que nos detuvimos por un gesto
del anciano.

—1Lo siento, mi Tom Sawyer querido, pero
ya es hora de pasar a la segunda fase: como detener
al criminal. ‘

—iFécil! Llamo ahora mismo a su amigo el
teniente de la policia y le cuento —dije en tono de
burla, sabiendo que esa era otra de sus mentiras.

—iiYa sé!! jLlamemos a un superheroe
—chillé mi hermanito—. ;O convoquemos al fan-
tasma de Varita y...! -

—Espérate un segundo, Yoyito —lo int

s s sz i aat la
rrumpi6 el abuelo y se dirigié a mi—: No es as!

¢osa, mi pequeno gigante. No conviene llamar a la
licia, porque necesitamos pruebas. Quizés no se
eda probar que la flecha es de él, y quizds usé
antes para no dejar huellas.

—Entonces qué debemos hacer? —quise
BI.

— Yo propongo tenderle una trampa y aga-
lo con las manos en la masa, mi retoiiito de abe-
1 en otono.

—¢Una trampa? ;Como cudl? —pregunté
o confundido.
—Vamos a cavar un hoyo enorme a la salida
| bar —salt6 el monstruo de Yoyito—, y a taparlo
on una tela pintada que parezca pavimento: enton-
. cuando salga, el asesino caera en el hoyo y en-
ida vendrd el Hombre Araiia...
N —UEso estd perfecto, hijo mio, pero vamos a
hacer una trampa que tome menos trabajo que cavar
hoyo, ;bueno? —y el abuelo apreté a mi her-
nito contra su pecho carifiosamente y me guiné
0jo—. Miren, tenemos que conseguir una gata
a y hacer que se cruce en su camino, asf creers
e Varita todavia estd viva y cuando reaccione, se
ara en evidencia €l solito.
—,Una gata? —pregunté.
—Si, un sefiuelo, como le llamamos los pro-
ionales —y el abuelo tomé aire y se hinchd, como
Su costumbre cuando queria hacerse el duro—.
I animal, ya sea de verdad o de mentira, porque en
‘Oscuridad de la noche todos los gatos son iguales.
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“mos los tres a realizar la «Operacion Varita magi-
ca», como la llam6 Yoyito.

| Me asomé a la calle. Sélo se veia a un hom-
pre dentro de un auto estacionado casi en la esquina.
Puse el sefiuelo en un extremo de la puerta
del conventillo, por la parte de adentro, claro estd, y
dejé a Yoyito sosteniendo una punta del cordel ata-
do al gato de madera. Entonces llevé el cordel hasta
el otro extremo de la entrada, escondiéndome alli,
con el objetivo de que cuando apareciera el jefe de
pandilla en la acera de enfrente, tiraria del cordel

— Yo tengo uno grande de madera que me
regalé mi sobrino que es artesano! —gritd la ancia-
na que vendia limones, quien al parecer se mantuyg
siempre escuchando tras la puerta.

—iPues manos a la obra! —y se las frot6 e
abuelo—, ;De acuerdo, mi sastrecillo valiente?

—;Sfif!! jDe acuerdo! —grit6 Yoyito anti-
cipandome.

—De acuerdo —dije también, mirando con
odio a mi hermanito.

El abuelo recibi6 a las ancianas en la puerta,
les dio unas instrucciones que no alcancé a escu- _‘
char y luego regres6. En sus manos traia una ar- _'e creyera que Varita volvia a cruzarse en su camino.
tesania de madera, de unos veinte centimetros de 1 El abuelo, por su parte, se encargé de que
alto, que representaba a un gato (o gata, no se podia nadie en el conventillo saliera de sus casas.
saber) sentado en sus patas traseras y con un cuello Mas de una hora estuvimos agazapados en
estilizado que, seglin mi opinién, nunca podria pa- s rincones, pero vali6 la pena. El jefe sali6 del bar

sar por un gato real. se par0 en la puerta, como para respirar aire fresco.
El resto de la tarde lo utilizamos para pintar Cuando calculé que el tipo miraba hacia el
de negro al animal, abriéndole un hoyo de nventillo, hal€ aquel gato tieso, el cual se deslizé
B\ lado a lado por las patas para pasarle un dificultad hacia mi. Por suerte, Yoyito facilité la
cordel, y también comiendo y comentan- peracion dando siempre mds cordel.
do alegremente mi talento como investi- El grito de sorpresa del hombre no se hizo
gador policial. Por supuesto, varias veces erar. Enseguida entré al bar y nosotros aprove-
tuvimos que parar las labores para lim- os para cambiarnos de lugar, dejando al se-
piar lo que ensuciaba Yoyito. Yo o hubie- uelo donde yo estaba antes. En pocos segundos el
ra castigado, pero el abuelo era demasiado Ombre salié de nuevo, pero esta vez con un arco y
complaciente con €l. na flecha en sus manos. Yo volvi a mover el gato

En cuanto se hizo de noche y 108 madera y el tipo dispard, errando por culpa de un

vecinos se recogieron en sus piezas, sall- n fuerte que le hice a la falsa Varita.
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No sé€ si fue porque descubri6 el truco o por-
que se indigno al no dar en el blanco. pero con el ar-
co todavia en su mano, corrié hacia el conventillo,

Al verlo venir, me dio una crisis de terror y
sali corriendo también, derecho hacia la pieza de]
abuelo. Yoyito corrié conmigo. Cuando ibamos a
entrar, miré hacia atras y pude ver al abuelo apoya-
do en la fachada de la anciana que vendia limones,
haciéndole una zancadilla al asesino cuando este
pasaba corriendo por su lado. El hombre fue direc-
to al suelo en una espectacular caida, propindndo-
se un violento golpe en su cuerpo. A continuacion,
también observé a mi abuelo llegar hasta €l con
el carrete de hilo de nailon que vi en su ropero y
comenzd a amarrarlo. Pero lo que sucedi6 a conti-
nuacién hubiese preferido no verlo nunca: al salir
de su aturdimiento el tipo se defendid, dandole una
patada tan fuerte a mi abuelo en el estémago que lo
hizo caer hacia atras.

Sin pensarlo, corri hasta llegar a €1 para defen-
derlo. Lo sorprendente fue que Yoyito hizo lo mismo,
hecho un demonio. Pero no hizo falta nuestra parti-
cipacién. En ese momento llegaron varios autos de
policias con sus sirenas y luces intermitentes, como
en las malas peliculas de accién. Los oficiales se divi-
dieron y algunos entraron al bar, otros fueron hasta la
pieza de Tato y. claro estd, el resto redujo al jefe de la
pandilla que maldecia a gritos contra nosotros.

Enseguida el conventillo se llen6 de gente-
Mi hermanito y yo ayudamos a levantar al abuelo
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en medio de mi nerviosismo, de mi susto, de |ag
estupideces de Yoyito y la algazara de los curiosgg

Entonces, al ver como Moisés se palpaba |
golpe en su estémago, se me apretujé el corazép
y me di cuenta de lo mucho que lo queria. Ah{ sy-
pe que sus manas, exageraciones y asquerosidades,
fueran de verdad o fueran poses para molestar y di-
vertirse por su especial sentido del humor, no eran
lo suficientemente desagradables como para haber
deseado vivir lejos de €l.

—Abuelo... comenceé a decir.

—ij«Senor», debes decir! —me regané con
una expresion tan seria que nadie le creeria.

—Seifior —rectifiqué—. Perdoneme.

—Te perdono. ;Pero por qué esa cara, mi
aceitunita rellena con atin —me miré frunciendo
el cefio—, si todo salié bien?

—Yo quiero que vuelvas a vivir con noso-
tros —contesté.

—T sabes que no es posible, mi dibujito
animado a colores. Yo lo tinico que hago es estorbar.

—iPero no puede quedarse aqui solo, seifior!
—insisti con mds energia—. jAhora vamos a ver un
médico y después nos vamos a casa para cuidarlo!

—i Yo no voy a ningtin lado! —protesto.

De repente, Yoyito me tomé del brazo y me
alejo un poco del abuelo.

—Por favor, Ada —me dijo con voz emo-
cionadisima—, inventa algo para que el abuelo va-
ya con nosotros. Yo lo quiero mucho.
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—Si, Yoyito, ;pero no ves que no quiere...”?
—Si consigues que €l vaya, seré tu esclavo

- durante un ano y te compraré con mi mesada...

—No se trata de eso, Yoyito —intenté acla-
rarle.
—Yo siempre te estoy molestando, pero es

jugando —insisti6 con los ojos ya himedos—. Yo
-~ te quiero mucho también, hasta te daria todos mis
juguetes gratis, sin pedirte nada...

—Cértala, Yoyito! —y lo abracé, porque se
me partia el corazon—. Deja ver qué se me ocurre.
Vamos...

Regresamos con el abuelo. Sabia que era
testarudo, pero ahora yo no estaba dispuesto a ce-
der... jaunque no sabia como convencerlo!

Parados alli, en medio del corredor, vimos
a los policfas llevarse presos a Chuncho y a Indio,
quienes me saludaron con mucho entusiasmo al

- pasar. Vimos también como otros oficiales sacaban

de «El Castillo» varios seméaforos, dos extintores,
algunas farolas, unas paradas de buses, dos o tres

- sefiales de trdnsito y hasta un grifo de agua de nues-
- tra calle, que recién habfan colocado los bomberos.

Entre la multitud que ya abarrotaba el co-
rredor del conventillo pude distinguir a las ancianas
que vendian limones y melones, a Patricia con sus
hijos, incluyendo a Sebastiana con su tierna sonri-
Sa, y hasta a la vecina pesada que los cuidaba. Me

- dio pena pensar que pronto me iba a separar de to-

dos ellos.
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En ese momento se nos acerco el hombre
que yo habia visto sentado en el auto un rato antes

—Mision cumplida, sefior —dijo, cuadrin-
dose ante mi abuelo.

—(Como? —salté.

—i¢Eh?! —se asombr6 también Yoyito.

—FEl es mi amigo teniente —nos aclaré e
abuelo.

—Funcioné todo tal y como €1 lo planificé
—nos dijo el policia sin uniforme.

— Y como se entero usted, si €l nunca salié
de su pieza? —quise saber intrigado.

—Dos senoras que viven por aqui me avisa-
ron de parte de €.

—iAh! —sonrei, acordindome de las ins-
trucciones en voz baja que les dio el abuelo.

El hombre volvi6 a cuadrarse y se despidio de
nosotros. jAsi que era verdad que mi abuelo tenia un
amigo teniente! ;Quién sabe si entre tantas mentiras
existian mas cosas reales en sus historias? De repente,
se me ocurrid una idea. Corri hacia el teniente y lo

detuve en el umbral del conventillo.

: —Perdone, pe-
ro, (de donde conoce
usted a mi abuelo?

" —Era com-
pafiero y amigo de
mi padre. Para to-
dos nosotros siem-
pre ha sido un maes-

o en la investigacion criminal —contd el teniente
_con un tono de admiracion que no oculto.

No lo podia creer. ;Como diferenciar en-
tonces las verdades de las mentiras que decia mi
abuelo? Quién sabe si hasta era verdad lo del esta-
dio lleno de tostadas o que escribfa a méquina con
manos y pies...

Regresé a su lado algo confundido, pero es-
_peranzado con mi idea. Le tocaria su punto débil.

| —Seiior, jvolverd a vivir con nosotros? —le
pregunte.

—Ya te dije que no! —respondio.

—;iPues tiene que decir que si!! —grito Yo-
ylto dando una patada en el piso.

—Y si le digo que lo necesito para seguir
mveshgando y resolviendo casos criminales? —di-
. Je con falsa indiferencia.

—Eeeh... —lo sorprendi—. No sé...

—Yo sé de algunos casos en el barrio que
4 aﬁn estdn sin resolver —insisti.

—Uf! {Hay muchos! —agrego6 Yoyito.
—Como cudles? —quiso saber.

—Como la muerte por asfixia de unos peces

“a las doce de la noche, el secuestro del ratoncito
- Pérez, el que cambia monedas por dientes...
—i¢En serio?! —salt6 Yoyito con un brillo
‘_j_ﬁ'ﬁln su mirada.

—Si, claro... —y le abri los ojos lo mas que
eEluclxa para que entendiera que estaba inventando.
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’ PePe Pelayo l.

—Este... { Verdad que si! —afirmé entonceg
Yoyito, asintiendo exageradamente con la cabezg, y
tampoco el tono de su voz le salié muy convincente
que digamos.

—i Vayapa! —exclamo el abuelo después de
pensarlo unos segundos—. jEstd bien! jAcepto!

—iPues ya estd! Lo nombro Moiséslock
Holmes, jel mayor de todos los detectives del mun-
do! —casi grité.

Entonces, a pesar de sus ensefanzas de
hombria y su grano de arroz en la ceja y las «laza-
nas» de Yoyito, nos abrazamos los tres, en medio
de la concurrida escena de mi primer crimen solu-
cionado.

- Es cubano desde 1952 y chileno desde 2008. Es fe-
liz creando humor, sobre todo para ninos. Es tanta
su pasion por ese tema que pertenece a la Sociedad
Internacional de Estudios del Humor, en vez de per-
tenecer al Colegio de Ingenieros Civiles, carrera
- que termind en 1979 en La Habana y que ejercié
por pocos anos, antes de convertirse en bufén pro-
fesional. Imparte talleres y charlas sobre Creci-
miento Personal, Pedagogia y Motivacién a la Lec-
tura, todo a través del humor. Fue fundador, director,
- guionista y comediante de La Sefia del Humor, una
de las mas prestigiosas compafifas de humor escé-
nico cubanas.

En lo personal, le encantan los chocolates suizos, la
tortilla espafiola, el ajiaco cubano y la empanada
chilena. Viviria, si pudiera, en Paris, Nueva York,
La Habana, Buenos Aires y Valparaiso al mismo
tiempo.

Le han publicado alrededor de cincuenta libros que
Circulan en Cuba, Argentina, Uruguay, Perid, Co-
' _lombia, Ecuador, México, Venezuela, Costa Rica,
Nicaragua, Panam4, Paraguay, Espaia y Chile.
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Ha obtenido varios premios y distinciones interna-
cionales por su obra literaria, grifica y escénica,
aunque atn €l no sabe por qué. Por ejemplo. Lucig
Moiiitos (Mejor Libro Infantil Editado en Chile
2008) y el libro Trino de colores (Distincion The
White Ravens 2009), ambos del catdlogo de esta
Editorial, donde también ha publicado mds de quin-
ce titulos. (No sé por qué redacto esto en tercera
persona, si soy yo el que escribe sobre mi). Por (l-
timo, debo agregar que los datos importantes que
faltan aqui (los anicos que lo son realmente) los en-
contrards en www.pepepelayo.com (el mejor sitio
del mundo, segin yo), y en www.pelayaserias.com
(el peor).
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Ada y su Varita

PePe Pelayo

llustraciones de Alex Pelayo

Nuestro querido Adalberto, en su
primer caso como detective, se ve
enfrentado a la misteriosa muerte
de su gata Varita. ;Quién sera el
culpable? ;Sera su hermano
Yoyito? ;Su abuelo bromista?
;Un extrano? Suspenso,
tension y risas en esta
aventura policiaca- +
humoristica de Ada.
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