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Sinopsis

Quentin Jacobsen ha pasado toda su vida amando a la magnificamente
intrépida Margo Roth Spiegelman a la distancia. Por lo que cuando ella fuerza
una ventana y vuelve a meterse en su vida, vestida como un ninja y reclutandolo
para una gigantesca campafa de venganza, él la sigue.

Después de que su gran noche termina, y un nuevo dia llega, Q va a la escuela
para descubrir que Margo, siempre un enigma, ahora es un misterio. Pero Q
pronto descubre que hay pistas, y son para él. Apresurandose en un camino
sinuoso, mientras mas se acerca, menos ve Q a la chica que creta conocer.

El brillante ingenio y la honestidad brutalmente emocional del autor best-seller
#1 y ganador del premio Printz, John Green, han inspirado a toda una nueva
generacion de lectores.
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PARTE 5 - LA VASIJA

La Primera Hora Hora Nueve Hora Diecisiete

Hora Dos Hora Diez Hora Dieciocho
Hora Tres Hora Once Hora Diecinueve
Hora Cuatro Hora Doce Hora Veinte
Hora Cinco Hora Trece Hora Veintiuno
Hora Seis Hora Catorce Agloe
Hora Siete Hora Quince
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John Green

Prélogo ™

Traducido por Vanehz

Corregido por Majo

» 1 e la forma en que lo entiendo, todos consiguen un milagro. Como por
;1'.' ejemplo; probablemente nunca seré alcanzado por un reldmpago, o
s ganaré un Premio Nobel, o me convertiré en dictador de una pequefia
nacion en las Islas del Pacifico, o contraeré cancer terminal de oido, o entraré en
combustion espontanea. Pero si consideras todas las cosas desagradables
juntas, al menos una de ellas probablemente le ocurrira a cualquiera de
nosotros. Podria haber visto lluvias de ranas. Podria haber puesto mis pies en
Marte. Podria haber sido tragado por una ballena. Podria haberme casado con
la reina de Inglaterra o sobrevivido meses en el océano. Pero mi milagro era
diferente. Mi milagro es este: De entre todas las casas, de todas las
subdivisiones de toda florida, terminé viviendo en la puerta de al lado de Margo 5

Roth Spiegelman.

Nuestra subdivision, el parque Jefferson, solia ser una base naval. Pero entonces
los navales ya no la necesitaron, asi que regreso el lugar a los citadinos de
Orlando, Florida, quienes decidieron construir una masiva subdivisién, porque
eso es lo que Florida hizo con los paisajes. Mis padres y los de Margo,
terminaron por mudarse a la puerta de al lado de la otra justo después de que
las primeras casas fueran construidas. Margo y yo éramos dos.

Antes de que Jefferson Park se convirtiera en Pleasantville, y antes de que fuera

una base naval, le pertenecia realmente a un Jefferson, este chico. Dr. Jefferson

Jefferson. El Dr. Jefferson Jefferson tenia una escuela con su nombre en Orlando
O y ademas una gran fundacion de caridad, pero lo fascinante e increible pero
' cierto del asunto del Dr. Jefferson Jefferson es que no era en absoluto un doctor
de ninguna clase. Era solo un vendedor de jugo de naranja que se llamaba
Jefferson Jefferson. Cuando se volvio rico y poderoso, fue a la corte e hizo que
segundo nombre y entonces cambié su primer nombre a
yuscula. Con rminuscula, ademas.
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Entonces Margo y yo teniamos nueve. Nuestros padres eran amigos, asi que
algunas veces jugabamos juntos, ibamos en bicicleta pasando los callejones sin
salida hacia Jefferson Park en si mismo, el eje de la rueda de nuestra
subdivision.

Siempre me ponia muy nervioso cuando ofa que Margo estaba a punto de
aparecer, en cuenta de que era la criatura mas fantasticamente gloriosa que
Dios habia creado. En la mafiana en cuestidon, vestia unos short blancos y una
camiseta rosa que mostraba un dragon verde respirando un fuego naranja
brillante. Es dificil de explicar cuan asombrosa encontraba esa camiseta en ese
momento.

Margo, como siempre, montaba parada en la bicicleta, sus brazos entrelazados
mientras se inclinaba por encima del manillar, sus sneakers purpuras un borron
circular. Era un caluroso dia humedo de marzo. El cielo estaba limpio, pero el
aire sabla acido como si fuera a llover mas tarde.

En ese momento me imaginé a mi mismo como inventor, y después de que
ataramos nuestras bicicletas y empezaramos la corta caminata por el parque
hacia el terreno de juegos, le dije a Margo sobre una idea que habia tenido para
un invento llamado Ringolator. El Ringolator era un caidn gigante que
dispararia grandes rocas de colores en una onda muy baja, dandole a la tierra la
misma clase de anillos que Saturno tenia. (AUn pienso que seria una buena idea,
pero resultd que construir un caidn que pueda disparar rocas en baja 6rbita es
bastante complicado).

Habia estado en este parque muchas veces antes, tanto, que ahora estaba
mapeado en mi mente, asi que estdbamos solo a unos pasos dentro cuando
empecé a sentir que el mundo estaba fuera de orden, incluso a pesar de que
pude figurarme inmediatamente qué era diferente.

—Quenti —dijo Margo tranquilamente, con calma.
Estaba sefialando. Y entonces me di cuenta de qué era diferente.

Habia un roble vivo a unos pasos por delante de nosotros. Grueso, nudoso y de
aspecto antiguo. Eso no era nuevo. El terreno de juegos a nuestra derecha. No
era nuevo tampoco. Pero ahora habia un chico vestido con una capucha gris,
caido contra el tronco del roble. No se movia. Eso era nuevo Estaba rodeado de
gre; una fuent® medio seca de ella brotaba de su boca. La boca abierta en
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descansando sobre su frente palida.
—Esta muerto —dijo Margo, como si no lo supiera.

Di dos pasos pequefios hacia atras. Recuerdo que pensé que si hacia algun
movimiento repentino, podria despertar y atacarme. Quizas era un zombi. Sabia
que los zombis no eran reales, pero el realmente lucia como un potencial
zombi.

Mientras daba esos dos pasos hacia atras, Margo dio igualmente dos pequefios
y tranquilos pasos hacia adelante.

—Sus ojos estan abiertos —dijo.

—Nosvamosacasa —djje.

—Pensé que cerrabas los ojos cuando morias —dijo.
—Margovamosacasaaavisar.

Dio otro paso. Ahora estaba lo suficientemente cerca para estirarse y tocar su
pie.

—;Qué crees que le haya pasado? —pregunté—. Quizas fueron drogas o algo.

No queria dejar a Margo sola con el chico muerto quien podria convertirse en
un zombi en ataque, pero tampoco me atrevia a estar alrededor y hablar de las
circunstancias de su deceso. Reuni mi coraje para caminar hacia adelante y
tomar su mano.

—iMargonoscamosacasaahora!

—Okey, esta bien —dijo. Corrimos hacia nuestras bicicletas, mi estdbmago
retorciéndose con algo que se sentia exactamente como excitacidn, pero no lo
era. Tomamos nuestras bicicletas y la dejé ir en frente de mi porque yo estaba
llorando y no queria que ella me viera. Podia ver la sangre en las suelas de sus
sneakers purpuras. Su sangre. La sangre del chico muerto.

Y entonces estabamos de regreso a casa en nuestras casas separadas. Mis
padres llamaron al 911, ot las sirenas en la distancia y pedi ir a ver los camiones
de bomberos, pero mi mama se negd. Entonces tomé una siesta.

Mis padres eran terapeutas, lo cual significaba que estaba de verdad
malditamente bien ajustado. Asi que cuando me levanté, tuve una larga
i mama sobre el ciclo de la vida y cémo la muerte es parte
una parte de la vida en la que necesitara estar involucrado a

esa forma en que las bocas generalmente podian estar. Las moscas
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John Green

la edad de nueve afos, y me senti mejor. Honestamente, nunca me preocupé
mucho sobre eso. Lo cual dice algo, porque puedo preocuparme bastante.

El asunto es este: Encontré un chico muerto. El pequefio y adorable nifio de
nueve afos que era y mi incluso mas pequefia y mas adorable cita de juegos,
encontramos un chico con sangre manando de su boca, y esa sangre estaba en
las pequefias y adorables sneakers mientras caminabamos a casa. Es todo muy
dramatico y todo, pero: jEntonces qué? No conocia al chico. Gente que no
conozco muere todo el condenado tiempo. Si tuviera los nervios rotos por cada
vez que algo horrible pasara, estaria mas loco que una rata de alcantarilla.

Esa noche, fui a mi habitacién a las nueve en punto para ir a la cama, porque las
nueve en punto era el momento de ir a la cama. Mi mama me arropd, me dijo
que me amaba, y dijo: “Te veo mafana”, y entonces apagé las luces y cerro la
puerta casi del todo.

Mientras giraba de lado, vi a Margo Roth Spiegelman parada afuera de mi
ventana, su rostro casi presionado contra el mosquitero. Me levanté y abri la
ventana, pero el mosquitero seguia entre nosotros, distorsionandola.

—Hice algo de investigacion —dijo bastante seria. Incluso cerca del mosquitero,

su rostro estaba separado, pero podia decir que estaba sosteniendo una 8
pequena libreta de notas y un lapiz con marcas de dientes en el borrador. Bajo

la mirada a sus notas.

—La Sra. Feldman que vino de la Corte Jefferson, dijo que su nombre era Robert
Joyner. Me dijo que vivia en la calle Jefferson en uno de esos condominios
sobre la tienda de abarrotes, asi que fui alli y habia un monton de policias, y
uno de ellos me pregunto si trabajaba en el peridédico de la escuela, y le dije
que nuestra escuela ni siquiera tenia periddico, y él dijo a menos que fuera una
periodista, no responderia mis preguntas. Dijo que Robert Joyner tenia treinta y
seis anos. Era abogado. No me dejaron entrar en el apartamento, pero una
mujer llamada Juanita Alvarez, vive en la puerta al lado de la suya, y entré en su
apartamento para preguntar si podia pedir prestado una taza de azlcar, y
entonces me dijo que Robert Joyner se habia suicidado con una pistola. Y
entonces le pregunté por qué, y entonces me dijo que estaba pasando por un
divorcio y estaba triste por eso.

e"ﬂ\ Se detuvo entonces, y simplemente la miré, su rostro gris e iluminado por la
J luna y dividido en miles de pedazos por el tejido del mosquitero de la ventana.
@ Sus grandes y redondos ojos revoloteaban de su cuaderno hacia mt.

Muchas personis se divorcian y no se matan —dije.
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- —Lo sé —dijo, con excitacién en su voz—. £so es lo que le dije a Juanita
Alvarez. Y entonces ella dijo... —Margo buscé la pagina del cuaderno—. Dijo
que el Sr. Joyner tenia problemas. Y entonces le pregunté qué significaba eso, y
entonces me dijo que solo debiamos rezar por él y que necesitaba llevarle el
azucar a mi mama, y entonces le dije que olvidara el aztcar y me fui.

No dije nada otra vez. Solo queria que siguiera hablando, esa pequefa voz
tensa con la excitacidn de casi revelar las cosas, haciéndome sentir como st algo
importante me hubiera pasado.

—Creo que se por qué —dijo finalmente.
—Por qué?

—Quizas todas las cuerdas dentro de él se rompieron —dijo. Mientras trataba
de pensar en algo que responder a eso, me estiré y presioné la cerradura del
mosquitero entre nosotros, descolgandolo de la ventana. Puse el mosquitero en
el piso, pero ella no me dio oportunidad de hablar. Antes de que pudiera
sentarme, ella solo levantd su rostro hacia miy susurré—: Cierra la ventana.

Ast que lo hice. Pensé que se iba, pero ella solo se quedo alli mirandome.

Ondeé una mano hacia ella despidiéndome y sonrei, pero sus ojos parecian fijos

en algo detrds de mi, algo monstruoso que habia drenado la sangre de su 9
rostro, y me sentt demasiado asustado para girarme y ver. Pero no habia nada

detras de mi, por supuesto; excepto quizas el chico muerto.

Paré de despedirla. Mi cabeza estaba justo al nivel de la suya mientras nos
mirdbamos uno al otro desde lados opuestos al vidrio. No recuerdo como
terming, st fut a la cama o ella lo hizo. En mi memoria, nunca termina. Solo nos
quedamos alli, mirdndonos el uno al otro, para siempre.

Margo siempre amo los misterios. Y en todo lo que vino después, nunca pude
dejar de pensar que quizas amaba tanto los misterios que se convirtié en uno.
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John Green

Capitulo | "

Traducido por Otravaga y Shadowy

Corregido por Angeles Rangel

| dia mas largo de mi vida comenzo6 tardiamente. Me desperté tarde,
duré demasiado tiempo en la ducha, y terminé teniendo que disfrutar de
# mi desayuno en el asiento del copiloto de la minivan de mama a las 7:17
ese miércoles por la mafana.

Por lo general consigo un aventon a la escuela con mi mejor amigo, Ben
Starling, pero Ben se habia ido a la escuela a tiempo, haciéndolo inatil para mi.
“A Tiempo” para nosotros era treinta minutos antes de que la escuela
comenzara realmente, porque la media hora antes del primer timbre era lo mas
destacado de nuestros calendarios sociales: pararse afuera de la puerta lateral
que conducia al salén de la banda y simplemente hablar. La mayoria de mis 11
amigos estaban en la banda, y la mayor parte de mi tiempo libre en la escuela
lo pasaba dentro de los seis metros del salon de la banda. Pero yo no estaba en
la banda, ya que sufro de la clase de sordera musical que generalmente se
asocia con la sordera real. Iba a llegar veinte minutos tarde, lo que
técnicamente significaba que todavia llegaria diez minutos antes de la escuela
en si.

Mientras conducia, mama me estaba preguntando acerca de las clases y los
finales, y el baile de graduacion.

—No creo en el baile de graduacién —le recordé mientras rodeaba una
esquina. Expertamente incliné mi cereal integral con pasas para ajustar la fuerza
de gravedad. Yo habia hecho esto antes.

—Bueno, no hay nada de malo en simplemente ir con una amiga. Estoy segura

de que podrias pedirselo a Cassie Hiney. —Y yo podria habérselo pedido a

S Cassie Hiney, que en realidad era perfectamente agradable, simpatica y bonita,
0 a pesar de tener un apellido increiblemente desafortunado.

—No es s6lo que no me gusta el baile de graduacién. Tampoco me gustan las
personas a las que les gusta el baile de graduacidon —expliqué, aunque esto era,
estaba absolutamente encaprichado con la idea de ir.
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Mama gird en la escuela, y yo sostuve el tazdn casi vacio con las dos manos
mientras pasabamos sobre un reductor de velocidad. Miré hacia el
estacionamiento de los estudiantes de ultimo afo. El Honda plateado de Margo
Roth Spiegelman estaba estacionado en su lugar habitual. Mama detuvo la
minivan en un callejon sin salida fuera del salon de la banda y me beso en la
mejilla. Podia ver a Ben y mis otros amigos de pie en un semicirculo.

Me acerqué a ellos, y el semicirculo se amplid6 sin ningun esfuerzo para
inclutrme. Estaban hablando de mt ex-novia Suzie Chung, quien tocaba el
violonchelo y al parecer estaba creando un gran revuelo por salir con un
jugador de béisbol llamado Taddy Mac. Si este era su nombre de pila, no lo
sabia. Pero en todo caso, Suzie habia decidido ir al baile con Taddy Mac. Otra
victima.

—Hermano —dijo Ben, parado frente a mi. Gesticul6é con la cabeza y se dio la
vuelta. Lo segui fuera del circulo y a través de la puerta. Como una pequefia
criatura de piel aceitunada que habia llegado a la pubertad pero que nunca la
alcanzé con mucha fuerza, Ben habia sido mi mejor amigo desde quinto grado,
cuando ambos finalmente admitimos el hecho de que era probable que
ninguno de nosotros atrajera a nadie mas como un mejor amigo. Ademas, él se
esforzaba, y eso me gustaba... la mayor parte del tiempo.

—iComo te va? —pregunté. Estabamos a salvo adentro, ya que todas las demas
conversaciones hacian inaudible la nuestra.

—Radar va al baile —dijo malhumoradamente. Radar era nuestro otro mejor
amigo. Lo llamabamos Radar porque se parecia a un pequeio individuo con
gafas llamado Radar en este viejo programa de television M*4*S*H, excepto
que: 1. El Radar de la television no era negro y 2. En algiin momento después de
ponerle el apodo, nuestro Radar crecio cerca de quince centimetros y comenzé
a usar lentes de contacto, por lo que supongo que 3. En realidad no se parecia
en absoluto al sujeto de M*A*S*H, pero 4. Con tres semanas y media que
quedan de la escuela secundaria, no estabamos muy bien con volverle a poner
un apodo.

—Esa chica Angela? —pregunté. Radar nunca nos decia nada acerca de su vida
amorosa, pero eso no nos disuadia de la especulacidon frecuente.

Ben asintid, y luego dijo:

—Sabes de mi gran plan para pedirle a una nena de primer afio ir al baile
porque son las Unicas chicas que no conocen la historia del Sangriento Ben?
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John Green

—Bueno —dijo Ben—, esta mafiana alguna pequefia conejita de miel
encantadora de noveno grado se acerco a mi y me preguntd si yo era el
Sangriento Ben, y empecé a explicarle que se trataba de una infeccién en los
rinones y ella se rié y salid corriendo. Asi que esta descartado.

En el décimo grado, Ben fue hospitalizado por una infeccién renal, pero Becca
Arrington, la mejor amiga de Margo, comenz6 el rumor de que la verdadera
razon por la que él tenia sangre en su orina era debido a la masturbacion
crénica. A pesar de su inverosimilitud médica, esta historia habia perseguido a
Ben desde entonces.

—Eso apesta —djje.

Ben empezo a esbozar planes para encontrar una cita, pero yo sélo escuchaba a
medias, porque a través de la espesa masa de humanidad atestando el pasillo,
pude ver a Margo Roth Spiegelman. Ella estaba junto a su casillero, parada al
lado de su novio, Jase. Llevaba una falda blanca hasta las rodillas y un top azul
estampado. Podia ver su clavicula.

Ella se estaba riendo de algo histéricamente: hombros doblados hacia adelante,
sus grandes ojos arrugandose en las esquinas, su boca bien abierta. Pero no
parecia haber sido nada que Jase hubiese dicho, porque ella estaba apartando
la mirada de él, hacia el otro lado del pasillo a un conjunto de casilleros. Segui
sus 0jos y vi a Becca Arrington toda envuelta alrededor de algun jugador de
béisbol como si ella fuese un adorno y él un arbol de Navidad. Le sonrel a
Margo, aunque sabia que ella no podia verme.

—Hermano, deberias simplemente hacerlo. Olvidate de Jase. Dios, esa es una
conejita de miel recubierta de caramelo. —Mientras caminabamos, yo seguia
dandole vistazos a ella a través de la multitud, fotos instantaneas: una serie
fotografica titulada La Perfeccion Permanece Inmovil Mientras Los Mortales
Pasan Caminando. A medida que me acercaba, pensé que tal vez ella no se
estaba riendo después de todo. Tal vez habia recibido una sorpresa o un regalo
o algo asi. No parecia capaz de cerrar la boca.

—S{ —le dije a Ben, todavia sin escuchar, todavia tratando de ver tanto de ella
como podia sin ser demasiado obvio. Ni siquiera era que ella fuese tan bonita.
Simplemente era tan impresionante, y en el sentido literal. Y entonces
estabamos demasiado lejos por delante de ella, muchas personas caminando
entre ella y yo, y ni siquiera estaba lo suficientemente cerca para escucharla
hablar o entender cual habia sido la divertidisima sorpresa. Ben nego6 con la
cabeza, porque me habia visto mirarla una y mil veces, y estaba acostumbrado a
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—Honestamente, ella estd buena, pero no estd tan buena. ;Sabes quién de
verdad esta buena?

—;Quién? —pregunté.

—Lacey —dijo él, que era la otra mejor amiga de Margo—. También tu mama.
Hermano, vi a tu mama besarte en la mejilla esta mafana, y perdoname, pero
juro por Dios que estaba asi como: hombre, desearia ser Q. Y también, desearia
que mis mejillas tuvieran penes. —Le di un codazo en las costillas, pero todavia
estaba pensando en Margo, porque ella era la Unica leyenda que vivia al lado de
mi casa. Margo Roth Spiegelman, cuyo nombre de seis silabas a menudo se
decia en su totalidad con una especie de reverencia silenciosa. Margo Roth
Spiegelman, cuyas historias de aventuras épicas pasarian por la escuela como
una tormenta de verano: un sujeto mayor viviendo en una casa destartalada en
el Hot Coffee Mississippi, le enseld a Margo a tocar la guitarra.

Margo Roth Spiegelman, que paso tres dias viajando con el circo: pensaban que
ella tenia potencial en el trapecio. Margo Roth Spiegelman, que bebié una taza
de té de hierbas con los Mallionaires tras bastidores después de un concierto en
St. Louis mientras ellos bebian whisky.

Margo Roth Spiegelman, que se meti6 en ese concierto diciéndole a los
porteros que era la novia del bajista, y ellos no la reconocieron, y vamos chicos
en serio, mi nombre es Margo Roth Spiegelman y si van alli y le piden al bajista
que me eche un vistazo, él les dira que o soy su novia o quisiera que lo fuese, y
luego el portero lo hizo, y luego el bajista dijo: “si esa es mi novia déjala entrar
al show’, y mas tarde el bajista quiso conectar con ella y ella rechazé al bajista
de los Mallionaires.

Las historias, cuando eran compartidas, inevitablemente terminaban con: quiero
decir, ;puedes creerlo? A menudo no podiamos, pero siempre resultaban
Clertas.

Y entonces estabamos en nuestros casilleros. Radar estaba apoyado en el
casillero de Ben, escribiendo en un dispositivo portatil.

—Asi que vas al baile de graduacién —le dije. El miré hacia arriba y, a
continuacion, mir6 hacia abajo.

—Estoy des-vandalizando el articulo de Omnictionary sobre un ex primer
ministro de Francia. Anoche alguien borré toda la entrada y luego lo sustituyo
por la frase “Jacques Chirac es un gay’, la cual como ocurre es incorrecta tanto
objetivamente como gramaticalmente —Radar es un editor en apogeo de esta

14

i,
O
O
d
Ny
=
Q
¥



’

John Green

era mas que una de las diversas razones por las que el hecho de que él tuviera
una cita para el baile era algo sorprendente.

—Asi que vas al baile de graduacién —repett.

—Lo siento —dijo sin levantar la vista. Era un hecho bien conocido que me
oponia a la fiesta de graduacion. Absolutamente nada de nada me atraia en
ello: ni el baile lento, ni el baile rapido, ni los vestidos, y definitivamente
tampoco el esmoquin alquilado. Alquilar un esmoquin me parecia una
excelente manera de contraer alguna horrible enfermedad de su anterior
inquilino y no aspiraba a convertirme en el Unico virgen del mundo con piojos
pubicos.

—Hermano —le dijo Ben a Radar—, las conejitas de primer afio saben la
historia sobre el Sangriento Ben. —Radar finalmente alejé el dispositivo portatil
y asintié con simpatia—. Asi que de todos modos —continué Ben—, mis dos
estrategias restantes son o bien comprar una cita para el baile de graduacién en
Internet o volar a Missourt y secuestrar alguna bonita conejita de miel
alimentada con maiz.

—Habia intentado decirle a Ben que “conejita de miel” sonaba mas sexista y
patético que retro—cool, pero se negaba a abandonar la practica. Llamaba a su
propia madre conejita de miel. No tenia arreglo.

—Le preguntaré a Angela si sabe de alguien —dijo Radar—. Aunque
conseguirte una cita para el baile serd mas dificil que convertir el plomo en oro.

—Conseguirte una cita para el baile de graduacion es tan duro que la idea
hipotética en si en realidad es usada para cortar diamantes —afadi.

Radar tocd un casillero dos veces con el pufio para expresar su aprobacién, y
luego volvid con otra.

—Ben, conseguirte una cita para el baile de graduacién es tan dificil que el
gobierno de los Estados Unidos cree que el problema no puede resolverse con
la diplomacia, sino que en cambio requiere la fuerza.

Yo estaba tratando de pensar en otra cuando los tres simultdneamente vimos al
recipiente de esteroides anabdlicos con forma humana conocido como Chuck
Parson caminando hacia nosotros con un poco de intencion. Chuck Parson no
participaba en deportes organizados, porque hacerlo podria distraerlo del
objetivo mas grande de su vida: a un dia de ser declarado culpable de
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—Chuck —respondi, con tanta amabilidad como pude exhibir. Chuck no nos
habia dado ninglin problema grave en un par de afios: alguien en la tierra de
los chicos cool establecio el edicto de que tbamos a ser dejados en paz. Ast que
era un poco inusual para él incluso el hablar con nosotros.

Tal vez porque hablé y tal vez no, él golped sus manos contra los casilleros a
ambos lados de mi y luego se incliné lo bastante cerca como para que yo
contemplara su marca de pasta dental.

—;Qué sabes acerca de Margo y Jase?

—Eh —dije. Pensé en todo lo que sabia acerca de ellos: Jase era el primer y
Unico novio serio de Margo Roth Spiegelman. Ellos comenzaron a salir al final
del aflo pasado. Ambos iban a ir la Universidad de Florida el proximo afio. Jase
consiguié una beca de béisbol alli. El nunca estaba en su casa, excepto para
recogerla. Ella nunca actuaba como si él le gustara tanto asi, pero nunca
actuaba como si le gustara nadie tanto asi—. Nada —dije finalmente.

—No me salgas con esa mierda —grufid.
—Apenas si la conozco —dije, lo cual se habia vuelto cierto.

El considerd mi respuesta por un minuto, y me esforcé por mirar a sus ojos muy 1 6
juntos. Asintidé muy ligeramente, se empujé de los casilleros y se alejo para

asistir a su clase de primer periodo: £/ Cuidado y Alimentacion de los Musculos
Pectorales.

La segunda campana sond. Un minuto para la clase. Radar y yo teniamos
calculo; Ben tenia matematicas finitas. Los salones eran adyacentes; caminamos
juntos hacia ellos, los tres en una fila, confiando que la marea de compafieros se
separaria lo suficiente para dejarnos pasar, y lo hizo.

Dye:

—Conseguirte una cita para el baile de graduacién es tan dificil que mil monos
escribiendo en mil maquinas de escribir durante mil aflos nunca escribirian ni
una vez “Yo iré al baile de graduacion con Ben”.

Ben no pudo resistir destrozarse a st mismo.

f- o —Mis perspectivas del baile de graduacién son tan pobres que la abuela de Q
-t me rechazo. Ella dijo que estaba esperando que Radar se lo pidiera.

Radar asintié con la cabeza lentamente.

y
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Era tan patéticamente facil olvidarse de Chuck, hablar sobre el baile de

esa mafana: nada importaba realmente mucho, no las cosas buenas y no las
malas. Estabamos en el negocio de la diversion mutua, y éramos
razonablemente présperos.

Pasé las siguientes tres horas en los salones, tratando de no mirar los relojes
sobre varios pizarrones, y luego mirando los relojes, y luego estando
sorprendido de que sélo hubieran pasado unos minutos desde la ultima vez
que miré el reloj. Habia tenido casi cuatro afios de experiencia mirando esos
relojes, pero su lentitud nunca dejaba de sorprenderme. Si alguna vez me dicen
que tengo un dia de vida, iré directamente a los sagrados corredores de la
Secundaria Winter Park, donde un dia ha sido conocido por durar mil afios.

Pero por mucho que se sintiera como si el tercer periodo de fisica nunca
terminaria, lo hizo, y entonces estaba en la cafeteria con Ben. Radar tenia el
cuarto periodo de almuerzo con la mayoria de nuestros otros amigos, asi que
Ben y yo por lo general nos sentabamos solos, con un par de asientos entre
nosotros y un grupo de chicos de teatro que conociamos. Hoy, los dos
estabamos comiendo mint pizzas de pepperoni.

—La pizza estd buena —dije. El asinti6 distraidamente—. ;Qué pasa? —
pregunté.

—Nada —dijo él a través de un bocado de pizza. Tragd—. Sé que crees que es
tonto, pero yo quiero ir al baile de graduacion.

—1. Yo no creo que sea tonto; 2. Su tu quieres ir, simplemente ve; 3. St no me
equivoco, ni siquiera le has preguntado a alguien.

—Le pregunté a Cassie Hiney en matematicas. Le escribi una nota. —Levanté
mis cejas interrogante. Ben metié la mano en sus pantalones cortos y deslizé un
pedazo de papel muy doblado hacia mi. Lo aplané:

Ben,

Me encantaria ir al baile contigo, pero ya voy con Frank. jLo siento!

graduacién a pesar de que no me importaba una mierda el baile. Tal era la vida
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~ Lo volvi a doblar y lo deslicé de vuelta por la mesa. Podia recordarjugar.,fﬂtbql‘z
de papel en estas mesas.

—Eso apesta —dije.

—Si, lo que sea. —Los muros de sonido se sentian como si estuvieran
cerrandose sobre nosotros, y estuvimos en silencio por un rato, y entonces Ben
me miré muy serio y dijo—: Voy a conseguir muchisimo juego en la universidad.
Voy a estar en el Libro Guinness de los Records Mundiales en la categoria
“Mayoria de Conejitas Alguna vez Complacidas”.

Me rel. Estaba pensando en como los padres de Radar en realidad estaban en el
Libro Guinness cuando noté una linda chica afroamericana con pequefias rastas
puntiagudas parada por encima de nosotros. Me tomé un momento darme
cuenta que la chica era Angela, la supongo... novia de Radar.

—Hola —me djjo.

—Hey —dije. Habia tenido clases con Angela y la conocia un poco, pero no nos
deciamos hola en el pasillo ni nada. Le hice sefias para que se sentara. Ella
acercd una silla a la cabecera de la mesa.

—Me imagino que ustedes probablemente conocen a Marcus mejor que nadie 18
—dijo, usando el nombre real de Radar. Se inclindé hacia nosotros, con sus
codos sobre la mesa.

—Es un trabajo de mierda, pero alguien tiene que hacerlo —respondi6 Ben,
sonriendo.

—iCreen que él esta, como, avergonzado de m{?

Ben se rio.

—;Qué? No —dijo.

—Técnicamente —dije—, U deberias estar avergonzada de é/

Ella puso los ojos en blanco, sonriendo. Una chica acostumbrada a los
cumplidos.

—Pero él nunca me ha, como, invitado a pasar el rato con ustedes, sin embargo.

—Ohhh —djije, entendiéndolo finalmente—. Eso es porque él esta avergonzado
’ de nosotros.
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—Me veo como una fuente carbonatada demente —dijo él inexpresivo.

—Pero en serio, ;tU no te preocuparias? Quiero decir, hemos estado saliendo
por cinco semanas, y él ni siquiera me ha llevado a su casa. —Ben y yo
intercambiamos una mirada de complicidad, y yo arrugué la cara para reprimir
la risa—. ;Qué? —pregunto ella.

—Nada —dije—. Honestamente, Angela. Si él estuviera obligandote a pasar el
rato con nosotros y llevandote a su casa todo el tiempo...

—Entonces eso definitivamente significaria que no le gustas —termino Ben.
—Son raros sus padres?

Luché con cémo responder esa pregunta honestamente.

—Uh, no. Son geniales. Son sélo un poco sobreprotectores, supongo.

—Si, sobreprotectores. —Ben estuvo de acuerdo demasiado rapido.

Ella sonrio y luego se levanto, diciendo que tenia que ir a decirle hola a alguien
antes de que el almuerzo terminara. Ben esperd hasta que ella se fue para decir
algo.

—Esa chica es increible —dijo Ben.
—Lo sé —respondi—. Me pregunto si podemos reemplazar a Radar con ella.

—Probablemente ella no es tan buena con las computadoras, sin embargo.
Necesitamos a alguien que sea bueno con las computadoras. Ademas, apuesto
que ella da asco en Resurreccion —el cual era nuestro videojuego favorito—.
Por cierto —agregd Ben—, lindo toque diciendo que los padres de Radar son
sobreprotectores.

—Bueno, no me corresponde decirle —dije.

—Me pregunto cuanto tiempo pasara hasta que ella consiga ver la Residencia y
Museo— Equipo— Radar. —Ben sonrid.

d

—Nunca has visto a Ben aspirar Sprite por la nariz y escupirlo por la boca.rdije.&
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El periodo casi habia terminado, asi que Ben y yo nos levantamos y pusimos
nuestras bandejas en la banda transportadora. La misma en que Chuck Parson
me habia tirado en el primer afio, enviandome al terrorifico inframundo de la
corporacion lavaplatos de Winter Park. Caminamos hasta el casillero de Radar y
estabamos alli parados cuando él llegd corriendo justo después de la primera
campana.

—Decidi durante Gobierno que en realidad, literalmente, chuparia bolas de
burro st eso significaba que podia saltarme esa clase por el resto del semestre
—dijo.

—Puedes aprender mucho sobre Gobierno de las bolas de burro —dije—. Hey,
hablando de razones por las que desearias tener el cuarto periodo de almuerzo,
acabamos de comer con Angela.

Ben le sonri6 a Radar y dijo:
—Si, ella quiere saber por qué nunca la has llevado a tu casa.

Radar exhalé un largo suspiro mientras giraba la combinacién para abrir su
casillero. Respird por tanto tiempo que pensé que podria desmayarse.

—Mierda —dijo finalmente. 20
—Estas avergonzado por algo? —pregunté, sonriendo.

—Callate —respondio, golpeando con su codo mi estbmago.

—Vives en una casa encantadora —dije.

—En serio, hermano —agregé Ben—. Ella es una chica realmente agradable. No
veo por qué no puedes presentarla a tus padres y mostrarle la “Casa Radar”.

Radar lanzé sus libros en su casillero y lo cerré. El estruendo de conversacion
alrededor de nosotros se tranquilizd so6lo un poco mientras él volvia su mirada
hacia los cielos y gritaba:

—NO ES MI CULPA QUE MIS PADRES TENGAN LA COLECCION MAS GRANDE
DEL MUNDO DE SANTAS NEGROS.

: Habla escuchado a Radar decir “la coleccion mas grande del mundo de Santas

{D negros” tal vez mil veces en mi vida, y nunca se volvia menos divertido para mt

Pero él no estaba bromeando. Recordaba la primera vez que lo visité. Tenia tal

vez trece afnos. Era primavera, muchos meses pasada la Navidad, y aun ast los

Sahtas negros se alineaban en los marcos de las ventanas. Recortes de papel de

aban de la barandilla de la escalera. Velas de Santa negro
sa del comedor.
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Una pintura al 6leo de Santa negro colgaba sobre la repisa de la chimenea, la
cual tenia a su vez figuritas alineadas de Santa negro. Tenian un dispensador
Pez' de Santa negro comprado en Namibia. El Santa negro de plastico con luces
que estaba en porche de postal desde Accién de gracias hasta el Afio nuevo,
pasaba el resto del aflo orgullosamente manteniendo vigilancia en la esquina
del bafio de invitados, un bafio con un empapelado de Santa negro creado con
pintura y una esponja en forma de Santa.

En cada habitacidén, excepto la de Radar, su casa estaba inundada de Santas
negro de yeso y plastico y marmol y arcilla y madera y resina y tela. En total, los
padres de Radar tenian mas de mil doscientos Santas negros de varios tipos.
Como una placa al lado de su puerta principal proclamaba, la casa de Radar era
un Punto de Referencia Santa de acuerdo a la Sociedad para Navidad.

—Sélo tienes que decirle, hombre —dije—. Solo tienes que decirle, “Angela,
realmente me gustas, pero hay algo que tienes que saber: cuando vayamos a mi
casa y nos enrollemos, seremos observados por los dos mil cuatrocientos ojos
de mil doscientos Santas negros.”

Radar pasé una mano por su pelo corto y negd con la cabeza.
—Si, no creo que lo pondré exactamente asi, pero me encargaré de ello. 2 1

Me dirigt a Gobierno, Ben a una electiva sobre disefio de videojuegos. Observeé
los relojes a través de dos clases mas, y luego finalmente el alivio irradié de mi
pecho cuando terminé, el final de cada dia como un ensayo para nuestra
graduacién a menos de un mes de distancia.

4

Me fui a casa. Comi dos sandwiches de mantequilla de mani y mermelada como
una cena temprana. Vi poquer en la TV. Mis padres llegaron a casa a las seis, se
abrazaron, y me abrazaron. Comimos cazuela de macarrones como una cena
adecuada. Me preguntaron sobre la escuela. Me preguntaron sobre el baile de
graduacién. Se maravillaron del magnifico trabajo que habian hecho criandome.

- Me contaron sobre sus dias lidiando con personas que habian sido criadas
{ ’ menos brillantemente.

ele ir en unos disgensadores de bolsillo caracteristicos que confecciona la misma compaiiia.
e SHTN mbws un aciénimo de la palabra alemana Pfefferminz (menta), el primer sabor de la

\  marc Pééeag rasym

1 . ~
B a Pez: es una marca austriaca de caramelos con forma de pequefia tableta rectangular seca, que




John Green |
Ellos fueron a ver TV. Yo fui a mi habitacién a revisar mi correo elegt,@]ig 3
Escribl un poquito sobre £/ Gran Gatsby para inglés. Lel un poco de Los Pape[‘}" . 5
Federalistas como preparacién temprana para mi examen final de Gobierno.
Chateé con Ben, y luego Radar se conect6. En nuestra conversacion, él uso la
frase "la colecciéon mas grande del mundo de Santas negros” cuatro veces, y yo
me ref cada vez. Le dije que estaba feliz por él, teniendo una novia. El dijo que
o seria un verano genial. Estuve de acuerdo. Era mayo 5, pero no tenia que serlo.
: Mis dias tenian una placentera igualdad sobre ellos. Siempre me habia gustado
eso: Me gustaba la rutina. Me gustaba ser aburrido. No queria hacerlo, pero lo
hacia. Ast que Mayo 5 podria haber sido cualquier dia hasta justo antes de la
medianoche, cuando Margo Roth Spiegelman abrié la ventana sin mosquitero
de mi habitacién por primera vez desde que me dijo que la cerrara nueve aifos
antes.
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Capitulo 2

Traducido por Little Rose

Corregido por Angeles Rangel

Me di la vuelta cuando ol la ventana abrirse, y los ojos azules de Margo me
estaban devolviendo la mirada. Al principio sélo pude verle los ojos, pero
mientras mi vision se ajustaba, noté que ella llevaba pintura para el rostro negra
y una sudadera negra.

—Estas teniendo sexo cibernético? —pregunto.
—Estoy chateando con Ben Starling.
—Eso no responde mi pregunta, pervertido.

Me retl incomodamente, luego caminé hacia la ventana y me arrodillé con mi 23
cara a centimetros de la suya. No podia imaginarme por qué estaba ella en mi
ventana, de esta forma.

—A qué debo el placer? —pregunté. Margo y yo seguiamos en términos
amistosos, supongo, pero no al punto de encontrarnos en medio de la noche
con pintura en la cara. Ella tiene sus amigos para eso, supongo. Yo simplemente
no estoy entre ellos.

—Necesito tu auto —explico.

—No tengo un auto —dije, lo que era una especie de punto negativo para mi.
—Bueno, necesito el auto de tu mama.

—Tienes tu propio auto —senalé.

Margo inflo sus mejillas y suspiro.

’ —~Cierto, pero la cosa es que mis padres se han quedado con las llaves de mi
auto y las guardaron en una bdveda, la cual pusieron bajo su cama y Myrna
‘ Mount-weazel (quien es su perro) duerme en su cuarto. Y Myrna Mountweazel

tiene un maldito ataque cada vez que me ve. Quiero decir, definitivamente
A l{ y robar la béveda, forzarla y tomar mis llaves y darme a la
0 es que ni siquiera vale la pena intentar porque Myrna
mente ladrara como una loca apenas intente abrir la
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ﬁuerta Por lo que, como dije, necesito un auto. También necesito que tu
conduzcas, porque tengo que hacer once cosas esta noche, y al menos cinco de '
ellas requieren que alguien me espere para huir a toda velocidad.

Cuando desenfocaba la mirada, ella se convertia en nada salvo ojos azules,
flotando etéreos. Y entonces volvia a enfocarme en ella, y podia ver el contorno
de su rostro, la pintura aun himeda en su piel. Sus pémulos se triangulaban
hacia su barbilla, sus labios ahora negros formaban una especie de sonrisa.

—Algo ilegal? —pregunté.

—Hmm —dijo Margo—. Recuérdame si forzar e irrumpir es ilegal.
—No —dije firmemente.

—¢No, de no es ilegal, o no de no me ayudaras?

—No, no voy a ayudarte. ;No puedes reclutar a una de tus seguidoras para
acompanarte?

Lacey y/o Becca siempre estaban a su lado.

—En realidad, ellas son parte del problema —dijo Margo.

24

—;iCual es el problema?

—Hay once problemas —dijo impacientemente.

—Nada ilegal —dije.

—Te juro por Dios que no te obligaré a hacer nada ilegal.

Y justo entonces, las luces se encendieron en toda la casa de Margo. En un
movimiento fluido, ella se meti6 por mi ventana, a mi cuarto y rod6 bajo mi
cama. En segundos, su papa estaba de pie en el patio exterior.

—iMargo! —grito—. jTe vi!

Debajo de mi cama, ot un ahogado “Santo Cielos". Margo sali¢ de debajo de la
cama, se puso de pie, caminoé a la ventana y dijo:

—Vamos papa. Sélo intenté charlar con Quentin. Siempre me dices qué
fantastica influencia seria en miy todo eso.

—¢S6lo hablas con Quentin?
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Margo titubed por sélo un instante.

—Papa, responder esa pregunta requeriria horas de contexto para alisar, y sé kS
que debes estar muy cansado, ast que solo vuelve a d...

—iEn la casa en este instante! —vocifero.

Margo se aferré a mi camisa, susurrd “Vuelvo enseguida” en mi oido y luego
salio por la ventana.

Tan pronto se fue, tomé las llaves del auto de mi escritorio. La llaves son mias;
el auto tragicamente no. En mi decimosexto cumpleafios, mis padres me dieron
un regalo muy pequefio, y supe en el momento que me lo dieron que era la
llave de un auto, y casi me hago pis encima, porque me habian repetido sin
cesar que no podian permitirse darme un auto. Pero cuando me dieron la
diminuta caja envuelta, supe que me habian engafado, que después de todo st
recibiria un auto. Desgarré el papel del envoltorio y abri la pequefia caja. Habia
una llave para una mini van Chrysler. La misma mini van Chrysler que tenia mi

madre. 2 5

—iMiregalo es una llave de tu auto? —le pregunté a mama.
—Tom —dijo—. Te dije que esto s6lo aumentaria sus esperanzas.

—Oh, no me culpes —dijo papa—. Sélo quieres descargar tu propia
disconformidad por mis ingresos.

—iNo es que el analisis inmediato deberia ser siempre pasivo-agresivo? —
preguntd mama.

—Y las acusaciones retoricas de pasividad agresiva no son inherentemente
pasivo agresivas? —respondid papa, y siguieron asi por un rato.

La version resumida es ésta: tenia acceso a la genialidad motorizada que era
una mini van Chrysler de modelo viejo, salvo cuando mama la conducia. Y dado
que ella conducia al trabajo todas mafanas, solo tenia el auto los fines de

{ ; semana.

g Bueno, fines de semana y la mitad de la maldita noche.

Margo tarddé mas del minuto prometido en volver a mi ventana, aunque no
tiempo, comencé a entrar en panico de nuevo.

na —le die.
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—Si lo sé —respondi6 ella—. Hay escuela mafiana y el dia después de eso, y
pensar en eso demasiado podria alejar a las chicas. Asi que si. Es noche escolar.
Es por es que tenemos que movernos, porque tenemos que volver antes del
amanecer.

—No lo se.
—Q —djjo ella—. Q, carifio. jHace cuanto que somos intimos amigos?
—No somos amigos. Somos vecinos.

—Oh por todos los cielos, Q. jAcaso no soy buena contigo? jAcaso no le
ensefio a mi variado ejército de seguidores que sean amables contigo en la
escuela?

—Uh huh —respondi dudosamente, aunque de hecho siempre habia
sospechado que era Margo la causa de que Chuck Parson y su pandilla no nos
molestaran.

Ella parpaded. Incluso se habia pintado los parpados.

‘ 26

Y entonces fui. Me deslicé por la ventana, y corrimos por el borde de mi casa,
con la cabeza gacha, hasta que abri la puerta de la mini van. Margo me susurro
que no cerrara las puertas (demasiado ruido) por lo que con las puertas
ablertas, lo puse en punto muerto, empujé el asfalto con un pie, y luego dejé
que la mint van se deslizara por la calle. Rodamos lentamente junto a unas casas
antes de que encendiera el motor y las luces. Cerramos las puertas, y entonces
conduje por las serpenteantes calles sin fin de Jefferson Park, las casas aun con
aspecto a plastico nuevo, como una ciudad de juguete llena de gente real.

—Q —dijo—. Debemos irnos.

Margo comenzé a hablar

—El punto es que realmente no les importa; es sélo que mis actitudes los hacen

quedar mal. Como ahora, ;sabes qué dijo? Dijo: “no me importa si arruinas tu

0 vida, pero no nos avergtiences enfrente de los Jacobsen, son nuestros amigos”.
Ridiculo. Y no tienes idea de lo dificil que me han hecho salir de esa maldita

g casa. ;Viste que en las peliculas de criminales que huyen de prision ponen
R sabanas abolladas bajo las mantas para que parezca que hay alguien
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respiraciones dormida toda la noche. Por lo que acabo de pagarle a Ruthie
cinco dolares para que duerma en mi cama, y entonces puse ropa abollada en
la cama. —Ruthie es la hermanita de Margo—, ahora se ha convertido en una
maldita mision imposible. Solia ser como escabullirse se cualquier casa
americana, saltabas por la ventana y a correr. Pero ahora pereciera que estoy en
una maldita dictadura fascista.

—;Y vas a decirme a dénde vamos?

—Bueno, primero iremos a Publix. Porque por motivos que luego explicaré,
necesito que me hagas las compras. Y después a Wal-Mart.

—;Qué, simplemente haremos un gran recorrido por todos los establecimientos
comerciales en el centro de Florida? —pregunté.

—Carifo, esta noche haremos un monton de males. Y vamos a hacer el mal muy
bien. Lo primero sera lo ultimo; lo ultimo sera lo primero; los mansos sacudiran
la tierra. Pero antes de que reformemos radicalmente la tierra, tenemos que
hacer unas compras.

Entonces estacioné en el estacionamiento practicamente vacio de Public.
—Escucha —dijo—. ;Cuanto dinero tienes exactamente ahora mismo?

—Cero délares y cero centavos —respondi. Apagué el motor y la miré. Metio
una mano en el bolsillo de sus vaqueros oscuros cefiidos y saco varios billetes
de cien—. Afortunadamente, el buen Sefior nos ha provisto —djjo.

—;Qué demonios? —pregunté.

—Dinero del batmitzvah, perras. No se me permite acceder a la cuenta, pero
conozco la contrasefia de mis padres porque usan “myrnamountw3az3l” para
todo. Por lo que retiré dinero.

Intenté parpadear para disimular mi admiracién, pero ella lo noté y me sonrié.

—Basicamente —dijo—, esta sera la mejor noche de tu vida.

—Bueno, mama puso un maldito monitor de bebé en mi cuarto poder oir mls,2
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Capitulo 3

Traducido por Vanehz
Corregido por MaryJanew

l asunto con Margo Roth Spegelman es que realmente todo lo que
podia hacer era dejarla hablar, y entonces cuando se detenia, hablarle
valientemente para que siguiera, debido a los hechos que: 1. Estaba
indiscutiblemente enamorado de ella 2. Era absolutamente sin
precedentes en todas las formas, y 3. Realmente nunca me hacia
preguntas, asi que la Unica forma de evitar el silencio era mantenerla hablando.

Y entonces en el estacionamiento de Publix dijo:

—Entonces, correcto. Te hice una lista. St tienes alguna pregunta, solo llama a
mi movil. Escucha, eso me recuerda, me tomé la libertad de poner algunos
suplementos en la parte trasera de la camioneta mas temprano.

—;Qué? Como jAntes de que hubiera acordado hacer todo esto? 2 8

—Bien, si. Técnicamente si. De cualquier forma solo lldmame si tienes alguna
pregunta, pero con la Vaselina, querras la que es mas grande que tu pufio. Hay
como una vaselina bebé, y hay una vaselina mama, y entonces esta el gran y
gordo papa de la vaselina, y ese es el que quieres. St no tienen ese, entonces
lleva, como tres de las mamas. —Me entregd una lista y un billete de cien
dolares y dijo—. Eso deberia cubrirlo.

Lista de Margo:
Tres peces gato, Envueltos por separado

Veet (es para afeitar tus piernas Solo que no Necesitas Un rasurador
Esta con todas las cosas de cosméticos para Chica)

Vaselina

pack de seis, Mountain Dew”

Una docena de Tulipanes

LﬂBi)tella De agua
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una Lata de pintura azul en Spray.
—Interesante uso de mayusculas —dije.

—Si. Soy una gran creyente del intercambio de las mayusculas. Las reglas de
ortografia son tan injustas con las palabras del medio.

Ahora, no estoy seguro de qué se supone que debes decir a la mujer de los
mandados a las doce treinta de la mafana cuando pones cast seis kilos de pez
gato, Veet, un tubo de vaselina tamafo papa gordo, un six pack de Mountain
Dew, una lata de pintura en spray azul y una docena de tulipanes en la cinta
transportadora. Pero aqui esta lo que dije:

—Esto no es tan raro como parece.
La mujer se aclaré la garganta pero no levanté la mirada.
—Sin embargo es extrao —murmuro.

—Realmente no quiero meterme en problemas —le dije a Margo de regreso en
la minivan mientras usaba la botella de agua para limpiar la pintura negra de su
rostro con toallitas tisu. Solo necesité el maquillaje, aparentemente, para salir
de casa—. En mi carta de admisién a Duke realmente decia explicitamente que
no me admitirian st me arrestaban.

—Eres una persona muy ansiosa, Q.

—Solo, por favor, no nos metamos en problemas —dije—. Quiero decir, quiero
divertirme y todo, pero no a expensas de, digamos, mi futuro.

Levantd la mirada hacia mi, su rostro en su mayoria revelado ahora, y sonri6
solo un poquito.

—Me impresiona que puedas encontrar toda esa mierda incluso remotamente
interesante.

—;Huh?

—La universidad: entrar o no entrar. Problema: entrar o no entrar. Escuela:
cohseguir A’'s o _conseguir D's. Carrera: tener o no tener. Casa: grande o
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Empecé a decir algo, para decir que obviamente me preocupaba un poco,
porque ella tenia buenas notas e iba a ir a la Universidad de Florida con el
programa de honores del proximo aio, pero ella solo dijo;

—Wal Mart.

Entramos en Wal Mart juntos y cogimos una de esas cosas que los comerciales
llamaban El Club, que bloqueaba el timén del auto manteniéndolo en su lugar.
Mientras caminabamos a través de los departamentos menores, le pregunté a
Margo:

—¢Por qué necesitamos El Club?

Margo se las arreglé para hablar en su usual mondélogo maniatico sin responder
mi pregunta.

—Sabes que por bastante tiempo en toda la historia de la especie humana, el
promedio de extensidn de vida era menos de treinta afios? Puedes contar diez
anos o ast de edad adulta reales, ;cierto? No habia planeamiento para el retiro.
No habia planeamiento para una carrera. No habia planeamiento. No habia
tiempo para planear. No habia tiempo para un futuro. Pero entonces la vida
extendida empieza a volverse mas larga, y la gente empieza a tener mas futuro,
y entonces ellos piensan mas tiempo pesando en este. Acerca del futuro. Y 30
ahora la vida se ha convertido en el futuro cada momento de tu vida es vivir
para el futuro, vas a la secundaria para poder ir a la universidad, entonces
puedes conseguir un trabajo, ast puedes tener una linda casa, entonces puedes
darte el lujo de enviar a tus hijos a la universidad.

Se sentla como si Margo acabara de enmarafarlo para evitar la pregunta en
cuestidn. Asi que la repett.

—;Por qué necesitamos El Club?
Margo me palmeo en la espalda suavemente.

—Quiero decir, obviamente todo esto te va a ser revelado antes de que esta
noche acabe. —Y entonces, en el departamento de canotaje, Margo localizd una
bocina neumatica. La tomo, la saco de su caja y la sostuvo en el aire, y dije:

- —No.
0 Y ella dijo:
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: ~ —No, no hagas la bocina sonar. —Excepto que cuando estaba a punto de deci
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la “s” de sonar, ella la apret6 y dejé salir un bocinazo insoportablemente fuerte
que se sinti6 en mi cabeza como el equivalente auditivo a un aneurisma, y
entonces dijo:

—Perdona, no pude oirte. ;Qué dijiste?
Y dije:
—Para de s... —Y entonces ella lo hizo otra vez.

Un empleado de Wal Mart solo un poco mayor a nosotros, camind en nuestra
direccion entonces y dijo:

—Hey, no pueden usar eso aqui.

Y Margo dijo, con lo que parecia sinceridad.
—~Perddn, no lo sabia.

Y el chico dijo:

—Oh, esta bien. No me importa, realmente.

Y entonces la conversacidn parecid acabar, excepto que el chico no podia dejar 3 1
de mirar a Margo, y, honestamente, no lo culpaba, porque ella dificil de dejar de
ver, y entonces finalmente dijo:

—;Qué haran esta noche, chicos?
Y Margo dijo:

—No mucho, gy tu?

Y él dijo:

—Terminaré a la una y entonces iré a ese bar abajo en Orange, si quieres venir.
Pero tienes que dejar a tu hermano; realmente son estrictos con las
identificaciones.

iSu qué?
—No soy su hermano —dije, mirando las sneakers del chico.
Y entonces Margo procedié a mentir.

—Realmente es mi primo —dijo. Entonces se deslizd6 hacia mi, poniendo una
o alrededor de mi cintura de forma que podia sentir cada uno de sus dedos
. ontrdel hueso de mi cadera, y agregé—. ¥'mi amante.
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minuto y tomé mi oportunidad para poner mi brazo alrededor de ella.

—Realmente eres mi prima favorita —le dije. Ella sonri6 y me choco .
suavemente con su cadera, saliendo de mi abrazo.

—Como st no lo supiera —dijo.
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Capitulo Y

Traducido por Jo & esti

Corregido por MaryJanew

stdbamos manejando por una benditamente vacia |-4, y yo estaba
siguiendo las instrucciones de Margo. El reloj del tablero decia que era
| la 1:07.

@l —Bonito, ;huh? —dijo ella. Estaba girada lejos de mi, mirando por la
ventana ast que apenas podia verla—. Amo manejar rapido bajo las luces de la
calle.

—Luz —dije—, el visible recordatorio de la Luz Invisible. 3 3
—Eso es hermoso —dijo ella.

—T.S. Eliot —dije—. Lo leiste también. En Inglés el afio pasado. —No habia
leido realmente todo el poema del que era ese verso, pero un par de las partes
que st lel se atascaron en mi cabeza.

—Oh, es una cita —dijo ella, un poco decepcionada. Vi su mano en la consola
central.

Podria haber puesto mi mano en la consola central y entonces nuestras manos
habrian estado en el mismo lugar al mismo tiempo. Pero no lo hice.

—Dila de nuevo —djijo ella.

—Luz, el visible recordatorio de la Luz Invisible.

—Si. Maldicién, eso es bueno. Eso debe ayudarte con tu chica.
—Ex chica —le corregi.

—;Suzie te dejo? —preguntd Margo.

-;€omo,sabes qlle ella me dejé?
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—Oh, lo siento.

—A pesar de que ella lo hizo —admiti, y Margo ri6. La ruptura habia ocurrido
hace meses, pero no culpé a Margo por fallar en prestar atencién al mundo del
romance de bajas castas. Lo que ocurre en la sala de banda se queda en la sala
de banda.

Margo puso sus pies sobre el tablero y movié sus dedos al ritmo de su habla.
Ella siempre hablaba asi, con este ritmo discernible, como si estuviera recitando
poesia.

—~Cierto, bueno, siento escuchar eso. Pero puedo relacionarme. Mi amoroso
novio de muchos meses esta follandose a mi mejor amiga.

Miré hacia ella pero su cabello estaba en todo su rostro, asi que no podia
descifrar st estaba bromeando.

—En serio? —Ella no dijo nada—. Pero estabas riendo con él esta mafiana. Te
VL.

—No sé de qué estds hablando. Escuché acerca de eso antes del primer
periodo, y entonces los encontré a ambos hablando juntos y comencé a gritar
con intenciones homicidas, y Becca corrié a las brazos de Clint Bauer, y Jase
solo estaba alli de pie como un idiota con la saliva cayendo de su pestilente
boca.

Claramente habia malinterpretado la escena en el pasillo.

—Eso es extrafio, porque Chuck Parson me pregunt6é esta mafiana qué sabia
acerca de tiy Jase.

—Si, bueno, Chuck hace lo que le dicen, supongo. Probablemente estaba
intentando averiguar para Jase quién sabe.

—Jesus, ;jpor qué se enrollaria con Becca?

—Bueno, ella no es conocida por su personalidad o generosidad de espiritu, asi
que probablemente es porque es caliente.

—Ella no es tan caliente como tu —dije, antes de poder pensarlo mejor.

—Eso siempre ha parecido tan ridiculo para mi, que la gente quisiera estar
alrededor de alguien porque son bellos. Es como elegir tus cereales del
desayuno basados en el color en lugar del sabor. Es la siguiente salida, por
cigrto. Pero no soy bonita, no de cerca de todas formas. Generalmente, mientras
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—Lo que sea —respondio.

e Me golped como algo un poco injusto que un imbécil como Jason Worthington
Bt pudiera tener sexo con ambas Margo y Becca, cuando individuos perfectamente
agradables como yo no podia tener sexo con ninguna de las dos, o cualquier
otra persona, en ese caso.

Con eso dicho, me gustaria pensar que soy el tipo de persona que no se
enrollaria con Becca Arrington. Ella puede ser caliente, pero también es 1.
Agresivamente insipida, y 2. Una absoluta, integra e intensa perra. Aquellos de
nosotros que frecuentamos la sala de la banda hemos sospechado desde hace
tiempo que Becca mantiene su adorable figura comiendo nada mas que las
almas de gatitos y suefios de nifios empobrecidos.

—Becca como que apesta —dije, intentando arrastrar a Margo de vuelta a la
conversacion.

—Si —respondio ella, mirando hacia afuera de la ventana del pasajero, su

cabello reflejando las luces entrantes de la calle. Pensé por un segundo que

podria estar llorando, pero se reanimé rapidamente, levantando su capucha y

sacando The Club fuera de la bolsa de Wal Mart—. Bueno, esto sera entretenido 3 5
a cualquier costo —dijo ella mientras abria el paquete de The Club.

—Puedo preguntar a donde estamos yendo ya?
—Donde Becca —respondio ella.

—Uh-oh —dije mientras me detenia en una sefal de pare. Puse la minivan en
estacionar y comencé a decirle a Margo que la llevaria a casa.

—Ningun delito. Lo prometo. Necesitamos encontrar el auto de Jase. La calle de
Becca es la siguiente a la derecha, pero él no estacionaria su auto en la calle,
porque sus padres estan en casa. Intenta la siguiente. Esa es la primera cosa.

—Bien —dije—, pero luego nos iremos a casa.
—No, entonces iremos a la Fase Dos de Once.
{"’\ —Margo, esta es una mala idea.

—So6lo maneja —dijo ella, ast que lo hice. Encontramos el Lexus de Jase dos
cuadras mas alla de la calle de Becca, estacionados en un callejéon sin salida.
Antes de que siquiera me detuviera por completo, Margo salté de la minivan
ano. Abrié la puerta del lado del conductor del Lexus, se
1, y procedio a fijar el The Club al manubrio de Jase.
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Luego ella suavemente cerré la puerta del Lexus.

—El bastardo idiota nunca cierra ese auto —murmuré mientras se subia de
nuevo a la minivan. Guard6 en su bolsillo la llave del The Club. Se estiro y
alboroté mi cabello—. Fase Uno, hecha, ahora a la casa de Becca.

Mientras manejaba, Margo me explicaba la Fase Dos y Tres.

—Eso es algo brillante —dije, aun cuando por dentro estaba estallando con un
reluciente nervio.

Viré en la calle de Becca y estacioné a dos casas de su McMansion.
Margo se arrastro a la parte trasera de la minivan y volvid con un par de
binoculares y una camara digital. Miré a través de los binoculares primero, y
luego me los paséd. Pude ver una luz en el sétano de la casa, pero ningun
movimiento. Estaba principalmente sorprendido de que esa casa siquiera
tuviera un sotano, no puedes cavar muy profundo antes de alcanzar agua en
Orlando.

Alcancé mi bolsillo, tomé mi teléfono celular, y marqué el nUmero que Margo
me recitd. El teléfono sond una vez, dos veces, y luego una voz sofiolienta
masculina respondio.

—iHola?

—Sefor Arrington? —pregunté. Margo queria que yo llamara porque nadie
nunca reconoceria mi voz.

—;Quién es? Dios, ;Qué hora es?

—Sefior, creo que deberia saber que su hija esta actualmente teniendo sexo con
Jason Worthington en su sotano. —Y luego colgué. Fase Dos: hecha.
Margo y yo abrimos las puertas de la minivan y caminamos por la calle,
hundiéndonos sobre nuestros estbmagos justo detras del seto rodeando el
jardin de Becca. Margo me pasé la camara, y yo observé mientras una luz del
dormitorio de arriba se encendia, y luego una luz de las escaleras, y luego la luz
de la cocina. Y finalmente, la escalera hacia el sotano.

—Aqui viene —susurré Margo, y no sabia a qué se referia hasta que, por el
rabillo de mi ojo, noté a un Jason Worthington sin camiseta contoneandose por
la ventana del sotano. Salié corriendo a través del terreno, desnudo solo con
sus boxers y mientras se acercaba salté y tomé una foto de él, completando la
Fase Tres.

rprendid a ambos, creo, y él me pestaied a través de la
n momento blanco antes de correr por la noche.
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Margo tir6 de la pierna de mis jeans; bajé la mirada hacia ella, y estaba
sonriendo tontamente. Estiré mi mano hacia abajo, la ayudé a pararse, y luego
corrimos de vuelta al auto. Estaba poniendo la llave en ignicion cuando ella dijo:

—Déjame ver la foto.

Le entregué la camara y observamos juntos la pantalla, nuestras cabezas casi
tocando. Al ver el rostro aténito palido de Jason Worthington, no podia dejar
de reir.

—Oh, Dios —dijo Margo, y sefalo. En el apuro del momento, parecia que Jason
no habia sido incapaz de conseguir colocar al pequefio Jason dentro de los
calzoncillos, y entonces alli estaba, por fuera, digitalmente capturado para la
posteridad.

—Es un pene —dijo Margo—, en el mismo sentido en que Rhode Island es un
estado: es posible que tenga una historia ilustre, pero seguro que no es grande.

Miré nuevamente a la casa y me di cuenta de que la luz del s6tano estaba

apagada. Me encontré sintiéndome un poco mal por Jason, no era culpa suya

que tuviera un micropene y una brillante novia vengativa. Pero entonces otra

vez, en sexto grado, Jase prometid no golpearme el brazo si me comia un

gusano vivo, ast que me comt un gusano vivo y luego me dio un pufietazo en la 3 7
cara. Asi que no me sentt muy mal por mucho tiempo.

Cuando miré a Margo, ella estaba mirando a la casa a través de sus prismaticos.
—Tenemos que ir —dijo Margo—. Al s6tano.
—;Qué? ;Por qué?

—Parte Cuatro. Consigue su ropa por st intenta colarse de nuevo en su casa.
Parte Cinco. Agrega pescado para Becca.

—No.

—Si. Ahora —dijo—. Ella esta arriba recibiendo el grito de sus padres. Pero,
como hace cuanto tiempo fue el Ultimo sermdn. Quiero decir, j;qué dices tu?
“No crees que no se debe joder con el novio de Margo en el s6tano.” Es un
sermdn de una sola frase basicamente. Ast que tenemos que darnos prisa.

f- o Ella se bajo del coche con la pintura en aerosol en una mano y uno de los
-t bagres en la otra. Susurré:

—Esta es una mala idea. —Pero la segui, me agaché al igual que ella, hasta que
b estabamos paradgs frente a la ventana del sdtano todavia abierta.
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—Yo primero —dijo ella. Dio un paso y estaba de pie en la mesa de la
computadora de Becca, la mitad en la casa y la mitad de fuera ella, cuando le
pregunté:

—;No puedo simplemente vigilar?

—Trae tu culo flaco aqui —respondi¢ ella, y asi lo hice. Rapidamente cogi toda
la ropa de chico que vi en el piso alfombrado color lavanda de Becca. Un par de
jeans con un cinturdn de cuero, un par de sandalias, una gorra de béisbol del
equipo Wildcats de la escuela secundaria Park Winter, y una camisa polo azul
bebé. Me volvi hacia Margo, quien me entrego el bagre envuelto en papel y una
de los boligrafos purpura brillantes de Becca.

Ella me dijo qué escribir:

Un mensaje de Margo Roth Spiegelman: tu amistad con ella, duerme con los
peces.

Margo oculté el pescado entre los pares doblados de pantalones cortos en el
armario de Becca. Podia oir los pasos de arriba, miré a Margo con los ojos
desorbitados y la golpeé en el hombro. Ella se limité a sonreir y ociosamente
saco la pintura en aerosol. Me arrastré por la ventana, y me gire para ver a
Margo inclinandose sobre la mesa y con calma sacudi6 la pintura en aerosol. En
un movimiento, elegante del tipo al que se asocia con la caligrafia del Zorro, le
pinto la letra Men la pared por encima de la mesa.

Extendioé sus manos hacia mi, y la tiré por la ventana. Ella estaba empezando a
ponerse de pie cuando oimos un grito de voz aguda:

—DWIGHT. —Cogi la ropa y me fui corriendo, Margo detras de mi.

O, pero no vi, que se abria la puerta principal de la casa de Becca, no me
detuve ni me giré, no cuando una voz atronadora grito:

—ALTO. —Ni siquiera cuando ot el sonido inequivoco de una escopeta siendo
bombeada.

Ol murmurar a Margo, arma, detras de mi, ella no parecia alterada por esto
exactamente, solo estaba haciendo una observacion, y luego en lugar de
caminar alrededor del seto de Becca, me lancé de cabeza sobre él. No estoy
seguro de cOmo me proponia aterrizar, tal vez con un salto mortal ingenioso o
algo, pero en todo caso, cat en el asfalto, cayendo sobre mi hombro izquierdo.
Afortunadamente, el paquete de ropa de Jase cayo6 al suelo primero, suavizando

oco el golpe.
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Maldeci, y antes de que pudiera levantarme, senti que las manos de Margo me

tiran hacia arriba, luego estabamos en el coche y estaba conduciendo en
reversa con la luz apagada, que es como practicamente atravesé todo el vacio
campo-corto titular del equipo de béisbol Wildcast de la escuela secundaria
Winter Park . Jase estaba corriendo muy rapido, pero no parecia que contralara
cualquier lugar en particular. Senti otra punzada de remordimiento cuando
pasabamos por delante de él, ast que baje la ventanilla hasta la mitad y lancé el
polo en su direccion. Afortunadamente, no creo que él nos haya reconocido, no
tenla motivos para reconocer la minivan, y no quiero sonar amargado ni nada
por insistir en esto: no puedo manejar a la escuela.

—iPor qué demonios hiciste eso? —pregunté Margo. Encendi las luces y
conduje por el laberinto de los suburbios hacia la interestatal.

—NMe senti mal por él.

—iPor él? ;Por qué? ;Debido a que me ha estado engafiando durante seis
semanas? ;Debido a que probablemente me ha contagiado Dios sélo sabe qué
enfermedad? ;Porque es un idiota desagradable que probablemente sera rico y
feliz toda su vida, lo que demuestra la injusticia absoluta del cosmos?

—El parecia desesperado —le dije.

—Lo que sea. Vamos a casa de Karin. Esta en Pennsylvania, cerca de la licoreria
ABC.

—No te molestes conmigo —le dije—. Acabo de tener un maldito tipo
apuntandome con una escopeta por ayudarte, asi que no estés enojada
conmigo.

—iNO ESTOY CABREADA CONTIGO! —qgrit6 Margo, y luego golped el
salpicadero.

—Bueno, estas gritando.
—Pensé que tal vez, lo que sea. Pensé que tal vez él no me estaba engafiando.
—Oh.

—Karin me conto en la escuela. Supongo que mucha gente lo sabia desde hace
tiempo. Y nadie me dijo nada hasta que Karin lo hizo. Pensé que tal vez estaba
tratando de provocar drama o algo ast.

—Lo siento —le dije.
reer que aun me importe.

nte palpita —le dije.
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—Asi es como sabes que lo estas pasando bien —dijo Margo.

Pero a mi esto no me pareci6 divertido, sino que se sentia como un ataque al
corazén. Me detuve en el parking del 7-Eleven y presioné un dedo en mi
yugular mientras observaba: en el reloj digital como cambiaba cada segundo.
Cuando me giré hacia Margo, ella me rodaba los ojos.

—NMi pulso es peligrosamente alto —le expliqué.

—Ni siquiera recuerdo la ultima vez que estuve tan excitada con algo asi. La
adrenalina en la garganta y los pulmones expandidos.

—Inhala por la nariz exhala por la boca —le contesté.

—TU y tus pequeias ansiedades. Solo que es tan...

—iLindo?

—;Ast es como llaman a la inmadurez actualmente? —Ella sonrid.

Margo se meti6 en el asiento de atras y volvié con un bolso. ;Cuanta mierda
habia metido alli? Pensé. Ella abrié el bolso y sacé una botella de esmalte de
ufias rojo oscuro que era cast negro.

—NMientras te calmas, me voy a pintar las ufias —djijo ella, sonriendo hacia mi a
través de su flequillo—. Témate tu tiempo.

Y entonces nos sentamos alli, ella con su esmalte de ufias en equilibrio sobre el
tablero, y yo con un dedo tembloroso sobre mi pulso. Era un buen color de
esmalte de ufias, y Margo tenia dedos agradables, delgados y huesudos que el
resto de ella, lo cual era todo curvas y bordes suaves. Ella tenia el tipo de dedos
que deseabas entrelazarlos con los tuyos. Los recordé contra mi hueso de
cadera en Wal Mart, que se sentia como dias atras. Mi ritmo cardiaco bajo. Y
trate de decirme a mi mismo: Margo tiene razon. No hay nada aqui que temer,
no en esta pequena ciudad durante esta noche tranquila.
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Capitulo 5

Traducido por Simoriah

Corregido por val_mar

W arte Seis —dijo Margo una vez que estuvimos de nuevo en el
¥ camino. Movia las ufias por el aire, casi como si tocara el piano—.
Dejar flores en la puerta de Karin con una nota de disculpa.

—;Qué le hiciste?
—Bueno, cuando me conto sobre Jase, en cierta forma le disparé al mensajero.

—iComo? —pregunté. Nos detuvimos en un semaforo, y unos chicos en un
auto deportivo junto a nosotros aceleraban el motor; como si fueran a correr
contra el Chrysler. Cuando lo pisabas, gemia.

—Bueno, no recuerda exactamente como la llamé, pero fue algo del estilo de
“perra llorona, repulsiva, idiota, con acné en la espalda, dientes torcidos y
culona con el peor cabello en el Centro de Florida... y eso es decir algo”.

—Su cabello es ridiculo —dije.

Lo sé. Eso fue lo Unico que dije de ella que era verdad. Cuando dices cosas
horribles de la gente, nunca debes decir las verdaderas, porque no puedes
verdadera y honestamente retirar lo dicho, jsabes? Quiero decir, hay reflejos. Y
hay rayas. Y luego hay rayas de zorrillo.

Mientras conducia hacia la casa de Karin, Margo desaparecié y regresd con un
ramo de tulipanes. Pegada al tallo de una de las flores habia una nota que
Margo habia doblado para que luciera como un sobre. Me entreg6 el ramo una
vez que me detuve, y corri por una vereda, dejé las flores en la puerta de Margo
y regresé corriendo.

—Parte Siete —dijo tan pronto como regresé a la minivan—. Deja un pescado al
adorable Sr. Worthington.

davia no estara en casa —dije, con la mas ligera nota de
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—Espero que los policias lo encuentren descalzo, desesperado y desnudo en la
zanja al costado de algun camino dentro de una semana —respondié Margo
desapasionadamente.

—Recuérdame nunca enojar a Margo Roth Spiegelman —murmuré, y Margo rio.
—En serio —dijo ella—. Nos vengamos de nuestros enemigos.
—Tus enemigos —corregt.

—Veremos —respondié rapidamente y luego se irguié y dijo—: Oh, oye, yo me
encargaré de éste. La cosa con la casa de Jason es que tienen este sistema de
seguridad muy bueno. Y no podemos tener otro ataque de panico.

—Um —dije.

Jason vivia en la misma calle de Karin, en esta divisibn obscenamente rica
llamada Casavilla. Todas las casas en Casavilla son de estilo espanol con techos
de tejas rojas y todo, sélo que no fueron construidas por los espafoles. Fueron
construidas por el papa de Jason, quien era uno de los constructores en Florida.

—Grandes y feas casas para gente grande y fea —le dije a Margo mientras 4-2
estacionabamos en Casavilla.

—Nt que lo digas. St alguna vez termino siendo el tipo de persona que tiene un
hijo y siete habitaciones, hazme un favor y disparame.

Nos estacionamos frente a la casa de Jase, una monstruosidad arquitecténica
que lucia generalmente como una hacienda espafiola demasiado grande
excepto por las tres gruesas columnas doricas que llegaban al techo. Margo
tomd el segundo bagre del asiento trasero, destapé un boligrafo con los
dientes y escribié con una letra que no se parecia mucho a la suya:

El amor de MS para ti: Duermes Con los Peces.

—Escucha, mantén el auto encendido —dijo. Se puso la gorra de beisbol de
WPHS de Jase con la visera hacia atras.

—De acuerdo —dije.

J —Mantenlo en cambio —djjo.

\
e —De acuerdo —dije, y sentt mi pulso elevarse. Hacia adentro por la nariz, hacia
b afliera por la boca. Hacia adentro por la nariz, hacia afuera por la boca. Con el
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través de la oscuridad y le devolvi el saludo, y luego respiré profundo de forma
dramatica, inflé las mejillas, se volvid y corrio.

Sélo habia dado un paso cuando la casa se encendié como un arbol de Navidad
municipal y una sirena comenzo6 a sonar. Brevemente consideré abandonar a
Margo a su destino, pero solo segui respirando por la nariz y exhalando por la
boca mientras ella corria hacia la casa. Lanz6 el pez por la ventana, pero las
sirenas sonaban tan fuerte que apenas pude oir el vidrio rompiéndose. Y
entonces, justo porque es Margo Roth Spiegelman, se tomd un momento para
cuidadosamente pintar con aerosol una hermosa M en la parte de la ventana
que no estaba destruida. Luego regresaba corriendo hacia el auto, y yo tenia un
pie en el acelerador y un pie en el freno, y el Chrysler se sintié en ese momento
como un caballo de carrera purasangre. Margo corria tan rapido que su
sombrero volo detras de ella y luego se metid al auto de un salto, y nos fuimos
antes de que siquiera cerrara la puerta.

Me detuve en la sefial de alto al final de la calle, y Margo dijjo.
—;Qué demonios? Ve ve ve ve.
Y dije:

—Oh, claro. —Porque habia olvidado que estaba lanzando la cautela al viento y
todo. Rodé al pasar otras tres sefiales de alto en Casavilla, y habiamos
avanzando un kildbmetro por la Avenida Pennsylvania antes de que viéramos un
auto de policia rugir al pasar junto a nosotros con las luces encendidas.

—Eso fue bastante duro —dijo Margo—. Quiero decir, incluso para mi. Para
ponerlo al estilo Q, mi pulso esta un poco elevado.

—Jesus —dije—. Quiero decir, jno podrias simplemente haberlo dejado en su
auto? ;O al menos en la puerta?

—Nosotros traemos la maldita /uvia, Q. No chaparrones aislados.
—Dime que la Parte Ocho es menos aterradora.

—No te preocupes. La Parte Ocho es cosa de nifios. Vamos a volver a Jefferson
Park. La casa de Lacey. Sabes donde vive, jverdad? —Si lo sabia, aunque solo
Dios sabe que Lacey Pemberton jamas se dignaria a invitarme. Vivia en el lado
opuesto de Jefferson Park, a un kilometro de la mia, en un lindo condominio
sobre una tienda de papeles de carta; la misma cuadra en la que habia vivido el
tipo muerto, de hecho. Habia estado en ese edificio antes, porque amigos de
mis padres vivian en el tercer piso. Habia dos puertas cerradas con llave antes
K aras al condominio. Me imaginé que ni siquiera Margo Roth
8 meterse en ese lugar.
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—Entonces, ;ha sido Lacey buena o traviesa? —pregunté.

—Lacey ha sido distintivamente traviesa —respondié Margo. Estaba mirando
por la ventanilla del pasajero una vez mas, hablando lejos de mi, asi que apenas
podia oirla—. Quiero decir, hemos sido amigas desde el jardin de nifos.

—;Y?

—Y no me conto sobre Jase. Pero no es solo eso. Cuando vuelvo a pensarlo,
simplemente es una terrible amiga. Quiero decir, por ejemplo, ;crees que soy
gorda?

—Jesus, no —dije—. Eres... —Y me detuve de decir no delgada, pero ése es el
punto en ti; el punto en ti es que no luces como un chico—. No deberias perder
nada de peso.

Ri6, me hizo un gesto de la mano, y dijo.

—Amas mi gran culo. —Aparté la vista del camino por un segundo y le eché un
vistazo, y no deberia haberlo hecho, porque podia leer mi rostro y mi rostro
decia: bueno, primero no diria que es exactamente grande, y en segundo lugar,
es algo espectacular. Pero era mas que eso. No puedes separar a Margo la
persona de Margo el cuerpo. No puedes ver a uno sin ver el otro. Mirabas a
Margo a los ojos y velas tanto su azul como su calidad de Margo. Al final, no
podias decir que Margo Ruth Spiegelman era gorda, o que era delgada, mas de
lo que podias decir que la Torre Eiffel esta sola o no. La belleza de Margo era
una especie de vasija sellada de perfeccion; sin grietas y sin poder agrietarse.

—~Pero siempre hacia esos pequefios comentarios —continu6 Margo—. “Te
prestaria estos shorts pero no creo que te vayan bien.” O, “tienes tanto espiritu.
Amo como haces que los chicos se enamoren de tu personalidad.”
Constantemente socavandome. No creo que jamas haya dicho algo que no
fuera un intento de socavacion.

—Socavamiento.

—Gracias, Molesto McGramatistico.
—Gramatico —dije.

—Oh mi Dios, jvoy a matarte! —Pero reia.

Conduje alrededor del perimetro de Jefferson Park para que pudiéramos evitar
pasar por nuestras casas, sOlo en caso de que nuestros padres hubieran
pertado y descubierto que habiamos desaparecido. Condujimos a lo largo
erson), y luego giramos hacia Jefferson Court y por el falso
Park, el cual se sentia misteriosamente desierto y tranquilo.
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Encontramos la SUV negra de Lacey estacionada frente a un restaurant de sushi.
Nos detuvimos a una cuadra de distancia en el primer lugar que pudimos
encontrar que no estuviera bajo una luz.

—Podrias por favor pasarme el ultimo pescado? —me preguntd Margo. Me
alegro deshacerme del pez porque ya estaba comenzando a oler mal. Y luego
Margo escribio en el envoltorio de papel en su letra: tv Amistad con MS.
Duermes con los Peces. Hicimos nuestro camino alrededor del brillo circular de
las luces de la calle, caminando tan informalmente como dos personas pueden
hacerlo cuando una de ellas (Margo) sostiene un gran pescado envuelto en
papel y la otra (yo) sostiene una lata de aerosol azul. Un perro ladré y ambos
nos congelamos, pero luego se callé una vez mas, y pronto estuvimos junto al
auto de Lacey.

—Bueno, eso lo hace mas dificil —dijo Margo, viendo que estaba cerrado. Metié
la mano en el bolsillo y sacd un alambre que una vez habia sido una percha. Le
tomdé menos de un minuto abrir la cerradura. Yo estaba debidamente
sorprendido.

Una vez que tuvo la puerta del conductor abierta, se estir6¢ y abrié mi lado.

—QOye, ayudame a levantar el asiento —susurrd. Juntos levantamos el asiento. 4_5
Margo deslizo el pescado debajo, y luego conté hasta tres, y en un movimiento

bajamos el asiento sobre el pez. Ot el desagradable sonido de las tripas del

bagre explotando. Me permitt imaginar la forma en que la SUV de Lacey oleria

después de un dia de asarse al sol, y admitiré que una especie de serenidad se

apoderd de mi. Y luego Margo dijo.

—pPon una Men el techo por mi.

Ni siquiera tuve que pensar en eso por un segundo completo antes de asentir,
subirme al parachoques trasero y luego me incling, rapidamente escribiendo
una M gigante sobre el techo. Generalmente, me opongo al vandalismo. Pero
también generalmente me opongo a Lacey Pemberton; y al final, ésa probd ser
la conviccion mas profundamente arraigada. Me bajé del auto de un salto. Corri
por la oscuridad, mi respiracion rapida y agitada, por la cuadra hacia la minivan.
Cuando puse la mano en el volante, noté que mi dedo indice estaba azul. Lo
levanté para que Margo lo viera. Ella sonrid, y levantd su propio dedo azul, y
{ﬁ»\ luego se tocaron, y su dedo azul presionaba suavemente contra el mio y mi
J pulso no pudo hacerse mas lento. Y después de un largo tiempo, dijo.

@ —Parte Nueve... el centro de la ciudad.

la manana. Nunca, en mi vida, me habia sentido menos
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Capitulo 6

Traducido por Teffe 17

Corregido por val_mar

os turistas nunca van al centro de Orlando, porque no hay nada all, mas

que algunos rascacielos pertenecientes a bancos y compaiiias de seguros.

Es el tipo de centro que se vuelve completamente desierto por la noche y
en los fines de semana, a excepcion de algunas discotecas medio llenas con los
desesperados y los terriblemente ineptos. Mientras seguia las indicaciones de
Margo a través del laberinto de calles de un sentido, vimos unas cuantas
personas durmiendo en la acera o sentados en los bancos, pero nadie se movia.
Margo bajo la ventanilla, y senti el golpe de aire denso en mi cara, mas calido
de lo que la noche debe ser. Eché un vistazo y vi mechones de pelo volando
alrededor su rostro. A pesar de que podia verla alli, me senti completamente
solo entre estos grandes y vacios edificios, como si hubiera sobrevivido al 4-6
apocalipsis y el mundo hubieran sido entregado a mi, este mundo , increible e
interminable, mio para explorar.

—iEstas dandome el tour? —pregunté.

—No —dijo—. Estoy tratando de llegar al edificio de SunTrust. Esta justo al lado
del Esparrago.

—Oh —dije, porque por una vez en esta noche tenia informacién util—. Ese
esta en el Sur.

Conduje unas pocas cuadras y luego di la vuelta. Margo sefialé con alegria, y si,
alli, delante de nosotros, estaba el Esparrago. El Esparrago no es, técnicamente,
un esparrago, ni se deriva de partes de esparragos. Es sélo una escultura que
tiene un extrafio parecido a una pieza de esparrago de diez metros de altura,
aunque también he oido que parece:

1. Un tallo de frijol de cristal verde.

2. Una representacién abstracta de un arbol.

} A 3. Un Monumento de Washington mas verde, vidrioso y mas feo.
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4. El falo gigante verde del gigante Jolly Green®.

En cualquier caso, desde luego, no se parece a una Torre de Luz, que es el kS
nombre actual de la escultura. Aparque frente a un parquimetro y miré a Margo.

Atrapé su mirada fija en la distancia media s6lo por un momento, con los ojos

en blanco, sin mirar al Esparrago, si no mas alla de ello. Era la primera vez que

pensé que algo podria estar mal, no del tipo mi novio-es-un-idiota mal, pero

muy mal. Y yo deberia haber dicho algo. Por supuesto. Deberia haber dicho

cosa tras cosa tras cosa tras cosa. Pero solo dije:

—Puedo preguntar, ;por qué me trajiste al Esparrago?

Volvié la cabeza hacia mi y me lanzd una sonrisa. Margo era tan bella que
incluso sus sonrisas falsas eran convincentes.

—Tenemos que ver nuestro progreso. Y el mejor lugar para hacerlo es desde la
parte superior del edificio de SunTrust.

Rodé los ojos.

—Nope. No. De ninguna manera. Dijiste que no irrumpiriamos y entrariamos en
propiedades.

47

—Esto no es irrumpir y entrar. Solo es entrar, porque hay una puerta abierta.
—Margo, eso es ridiculo. Por s...

—Reconozco que en el transcurso de la tarde se han producido ambos, el
irrumpir y entrar. El entrar en la casa de Becca. El irrumpir en la casa de Jase. Y
también serad el entrar aqui. Pero nunca se han producido simultaneamente.
Teoricamente, los policias podrian acusarnos de irrumpir, y nos podrian acusar
de entrar, pero que no podrian acusarnos de allanamiento de morada. Ast que
he cumplido mi promesa.

—Seguramente el edificio de SunTrust tiene como, un guardia de seguridad o
lo que sea —le die.

—Asi es —dijo, desabrochandose el cinturon de seguridad—. Por supuesto que
si. Su nombre es Gus.

Entramos por la puerta principal. Sentado detras de un amplio escritorio
semicircular, estaba un hombre joven con barba de chivo que lleva un uniforme

R delseguridad.
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—;Qué pasa, Margo? —dijo.
—Hey, Gus —respondid.
—;Quién es el chico?
iSOMOS DE LA MISMA EDAD! Queria gritar, pero dejé a Margo hablar por mi.
—Este es mi colega, Q. Q, este es Gus.

—;Qué pasa, Q? —pregunté Gus.

Oh, estamos esparciendo algunos peces muertos por la ciudad, rompiendo
algunas ventanas, fotografiando chicos desnudos, pasando el rato en los
vestibulos de rascacielos a las tres y cuarto de la mafiana, ese tipo de cosas.

—No mucho —le respondt.

—Los ascensores estan apagados por la noche —dijo Gus—. Tuve que
apagarlos a las tres. Sin embargo, son bienvenidos a tomar las escaleras.

—Genial. Nos vemos, Gus.

—Nos vemos, Margo.

—;Como diablos conoces al guardia de seguridad en el edificio de SunTrust? —
le pregunté una vez que estdbamos a salvo en las escaleras.

—El estaba en su ultimo afio cuando estdbamos en primero —respondié—.
Tenemos que apresurarnos, ;de acuerdo? El tiempo corre.

Margo empezé a subir las escaleras de dos en dos, volando hacia arriba, con un
brazo en la barandilla, y traté de mantener su ritmo, pero no pude. Margo no
practicaba ningun deporte, pero le gustaba correr, a veces la vela corriendo sola
escuchando musica en Jefferson Park. A mi, sin embargo, no me gusta correr. O,
para el caso, participar en cualquier tipo de esfuerzo fisico.

Pero ahora Intenté mantener un ritmo constante, secAndome el sudor de la
frente e ignorando el ardor en las piernas. Cuando llegué al vigésimo quinto
piso, Margo estaba de pie en el descanso, esperandome.

—Mira esto —dijo. Abri6 la puerta de la escalera y estabamos dentro de una
habitacién enorme con una mesa de roble tan larga como dos coches, y una
larga hilera de ventanas del piso al techo.

cias —dijo ella—. Tiene la mejor vista de todo el edificio. —
caminaba por las ventanas—. Bien, asi que ahi —dijo
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sefialando—, es Jefferson Park. ;Ves nuestras casas? Las luces siguen apagadas,
ast que eso es bueno. —Se acercd unos paneles—. La casa de Jase. Luces
apagadas, no mas coches de policia. Excelente, aunque podria significar que ha
llegado a su casa, lo cual es lamentable. —La casa de Becca estaba demasiado
lejos para poder verla, incluso desde aqui.

Guardo silencio por un momento, y luego se dirigié hasta el vidrio y apoy? la
frente. Me quedé atras, pero entonces agarr6 mi camiseta y me tird hacia
delante.

No queria poner nuestro peso colectivo contra un solo panel de vidrio, pero
seguia tirando de mi hacia adelante, y yo podia sentir su pufio cerrado en mi
costado, y finalmente puse mi cabeza contra el cristal lo mas suavemente
posible y miré alrededor.

Desde arriba, Orlando estaba bastante bien iluminado. Debajo de nosotros
podia ver el destello de las sefiales en los cruces de NO CAMINE, y las farolas
que corrian por la ciudad en una cuadricula perfecta, hasta que el centro
termino y las sinuosas calles del suburbio infinito de Orlando comenzaron.

—Es hermoso —dije.
Margo se burlé.
—iEn serio? ;De verdad crees eso?

—Quiero decir, bueno, tal vez no —le dije, aunque lo era. Cuando vi a Orlando
desde un avion, parecia una serie de LEGO hundido en un mar de verde. Aqui,
por la noche, parecia un lugar real, pero por primera vez un lugar real que pude
ver. Mientras caminaba por la sala de conferencias, y luego a través de las otras
oficinas en el piso, podia verlo todo: no habia escuela. Estaba el parque
Jefferson. Alli, en la distancia, Disney World. Estaba Mojado y Salvaje. Alli, el 7-
Eleven donde Margo pintd sus ufias y yo luchaba por respirar. Todo estaba aqui,
todo mi mundo, y podia verlo con s6lo caminar alrededor de un edificio.

—Es mas impresionante —dije en voz alta—. Desde la distancia, quiero decir.
No se puede ver el desgaste de las cosas, ;sabes? No se puede ver el 6xido o
las malas hierbas o la ruptura de la pintura. Ves el lugar como alguien una vez
lo imagino.

—Todo es mas feo de cerca —djjo.

—TU no —le respondi antes de pensar mejor.
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—He aqui un consejo: eres lindo cuando eres seguro de ti. Y menos cuando no
eres.

Antes de que tuviera la oportunidad de decir algo, sus ojos se volvieron a la
vista y empezo a hablar.

—Esto es lo que no es bello de ello: de aqui, no se puede ver el 6xido o la
pintura agrietada o lo que sea, pero se puede decir lo que el lugar es realmente.
Ves como todo esto es falso. Ni siquiera es lo suficientemente duro para ser
hecho de plastico. Es una ciudad de papel. Quiero decir mirarlo, Q: mira a todas
aquellas calles sin salida, esas calles que se vuelven sobre st mismas, todas las
casas que se construyeron para desmoronarse. Toda esa gente de papel que
vive en sus casas de papel, quemando el futuro para mantener el calor. Todos
los nifios de papel bebiendo cerveza que un vagabundo compro por ellos en la
tienda del papel. Todo el mundo demente con la mania de poseer cosas. Todas
las cosas tan finas y débiles como el papel. Y todas las personas, también. He
vivido aquti por dieciocho afios y nunca he encontrado una sola vez en mi vida
alguien que se preocupe por algo que importe.

—Trataré de no tomar eso algo personal —le dije. Los dos nos quedamos
mirando a la oscura distancia, las calles sin salida y los lotes de un cuarto de
acre. Pero su hombro estaba contra mi brazo y el dorso de nuestras manos se
tocaban, y aunque no estaba mirando a Margo, presionarme contra el cristal se
sinti6 casi como presionarme contra ella.

—Lo siento —dijo—. Tal vez las cosas habrian sido diferentes para mi st yo
hubiera estado pasando el rato contigo todo el tiempo en lugar de, ugh. Solo,
Dios. Solo me odio a mi misma mucho por incluso preocuparme por mis, citas,
amigos. Es decir, para que lo sepas, no es que yo este oh-tan disgustada con
Jason. O Becca. O incluso Lacey, aunque en realidad me caia bien. Pero fue la
ultima cadena. Era una cadena débil, a ciencia cierta, pero era la Unica que me
quedaba, y todas las nifias de papel necesitan por lo menos una cadena, ;no?

Y esto es lo que dije. Le dije:
—Seras bienvenida a nuestra mesa en el almuerzo mafana.

—Eso es dulce —respondio, su voz se iba apagando. Se volvié hacia miy asintié
suavemente. Sonrel. Sonrio. Crel en la sonrisa. Caminamos hacia las escaleras y
luego corrimos por ellas. Al final de cada tramo, salté el uUltimo escalon e hice
clic con mis talones para hacerla reir, y se rid.

Pensé que la estaba animando. Pensé que era animable. Pensé que tal vez, si
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Capitulo 7 N

Traducido por Otravaga (SOS) y nelshia
Corregido por Kasycrazy

" entados en la minivan, con las llaves en el encendido pero sin haber
‘@, arrancado el motor, ella pregunto:

g —Por cierto, ;a qué hora se levantan tus padres?

—No sé, como, ;a las seis y cuarto? —Eran las 3:51 a.m.—. Quiero decir,
tenemos dos horas mas y hemos terminado con nueve partes.

—Lo sé, pero reservé la mas laboriosa para el final. De todos modos, las
haremos todas. Parte Diez: es el turno de Q de elegir una victima.

—;Qué?

—Yo ya elegi un castigo. Ahora sélo elige en quien nuestra poderosa ira vamos
a dejar caer sobre.

51

—Sobre quien vamos a dejar caer nuestra poderosa ira —la corregi, y ella
sacudio la cabeza con disgusto—. Y realmente no tengo a nadie sobre quien
quiera dejar caer mi ira —le dije, porque en verdad no lo tenia. Siempre senti
como que tenias que ser importante para tener enemigos. Ejemplo:
Historicamente, Alemania ha tenido mas enemigos que Luxemburgo. Margo
Roth Spiegelman era Alemania. Y Gran Bretafia. Y los Estados Unidos. Y la Rusia
zarista. Yo, soy Luxemburgo. Sentado por ahi, cuidando ovejas, y cantando a la
tirolesa.

—;Qué hay de Chuck? —pregunto.

—Hmm —le dije. Chuck Parson fue bastante horrible en todos esos afios antes

de que hubiese sido refrenado. Aparte del debacle de la cinta transportadora de

= la cafeteria, una vez me agarr6 fuera de la escuela mientras esperaba el autobus

y me torcié el brazo y siguié diciendo: “Llamate a ti mismo un maricén”. Ese era

’ su insulto para todo de “tengo un vocabulario de doce palabras asi que no
esperes una gran variedad de insultos”. Y a pesar de que era ridiculamente

R infantil, al final tuye que llamarme a mt mismo un maricén, lo que realmente me

P y . No creo que esa palabra deba ser utilizada jaméas por
enos yo, y 2. Da la casualidad de que no soy gay, y ademas,

e T e
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3. Que Chuck Parsons lograra conseguir que te llamaras a ti mismo un maricén
era la humillacion final, a pesar de que no hay nada vergonzoso en ser gay, lo
cual estaba tratando de decir mientras él retorcia mi brazo mas y mas hacia mi
omoplato, pero él seguia diciendo “Si estas tan orgulloso de ser un maricon,
(por qué no admitir que eres un maricoén, maricon?”.

Claramente, Chuck Parson no era Aristoteles cuando de légica se trataba. Pero
él media un metro noventa, y pesaba 123 kilogramos, lo que cuenta para algo.

—Podrias hacer un caso para Chuck —reconoci. Y entonces encendi el auto y
comencé a hacer mi camino de vuelta hacia la interestatal. No sabia a donde
tbamos, pero seguro como el infierno que no tbamos a permanecer en el centro
de la ctudad.

—iRecuerdas lo de la Escuela de Baile Crown? —pregunto ella—. Justo estaba
pensando en eso esta noche.

—Ugh. St.

—Por cierto, lo siento por eso. No tengo idea de por qué estuve de acuerdo con
él.

—Si. Esta todo bien —dije, pero recordar la abandonada Escuela de Baile Crown
me molesto, y dije—: Si. Chuck Parson. ;Sabes donde vive?

—Sabia que podia sacar a relucir tu lado vengativo. El esta en College Park. Sal
en Princeton. —Giré hacia la rampa de entrada de la interestatal y pisé el
acelerador—. Calma aht —dijo Margo—. No rompas la Chrysler.

d

En sexto grado, un grupo de nifios incluyendo a Margo, a Chuck y a mi fuimos
obligados por nuestros padres a tomar clases de baile de salon en la Escuela de
Humillacién, Degradacion y Baile Crown. Y la forma en que funcionaba era que
los chicos se paraban a un lado y las chicas se paraban al otro lado y luego,
cuando la profesora nos decia, los chicos caminaban hacia las chicas y el chico
decia: “;Puedo tener este baile?" y la chica decia: “Puedes”. Las chicas no tenian
permitido decir que no. Pero entonces un dia —estabamos haciendo el fox-
trot— Chuck Parsons convencié a cada una de las chicas para que me dijera que
no. A nadie mas. Solo a mi. Asi que me acerqué a Mary Beth Shortz y dije:
“;Puedo tener este baile?” y ella dijo que no. Y entonces le pregunté a otra
ica, y luego a gtra, y luego a Margo, quien también dijo que no, y luego a
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La Unica cosa peor que ser rechazado en la escuela de baile es llorar por ser
rechazado en la escuela de baile, y la Gnica cosa peor que esa es ir hacia la
profesora de baile y decirle a través de tus lagrimas “Las chicas me estan
diciendo que no y no se suponequelohagan’. Asi que por supuesto fui llorando

a que la maestra, y pasé la mayor parte de la escuela media tratando de superar
la verglienza de ese bochornoso acontecimiento. Asi que, en pocas palabras,
Chuck Parson me impidié bailar el fox-trot alguna vez, lo cual no parece como
algo particularmente horrible para hacerle a un alumno de sexto grado. Y ya no
estaba realmente cabreado por eso, o por todo lo demas que me habia hecho
en los ultimos afhos. Pero desde luego no iba a lamentar su sufrimiento.

—Espera, él no va a saber que soy yo, jverdad?
—Nope. ;Por qué?

—No quiero que piense que me importa la mierda suficiente como para hacerle
dafio. —Puse una mano sobre la consola central y Margo me la palmed.

—No te preocupes —dijo—. Nunca sabra lo que lo depilamenté.

—Creo que acabas de usar incorrectamente una palabra, pero no sé lo que
significa.
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—Conozco una palabra que tu no conoces —entond Margo—. {SOY LA NUEVA
REINA DEL VOCABULARIQO! jTE HE USURPADO!

—Deletrea usurpado —le dije.

—No —contestd ella, riendo—. No voy a renunciar a mi corona por usurpado.

Vas a tener que hacerlo mejor.

Condujimos a través de College Park, un vecindario que pasa por el distrito
historico de Orlando a cuenta de como en su mayoria las casas fueron
construidas treinta afios atras. Margo no podia recordar la direccidon exacta de
O Chuck, o como lucia su casa, ni siquiera estaba segura de en qué calle estaba
("Estoy casi como el noventa y cinco por ciento segura de que es en la Vassar.”).

—Esta bien—. Sonrel.

g Finalmente, después de que la Chrysler habia rondado tres cuadras de la calle
R Vassar, Margo sefialé a su izquierda y dijo:

L
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—;Estas segura? —pregunté.

’

—Estoy como noventa y siete punto dos por ciento segura. Quiero decir, estoy ki
bastante segura de que su dormitorio esta ahi —dijo, sefialando—. Una vez él

tuvo una fiesta, y cuando llegaron los policias me escabulli por su ventana.

Estoy bastante segura de que es la misma ventana.

—Esto luce como que podriamos meternos en problemas.

—Pero si la ventana esta abierta, no hay allanamiento de morada involucrado.
Sélo entrada. Y nosotros acabamos de entrar en el SunTrust, y no fue una gran
cosa, jverdad?

Me eché a reir.
—Es como st me estuvieses convirtiendo en un cojonudo.

—Esa es la idea. Bueno, suministros. Agarra la Veet, la pintura en aerosol y la
Vaselina.

—Esta bien. —Las agarré.

—Ahora no pierdas la compostura conmigo, Q. La buena noticia es que Chuck

duerme como un oso hibernando... lo sé porque tuve inglés con él el afio 54
pasado y no se despertd ni siquiera cuando la Sra. Johnston lo golped con Jane

Eyre'. Asi que vamos a ir a la ventana de su dormitorio, vamos a abrirla, vamos a

quitarnos los zapatos, y luego vamos a entrar muy silenciosamente, y voy a

joder con Chuck. Entonces tU y yo vamos a desplegarnos a lados opuestos de la

casa, y vamos a cubrir todas las manijas de las puertas con Vaselina, de forma

que incluso st alguien se despierta, les va a resultar infernalmente dificil salir de

la casa a tiempo para atraparnos. Luego vamos a joder con Chuck un poco mas,

pintamos un poco su casa, y nos vamos de allt. Y no hablamos.

Puse la mano en mi yugular, pero estaba sonriendo.

Estdbamos caminando lejos del carro cuando Margo alcanz6 mi mano,
entrelazo sus dedos con los mios y los apretd. Los apreté de vuelta y luego la
miré. Ella asintid solemnemente con la cabeza, y yo asenti de regreso, luego
{m\ dejo ir mi mano. Nos dirigimos hacia la ventana. Gentilmente empujé la
J cubierta de madera hacia arriba. Chirriaba cada vez tan quedamente, aun ast la

vela escrita por Charlotte Bronté, publicada en 1847, que consiguié gran
ento de su aparicidén, encumbrando a la autora como una de las mejores
oy es considerada un clasico de la literatura inglesa.
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abri en un movimiento. Miré dentro. Estaba oscuro, pero pude ver un cuerpo en
una cama.

’

La ventana quedaba un poco alta para Margo, asi que puse mis manos juntas,
ella calzé un pie dentro de mis manos y la levante. Su silenciosa entrada en la
casa hubiera puesto a un ninja celoso. Procedi a saltar alto, meti mi cabeza y
mis hombros dentro de la ventana, y luego traté, mediante una ondulacion
complicada del torso, de bailar como oruga dentro de la casa. Ese podria haber
funcionado bien excepto que torture mis pelotas contra el alférez de la ventana,
lo que me lastimo tanto que gemi, un muy considerable error.

Una ldmpara de mesa se encendié. Y ahi, recostado en cama, estaba un hombre
vigjo —definitivamente no Chuck Parson. Sus ojos se abrieron con terror, no dijo
ni una palabra.

—Umm —dijo Margo.

Pensé acerca de empujarnos fuera y correr de regreso al carro, pero por causa
de Margo me quede ahi, la parte superior de mi dentro la casa, paralela al piso.

—Umm, creo que estamos en la casa equivocada—. Ella volte6d entonces y mirod

hacia mi con urgencia, y en ese momento me di cuenta de que estaba
bloqueando la salida de Margo. Ast que me empujé de nuevo fuera de la 55
ventana, agarré mis zapatos, y corrimos.

Manejamos hacia el otro lado del parque estudiantil para reagruparnos.
—Creo que compartiremos la culpa en esta —dijo Margo.

—Um, tu escogiste la casa equivocada —Ile dije.

—~Cierto, pero tu fuiste el que hizo ruido.

Estuvo callado por un minuto y solo estadbamos manejando en circulos,
finalmente dije:

—Probablemente podriamos conseguir su direccion por internet. Radar tiene un
registro del directorio de la escuela.

—Brillante —dijo Margo.

{:} Asi que llamé a Radar, pero su teléfono fue directo al buzén de voz. Contemplé

llamarlo a su casa, pero sus padres eran amigos de mis padres, asi que eso no

e funcionaria. Finalmente se me ocurrio llamar a Ben. No era Radar, pero él

cohocia todas las contrasefias de Radar. Lo llamé, pero fue al buzén de voz,

ue solo des@ués de timbrar. Asi que lo llamé otra vez. Buzén de voz. Asi
z. Buzon de voz.

e " bookzinga
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—Obviamente no esta contestando.
Y mientras yo marcaba otra vez dije:
—Oh, el contestara. Y después de cuatro llamadas mas, lo hizo.

—Mas vale que estés llamando para decirme que hay once conejitas desnudas
en tu casa, y que estan preguntando por el Tratamiento Especial que sélo el
Gran Papa Ben puede darles.

—Necesito usar el acceso de Radar al directorio estudiantil y buscar la direccion
de Chuck Parson.

—No.

—Por favor —djije.

—No.

—Te alegraras de hacer esto, Ben, te lo prometo.

—Si, si, ya lo hice. Lo estaba haciendo mientras decia que no... no puedo ayudar
pero ayudo. 4-2-2 Amherst. Oye, jpor qué quieres la direccion de Chuck Parson
a las cuatro de la mafana?

—Vete a dormir, Benners.

—Voy a asumir que esto es un suefio —respondid Ben, y colgé.

Ambherst estaba sélo un par de cuadras abajo. Nos estacionamos en la calle
enfrente del 418 Amherst, conseguimos nuestros suministros juntos y trotamos
cruzando el patio de Chuck, sacudiendo el rocio de la mafana del suelo hacia
mis pantorrillas.

En su ventana, que por fortuna era mas baja que la del hombre-vigjo-al azar,
trepé dentro quedamente y jalé a Margo arriba y hacia adentro, Chuck Parson
estaba dormido sobre su espalda. Margo caminé hacia él, andando de puntitas,
y me par6 detras de ella, mi corazén golpeando. El nos va a matar a ambos si
despierta. Ella saca la Veet®, rociando un copete de lo que parecia crema de
afeitar en su palma, y luego suave y cuidadosamente lo expande sobre la ceja
derecha de Chuck. El ni siquiera se crispo.

Aﬁm

os depilatorios, consta de cremas, ceras y maquinas depiladoras.
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Luego abrio la Vaselina, la tapa produjo lo que parecia un ruido
ensordecedoramente fuerte, pero, de nuevo, Chuck no mostro sefales de estar
despertando.

Ella sacé un gran escupitajo de eso en mi mano, y nos encaminamos a lados
opuestos de la casa. Ful a la entrada y unté vaselina en la manija de la puerta de
entrada, y luego en la puerta abierta de una recamara, donde llené de vaselina
la manija de la puerta interior y luego quedamente, con el mas ligero crujido,
cerré la puerta de la habitacion.

Finalmente regresé al cuarto de Chuck —Margo ya estaba ahi—, juntos,
cerramos su puerta y llenamos de vaselina la manija de puerta de mierda de
Chuck. Untamos cada superficie de la ventana de su cuarto con el resto de la
vaselina esperando que hiciera mas dificil abrir la ventana después de que la
cerramos a nuestra salida.

Margo mir6 su reloj y levantd dos dedos. Esperamos. Y por esos dos minutos
nosotros simplemente nos mirabamos en uno al otro, miré el azul en sus ojos.
Era agradable... en la oscuridad y el silencio, sin posibilidad mia de decir algo
para arruinarlo, y sus ojos mirandome, como si hubiera algo en mi digno de
verse. Margo asintié luego, y caminé hacia Chuck. Agarré mi mano en mi
camiseta como ella me dijo, me incliné hacia adelante y —tan suavemente
como podia— presioné mi dedo contra su frente y rapidamente limpié el Veet.
Con eso se vino cada uno de los vellos que habian estado en la ceja derecha de
Chuck Parson. Estaba parado encima de Chuck con su ceja derecha en mi
camiseta cuando sus ojos se abrieron de golpe. Como un relampago, Margo
rapidamente agarro su edreddn y lo tird sobre ély, cuando miré hacia arriba, la
pequefa ninja ya estaba fuera de la ventana. La segui tan rapido como podia,
cuando Chuck grito:

—iMama! jPapa! jRobo, Robo!

Queria decir, la unica cosa que robamos fue tu ceja, pero permanect en silencio
mientras me columpiaba con los pies por delante por la ventana. Estuve
malditamente cerca de aterrizar sobre Margo, quien estaba pintando con spray
una M en el recubrimiento lateral de la casa de Chuck, después ambos
agarramos nuestros zapatos y arrastramos nuestros traseros a la minivan.

Cuando miré atras, hacia la casa, las luces estaban prendidas pero nadie estaba
afuera aun, testimonio de la brillante simplicidad del buen uso de la vaselina en
la manija de la puerta. Para cuando el Sr. (o posiblemente la Sra., realmente no
podia distinguir) Parson empujo abierta las cortinas de la sala y mird hacia

ra, estabamdg manejando en reversa a través de la calle Princeton y la
qarr tera-‘?hteres’élal.
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- —{SUl —grité—. Dios, eso fue genial.
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—;Lo viste? ;Su cara sin una ceja? Luce permanentemente dudoso, ;lo sabes?
Como, ;o en serio? ;Estas diciendo que solo tengo una ceja? La historia
probable. Amé haciendo a ese idiota elegir: ;mejor que afeitar la izquierda o
pintar la derecha? Oh, simplemente lo amé. Y como gritd por su mama, ese
pequefio lloron de mierda.

—Espera, jpor qué lo odias?
—Yo no dije que lo odiaba. Dije que era un pequefio lloron de mierda.

—Pero ustedes siempre fueron algo asi como amigos —dije, o al menos pensé
que ella lo habia sido.

—Si, bueno, siempre he sido algo asi como amigos con muchas personas —
dijo ella. Margo se reclin6 a través de la minivan y puso su cabeza en mi
huesudo hombro, su cabello cayendo contra mi cuello—. Estoy cansada —dijo.

—Cafeina —dije. Ella buscé en la parte de atras y agarré para cada uno un
Mountain Dew, lo bebi de dos largos tragos.

—Asi que, vamos a ir SeaWorld® —me dijo ella—. Parte Once.
—;Qué, vamos a liberar a Willy o algo asi?

—No —dijo—. Solo iremos a SeaWorld, eso es todo. Es el Unico parque
tematico en el que no he irrumpido aun.

—No podemos irrumpir en SeaWorld —dije, y me orillé en una muebleria vacia,
estacionando y apagando el coche.

—Estamos en el momento de la verdad —me dijo y buscd encender el coche
otra vez.

Empujé su mano lejos.
—No podemos irrumpir en SeaWorld —repeti.

—Ah{ vas con el irrumpimiento de nuevo. —Margo se detuvo y abrié otro
Mountain Dew. La luz reflejada de la lata en su cara, y por un segundo pude
verla sonriendo por lo que estaba a punto de decir—. Nosotros no vamos a
romper nada. No pienso en ello como irrumpiendo en SeaWorld. Pienso en ello
como visitando SeaWorld en medio de la noche, gratis.
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Capitulo 8

Traducido por flochi y Jessy

Corregido por Kasycrazy

"8 ueno, primero, nos atraparan —dije. No habia arrancado la minivan
..y estaba exponiendo las razones por la que no lo encenderia y
& preguntandome si ella podia verme en la oscuridad.

—~Claro que nos atraparan. ;Y qué?
—Es ilegal.

—Q, en el esquema de las cosas, jen qué clase de problemas puede meterte
SeaWorld? O sea, cielos, luego de todo lo que he hecho por ti esta noche, ;no
puedes hacer una cosa por mi? ;No puedes simplemente callarte, tranquilizarte
y dejar de estar tan malditamente aterrado de cada pequefia aventura? —Y
entonces, en voz baja, dijo—: O sea, Dios. Sé mas atrevido.

Y ahora yo estaba loco. Me agaché debajo del cinturdn sobre el hombro para
poder inclinarme a través de la consola hacia ella.

—;Después de todo lo que TU hiciste por Mi? —casi grité. ;Ella queria que
fuese confiado? Estaba entrando en confianza—. ;Llamaste al padre de Ml novio
quien tba a echar a Mt novio para que nadie supiera que era yo quien estaba
llamando? ;Fuiste el chofer de Ml trasero por todos lados alrededor del mundo
no porque eres “oh, tan importante” para mi, sino porque necesitabas un
aventon y alguien como yo estaba cerca? ;Es esa la clase de mierda que hiciste
por mi esta noche?

Ella no me mird. Simplemente mird directamente hacia delante al revestimiento
de vinilo de la tienda de muebles.

—;Crees que te necesitaba? ;No crees que pude haberle dado a Myrna
Mountweazel un Benadryl para que ella durmiera cuando robara la caja fuerte
de debajo de la cama de mis padres? ;O meterme en tu habitacidn mientras
estabas durmiendo y tomar la llave de tu coche? No te necesitaba, idiota. Te
re¢ogi. Y luego tu me recogiste. —Ahora me miraba—. Y eso es como una
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momentos como en los malos. Por la riqueza, por la pobreza. Hasta que el
amanecer nos separe. _

Arranqué el coche y sali del estacionamiento, pero dejando de lado todo su
trabajo de equipo, todavia sentia que me estaba involucrando en algo, y queria
tener la ultima palabra.

—Bien, pero cuando la SeaWorld Incorporated o quien sea mande una carta a la
Universidad de Duke diciendo que el desaprensivo Quentin Jacobsen irrumpio
en sus instalaciones a las cuatro y media de la madrugada con una muchacha
de ojos grandes a su lado, la Universidad de Duke se enojara. También mis
padres se enojaran.

—AQ, vas a ir a Duke. Vas a ser un muy exitoso abogado o algo asi y te casaras y
tendras bebés y viviras tu completa pequeia vida, y entonces vas a morir, y en
tus ultimos momento, cuando te estés asfixiando en tu propia bilis en el hogar
de ancianos, te diras: "“Bueno, desperdicié toda mi maldita vida, pero al menos
irrumpt en SeaWorld con Margo Roth Spiegelman en mi ultimo afio de
preparatoria. Al menos yo carpe diem”.

—Noctem —corregl.

—Bien, eres el Rey de la Gramatica nuevamente. Has recuperado tu trono. 60

Ahora llévame a Sea World.

Mientras manejabamos silenciosamente por la I-4, me encontré pensando en el
dia que ese sujeto de traje gris aparecio muerto. Quizds esa es la razon por la
que ella me escogio, pensé. Y ahi fue cuando, finalmente, recordé lo que ella
habia dicho sobre el sujeto muerto y las cadenas, y sobre si misma y las
cuerdas.

—Margo —dije, rompiendo el silencio.
—Q —djjo.

de él se rompieron, y entonces acabas de decir sobre ti misma que la ultima

O —Dijiste... cuando el sujeto murio, dijiste que quizas todas las cuerdas dentro
cuerda se rompio.

Ella medio rio.

masiado. No quiero que algunos chicos me encuentren con
oscas una mafnana de sabado en Jefferson Park. —Ella
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esperaba un golpe antes de entregar el remate de la broma—. Soy demasiado
vanidosa para ese destino.

Ret, aliviado, y salt de la interestatal. Giramos en la International Drive, la capital
de turismo del mundo. Habia unas miles de tiendas en International Drive, y
todas vendian exactamente lo mismo: mierda. Mierda moldeada en conchas de
mar, llaveros, tortugas de cristal, imanes de nevera en forma de Florida,
flamencos rosados de plastico, lo que sea. De hecho, habia varias tiendas en la
I-Drive que vendian verdadera y literal mierda de armadillo: $4.95 la bolsa.

Pero a las 4:50 de la madrugada, los turistas estaban durmiendo. La Drive
estaba completamente muerta, como todo lo demas, mientras conduciamos
mas alla de la tienda, luego del estacionamiento, luego de la tienda, luego del
estacionamiento.

—SeaWorld estd pasando la avenida —dijo Margo. Ella estaba atras en la
minivan otra vez, revolviendo a través de una mochila o algo asi—. Tengo todos
estos mapas satelitales y dibujé nuestro plan de ataque, pero maldita sea, no
puedo encontrarlos por ninguna parte. Aunque, de todos modos, solo ve
derecho mas alla de la autopista, y a tu izquierda estara la tienda de recuerdos.

—A mi izquierda, hay unas diecisiete mil tiendas de recuerdos.
—Clierto, pero habra sélo una después de la autopista.

Y efectivamente, habia solo una, y entonces detuve le coche en el
estacionamiento vacio y estacionamos directamente debajo de una farola,
porque los coches siempre eran robados en la |-Drive. Y mientras que solo un
verdadero ladron de coches masoquista alguna vez pensaria en llevarse el
Chrysler, todavia no me gustaba la idea de explicarle a mama cémo y por qué
su coche desaparecié en la madrugada de una noche de escuela.

Salimos afuera, apoyandonos contra la parte posterior de la minivan, el aire tan
calido y espeso que sentia mis ropas aferrandose a mi piel. Volvi a sentirme
asustado, como si las personas que yo no podia ver me estuvieran mirando.
Habla estado muy oscuro por mucho tiempo, y mis entrafias dolian debido a las
horas de preocupacién. Margo habia encontrado sus mapas, y por la luz de la
farola de calle, su dedo pintado con aerosol azul traz6 nuestra ruta.

—Creo que hay una valla justo aqui —dijo, sefialando a un parche de madera
que golpeartamos luego de cruzas la autopista—. Lel sobre él en linea. Lo
instalaron hace unos cuantos afios luego de que un sujeto borracho entr6 en el

61

~—"bookzin ga




’

John Green

parque en medio de la noche y decidié nadir con Shamu’, quién lo mat6
inmediatamente.

—En serio?

—Si, asl que si ese sujeto pudo conseguirlo borracho, seguramente podamos
hacerlo sobrios. O sea, somos ninjas.

—Bueno, quizas tulo seas —dije.

—Eres un ninja realmente ruidoso y torpe —dijo Margo—, pero ambos somos
ninjas. —Se metid el cabello detras de la oreja, levantd su capucha, y la apretd
con un lazo; la farola tlumind los rasgos afilados de su palida cara. Quizas
ambos éramos ninjas, pero solamente ella tenia el traje.

—Bien —dijo—. Memoriza el mapa. —Por lejos la parte mas aterradora del viaje
de media milla que Margo habia trazado para nosotros era el foso. SeaWorld
tenia la forma de un tridngulo. Un lado estaba protegido por un camino, que
Margo pensaba que era regularmente patrullado por la noche por vigilantes. El
Segundo lado era vigilado por un lago que era de al menos alrededor de una
milla, y el tercer lado tenia la zanja de un drenaje; por el mapa, parecia ser casi
tan ancho como una carretera de dos carriles. Y donde hay zanjas de drenaje
llenas de aguas de lagos cercanos de Florida, a menudo habia cocodrilos.

Margo me agarr6 por los hombros y me volvio hacia ella.

—Probablemente seamos atrapados, y cuando lo seamos, déjame hablar. Tu
simplemente parece lindo y sé de esa extrafia mezcla de inocente y confiado, y
estaremos bien.

Cerré el coche, intenté aplastar mi cabello rizado, y susurré:

—Soy un ninja. —No quise que Margo lo escuchara, pero ella presto atencion—.
iMaldita razén tienes! Ahora vamos.

Trotamos a través de |-Drive y luego empezamos a abrirnos camino a través de
un matorral de arbustos altos y robles. Empecé a preocuparme por la hiedra
venenosa, pero los ninjas no se preocupan por eso, asi que dirigi el tramo, mis
brazos delante, empujando a un lado las zarzas y la maleza a medida que
caminabamos hacia el foso. Finalmente los arboles cesaron y el campo abierto
aparecid, y pude ver la autovia a nuestra derecha y el foso directamente delante
de nosotros. Las personas podrian habernos visto desde la carretera si hubiera
habido algun coche, pero no lo habia. Juntos empezamos a correr a través de la
maleza y luego giramos bruscamente hacia la autovia. Margo dijo:
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—ijAhora, ahora! —Y me lancé a través de los seis carriles de carretera. A pesar

de que estaba vacia, el correr por una carretera asi de grande se sentia algo

estimulante y equivocado.

Lo atravesamos y después nos arrodillamos en el césped alto junto a la autovia.
Margo sefialo hacia la franja de arboles entre el gigantesco e interminable
estacionamiento del SeaWorld y el agua negra del foso. Corrimos por un
minuto a lo largo de esa linea de arboles, y luego Margo tironed de la parte
trasera de mi remera, y dijo en voz baja:

—~Ahora el foso.
—Las damas primero —djje.
—No, en serio. Eres mi invitado —respondio.

Y ni siquiera pensé en los cocodrilos o la repugnante capa de algas salobres.
Consegui una posicion ventajosa y salté hasta donde pude. Aterricé en el agua
profunda hasta la cintura y luego subia al avanzar. El agua olia a rancio y se
sentia viscoso en mi piel, pero al menos yo no estaba mojado por encima de la
cintura. O al menos no hasta que Margo salto, salpicando agua sobre mi. Me di
la vuelta y la salpiqué. Hizo una imitacién de vomito.

—Ninjas no salpican a otros ninjas —se quejo Margo.

—ELl verdadero ninja ni siquiera hace un chapoteo —dije.

d

Estaba mirando a Margo empujarse fuera del foso. Y me sentia completamente
agradecido por la ausencia de caimanes. Mi pulso era aceptable, rapido y
enérgico. Y debajo de su capucha desabrochada, su camiseta negra se habia
vuelto ajustada en el agua. En definitiva, muchas cosas iban muy bien cuando vi
en mi vision periférica un serpenteo en el agua junto a Margo. Margo empez6 a
salir del agua, y pude verla tensar su tendon de Aquiles, antes de que pudiera
decir algo, la serpiente la ataco y le mordié el tobillo izquierdo, justo bajo la
linea de sus jeans.

—OQoh, touché.

—iMierda! —dijo Margo, miro hacia abajo y luego dijo—: jMierda! —otra vez. La
segpiente todavia estaba pegada. Me lancé y agarré la serpiente por la cola, la
na de Margo y la arroje al foso.

jo'ella—. ;Qué era? ;Fue un mocasin?
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habian estado, me agaché, puse mi boca en la herida y succioné tan fuerte
como pude, tratando de sacar el veneno. Escupi e iba a volver a su pierna
cuando ella dijo:

—Espera, la veo. —Me levanté de un salto, aterrorizado, y ella dijo—: No, no,
dios, es solo una culebra. —Estaba apuntando hacia la fosa, segui su dedo y
pude ver a la pequefa culebra rodeando la superficie, nadando junto al borde
de un foco. Desde la bien iluminada distancia, la cosa no parecia ser mucho mas
aterradora que un lagarto bebé.

—~@Gracias a dios —dije, sentandome a su lado y recuperando el aliento.

Después de mirar la mordida y ver que el sangrado ya se habia detenido, ella
pregunto.

—;Como estabas arreglandotelas con mi pierna?

—Bastante bien —dije, lo cual era cierto. Ella inclind su cuerpo hacia el mio un
poco y pude sentir su antebrazo contra mis costillas.

—Me depilé esta mafana precisamente por esa razén. Fue como “Bueno, nunca
se sabe cuando alguien va a tomar medidas drasticas con tu pantorrilla e
intentar succionar veneno de serpiente.”

Habia una cerca de alambre delante de nosotros pero solo tenia unos dos
metros de altura. Mientras Margo decia:

—¢En serio, primero culebras y ahora esta cerca? Esta seguridad es algo ast
como un insulto para un ninja.

Trepd, dio vuelta su cuerpo y bajo como si fuera una escalera. Me las arreglé
para no caer.

Corrimos a través de un pequefio matorral de arboles, aferrandonos firmemente

contra esos enormes tanques opacos que podian haber almacenado animales, y

luego salimos a un camino de asfalto y pude ver el gran anfiteatro donde

O Shamu me salpicé de agua cuando era un nifio. Los pequefios altavoces que

‘ bordeaban la calzada estaban reproduciendo suave musica ambiental. Tal vez
g para mantener a los animales calmados.

fargo —dije—y Estamos en SeaWorld.

—No lo sé. Recuéstate, recuéstate —le dije, luego tomé su pierna en mis manos
y le subi sus jeans. Habian dos gotas de sangre saliendo de donde los colmillos
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Y ella dijo —En serio —y entonces se fue corriendo lejos y la segui. Terminamos
en el tanque de la foca, pero parecia como si no hubieran focas dentro de él. '

—Margo —dije de nuevo—. Estamos en SeaWorld.
—Disfratalo —dijo sin mover mucho su boca—. Porque aqui viene seguridad.

Un tipo se aproximaba usando una camiseta de SEGURIDAD SEAWORLD vy de
manera muy casual pregunté:

—iComo estan ustedes? —Llevaba una lata de algo en su mano, spray de
pimienta, supuse.

Para mantener la calma, me pregunte a mi mismo: /7iene esposas regulares, o
tiene esposas especiales de Seaworld? Como, ;tienen forma parecida a dos
delfines curvados que se encuentran?

—De hecho, nos estabamos yendo —dijo Margo.

—Bueno, eso es seguro —dijo el hombre—. La pregunta es si se van caminando
o son expulsados por el Sheriff del condado de Orange.

—Si te da lo mismo —dijo Margo—. Preferimos caminar —cerré los ojos. Esto,
queria decirle a Margo, que no habia tiempo para replicas irritantes. Pero el
hombre se rio.

—Sabes un hombre se matd aqui hace un par de afos al saltar en el tanque
grande, y nos dijeron que no podiamos dejar pasar nunca a nadie si forzaban la
entrada, sin importar que fueran bonitas.

Margo saco la camiseta fuera asi no se veria tan ajustada. Y solo entonces me di
cuenta que él estaba hablandole a sus pechos.

—Bueno, entonces supongo que tienes que arrestarnos.

—Pero esta es la cosa. Estoy a punto de salir e ir a casa, tomar una cerveza y
dormir algo, y si llamo a la policia se tomaran su tiempo en llegar. Solo estoy
pensando en voz alta aqui —dijo, y luego Margo levantd la mirada en
reconocimiento. Ella movié su mano a un mojado bolsillo y sacé un billete de
cien délares empapado de agua del foso.

El guardia dijo:

—Bueno, sera mejor que pongamos manos a la obra ahora. Si fuera ustedes no
caminaria mas alla del tanque de la ballena. Esta llena de camaras de seguridad
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John Green

—Si, sefior —dijo Margo modestamente, y con eso el hombre se marché hacia
la oscuridad.

—Hombre —murmuré Margo mientras el tipo se alejaba—. Realmente no
queria pagarle a ese pervertido. Pero, oh bueno. El dinero es para gastarlo. —
Apenas podia siquiera escucharla; la Unica cosa teniendo lugar era el
estremecimiento de alivio saliendo de mi piel. Este crudo placer valia toda la
preocupacion que lo antecedié.

—~@Gracias a dios que él no nos entregd —dije.

Margo no respondi6. Estaba mirando mas alla de mi, con los ojos entrecerrados
practicamente cerrados.

—NMe senti exactamente de esta misma manera cuando me meti a los Estudios
Universal —dijo después de un momento—. Es un poco genial y todo, pero no
hay mucho que ver. Los paseos no funcionan. Todo lo genial esta cerrado. La
mayoria de los animales son colocados en diferentes tanques en la noche.

Giro su cabeza y evalué6 el SeaWorld que podiamos ver.
—Supongo que el placer no es estar adentro.
—;Cual es el placer?

—La planificacién, supongo. No lo sé. Hacer cosas nunca se siente tan bien
como esperas que se sentira.

—Esto se siente bastante bien para mi —confesé—. Incluso si no hay nada que
ver. —Me senté en un banco del parque, y ella se me unié. Los dos estabamos
mirando hacia el tanque de la foca, excepto que no contenia focas, solo una
deshabitada isla con afloramientos de roca hechos de plastico. Podia olerla a mi
lado, el sudor y las algas del foso, su champu como lilas, y el olor de su piel
parecido a las almendras picadas.

Me senti cansado por primera vez, y pensé en nosotros recostados en algun
lugar cubierto de hierba de SeaWorld, yo de espaldas y ella de lado con su
brazo envuelto contra mi, su cabeza en mi hombro, frente a mi. Haciendo nada
—simplemente acostados ahi juntos bajo el cielo, la noche aqui tan bien
iluminada que ahogaba las estrellas. Y quizas podria sentir su aliento contra mi
cuello, quizas podriamos quedarnos alli hasta la mafana y luego la gente
pasaria caminando mientras entraban al parque, y nos verian y pensarian que
éramos turistas, también, y podriamos simplemente desaparecer para ellos.
no. Existia un Chuck una-ceja al que ver, y un Ben a quien contar la historia

y/clases y la sala d€ la banda y Duke y el futuro.
i -
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—Q —dijo Margo.

’

La miré, y por un momento no supe porque habia dicho mi nombre, pero luego ki
me recuperé rapidamente de mi duermevela. Y lo escuché. La musica ambiental
de los altavoces se habia elevado, solo que ya no era musica ambiental —era
musica real. Esta vieja cancion con ritmo de jazz que le gustaba a mi papa
llamada Stars Fell on Alabama. Incluso a través de los pequeios altavoces
podias oir que quienquiera que estaba cantando podia entonar mil malditas
notas a la vez. Y senti la ininterrumpida linea mia y de ella remontarse desde
nuestras cunas al hombre muerto que conocimos hasta ahora. Y quise decirle
que el placer para mi no estaba en planear, hacer o salir; la satisfacciéon estaba
en ver nuestros hilos cruzarse y separarse y luego volver a juntarse —pero eso
parecia demasiado cursi para decirlo, y de todas formas, ella se estaba
levantando.

Los ojos azules de Margo pestafiearon y se veia increiblemente hermosa en este
momento, sus jeans mojados contra sus plernas, su rostro brillando en la luz
gris.

Me levanté, extendi mi mano y dije:
—Puedo tener este baile? 6 7
Margo hizo una reverencia, me dio la mano, y dijo:

—Puedes. —Y luego mi mano estaba en la curva entre su cintura y su cadera, y
su mano en mi hombro. Y entonces paso-paso-paso al costado, paso-paso-
paso al costado. Bailamos fox-trot® todo el camino alrededor del tanque de
focas, y la cancion todavia seguia en la parte de las estrellas fugaces—. Baile
lento de sexto grado —comunicé Margo, y cambiamos posiciones, sus manos
en mis hombros y las mias en su caderas, codos inmovilizados, dos pies entre
nosotros. Y luego bailamos fox-trot un poco mas, hasta que la cancion terminé.

Di un paso hacia adelante y bajé a Margo, justo como nos habian ensefiado a
hacer en la Escuela de Danza Crown. Ella levantd una pierna y me dio todo su
peso mientras la bajaba. O confiaba en mi o queria caer.

: popular baile estadounidense, que nace en 1912 con las primeras
ge jazz. SWinombre significa, literalmente, «trote del zorro» y alude a las primitivas
ra}s‘ ip#ttaban pasos de animales y en las que se inspiraron los primeros bailarines
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Capitulo 9

Traducido por Jo

Corregido por Majo

~ ompramos pafios en un 7-Eleven y tratamos como pudimos sacar la
baba y el hedor de la fosa de nuestras ropas y piel, y yo llené el tanque
¥ de bencina hasta a donde habia estado antes de que anduviéramos por
la circunferencia de Orlando. Los asientos del Chrysler iban a estar un poco
hiumedos cuando mama manejara al trabajo, pero sostuve la esperanza de que
no lo notara, ya que era bastante despistada. Mis padres generalmente creian
que yo era la persona mas equilibrada y menos probable de que se metiera en
el SeaWorl en el planeta, ya que mi bienestar sicolégico era prueba de sus
talentos profesionales.

Tomé mi tiempo en ir a casa, evitando interestatales a favor de las calles
laterales. Margo y yo estabamos escuchando la radio, intentando descifrar qué
estacion habia estado tocando “Stars Fell on Alabama’, pero luego ella la apagd
y dijo:

—En términos generales, creo que fue un éxito.

—Absolutamente —dije, a pesar de que para ahora ya estaba preguntandome
cdmo seria mafana. ;Se apareceria ella en la sala de la banda antes de la
escuela para pasar el rato? ;Almorzaria conmigo y Ben?—. Me pregunto si sera
diferente mafana —dije.

—S{ —dijo ella—. Yo también. —Lo dejé suspendido en el aire, y luego dijo—:
Oye, hablando de mafana, como agradecimiento por tu trabajo duro y
dedicacién en esta notable tarde, me gustaria darte un pequefio regalo. —Ella
buscé alrededor bajo sus pies y luego saco la camara digital—. Témala —dijo—.
Y usa el Poder de Tiny Winky con sabiduria.

Rely puse la cdamara en mi bolsillo.

—Descargaré la imagen cuando lleguemos a casa y luego te la devolveré en la
escuela? —pregunté.

via queria qlle dijera, Si en la escuela, donde las cosas serdn diferentes,

‘ T
2 \ don e rg’:i“ apgiga en publico, y también sin duda soltera, pero ella solo dijo:
| 1]
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—S{, o cuando sea.

Eran las 5:42 cuando doblé en Jefferson Park. Paseamos por Jefferson Drive
hasta el Jefferson Court y luego doblamos en nuestra calle, Jefferson Way.
Apagué las luces una ultima vez y subi por mi entrada. No sabia qué decir, y
Margo no estaba diciendo nada. Llenamos una bolsa de 7-Eleven con basura,
intentando hacer que el Chrysler se viera y sintiera como si las ultimas seis
horas no hubieran pasado. En otra bolsa, ella me dio los restos de la vaselina, la
pintura en spray, y la Ultima Mountain Dew llena. Mi cerebro acelerd con fatiga.

Con una bolsa en cada mano, me detuve por un momento afuera de la van,
mirandola fijamente.

—Bueno, fue una gran noche —dije finalmente.

—Ven aqui —dijo ella, y di un paso hacia adelante. Me abrazo, y las bolsas
hicieron dificil devolverle el abrazo, pero si las dejaba caer podia despertar a
alguien. Podia sentirla en las puntas de sus pies y luego su boca estaba justo
contra mi oreja y ella dijo, muy claramente:

—Extrafaré. Pasar. El. Rato. Contigo.

—No tienes que hacerlo —respondi en voz alta. Intenté esconder mi
decepcion—. Siya no te gustan ellos —dije—, solo sal conmigo. Mis amigos son
realmente, como, agradables.

Sus labios estaban tan cerca de mi que podia sentirla sonreir.

—NMe temo que eso no es posible —susurré ella. Me soltoé entonces, pero siguié
mirandome, dando un paso después de otro hacia atras. Ella levantd sus cejas
finalmente, y sonrio, y yo cret la sonrisa. La observé subirse a un arbol y luego
levantarse sobre el techo afuera de su ventana del segundo piso. Ella movid su
ventana para abrirla y gated adentro.

Caminé a través de mi puerta delantera sin asegurar, avancé sobre las puntas de
mis ples a través de la cocina hacia mi pieza, me quité los jeans, los lancé en
una esquina del closet cerca del mosquitero de la ventana, descargué la foto de
Jase, y me meti en la cama, mi mente resonando con las cosas que le diria a ella
en la escuela.
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Capitulo 10

Traducido por nelshia y Jo

Corregido por Angeles Rangel

P abia estado dormido por sélo treinta minutos cuando mi despertador
' "'_ § sond a las 6:32. Pero personalmente no habia notado que mi alarma se
¥ habia estado apagando por diecisiete minutos, no hasta que noté unas
manos en mis hombros y ol la voz distante de mi madre diciendo:

—Buenos dias, dormilon.

—Uhh —respondi. Me senti muchisimo mas cansado de lo que me sentia a las
5:55, y podria haberme saltado la escuela, excepto que tenia asistencia perfecta
y mientras estaba consciente de que tener la asistencia perfecta no era
particularmente impresionante o incluso necesariamente admirable, queria
mantener la racha viva. Ademas, queria ver como actuaria Margo a mi
alrededor.

Cuando entré a la cocina, papa estaba diciéndole a mama algo mientras comian
en el desayunador. Papa se detuvo cuando me vio y me dijo:

—;Cémo dormiste?
—Dormt fantasticamente —le dije, lo cual era cierto. Brevemente, pero bien.
El sonrio.

—Justo estaba diciéndole a tu maméa que tengo este angustiante suefio
recurrente —dijo—. Asi que estoy en el colegio. Y estoy tomando la clase de
hebreo, excepto que el profesor no habla hebreo y los exdmenes no estan en
hebreo, estan en gilimatias. Pero todos estan actuando como si este lenguaje
inventado con un alfabeto inventado es hebreo. Y asi que tengo este examen y
tengo que escribir en un lenguaje que no conozco usando un alfabeto que no
puedo descifrar.

—Interesante —dije, aunque en si no lo era. Nada es tan aburrido como los
suefos de otras personas.

de la adolescencia —intervino mt madre—. Escribiendo en
rez" que no puedes comprender, usando un alfabeto, una
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~ interaccion social madura que no puedes reconocer. —Mi madre trabaja con
adolescentes locos en centros de detencion juvenil y presiones. Creo que es por
eso que ella realmente nunca esta preocupada por mi. Mientras yo no esté
decapitando jerbos® como ritual u orinando mi propia cara, ella se figuraba que
era un éxito.

Una madre normal podria haber dicho: Oye noté que pareces como si se te
estuviera pasando el efecto de un exceso de metanfetaminas y hueles
vagamente a algas. ;Acaso estabas bailando con una desafortunada Margo
Roth Spiegelman hace un par de horas? Pero no. Ellos prefieren suefios.

Me bafié, me puse una camisera y un par de jeans. Iba tarde, pero otra vez, yo
siempre iba tarde.

—Vas tarde —dijo mama cuando regresé a la cocina. Traté de sacudir la niebla
de mi cerebro lo suficiente para recordar como amarrar mis tenis.

—Estoy consciente —respondi aturdido.
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Mama me llevo a la escuela. Me senté en el asiente que habia sido de Margo.
Mama estaba mayormente concentrada en conducir, lo que era bueno, porque
estaba completamente dormido, el lado de mi cabeza contra la ventana de la
minivan.

Mientras mama se detenia en la escuela, vi al lugar usual de Margo vacio en el
estacionamiento principal.

No podia culparla por haber llegado tarde, en verdad. Sus amigos no se rednen

tan temprano como los mios.

Mientras caminaba hacia los chicos de la banda, Ben grité:
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el cambio de tema a media frase—, ;y yo vamos a una aventura salvaje en la
Polinesia Francesa anoche, viajando en un velero hecho de platanos?

—Ese fue un delicioso velero —contesté. Radar levantd los ojos hacia mi y
deambulo hacia la sombra de un arbol. Lo segul.

—Le pregunté a Angela sobre una cita para Ben. No acepté.

Miré hacia Ben, que estaba hablando animadamente, con un agitar de café
bailando en su boca mientras hablaba.

—Eso apesta —dije—. Esta todo bien, sin embargo. El y yo pasaremos el rato y
tendremos un maratén de Resurreccion o algo.

Entonces Ben se acercé y dijo:

—Estan tratando de ser sutiles? Porque sé que estan hablando de la tragica
graduacién sin-conejita-de-miel que es mi vida. —Se gird y se dirigié adentro.
Radar y yo lo seguimos, hablando mientras pasabamos el cuarto de la banda,
donde los estudiantes de primer y segundo grado estaban sentados y
platicando en medio de varios estuches de instrumentos.

—Por qué siquiera quieres ir? —pregunte.

—Hermano, es nuestro baile de graduacion. Es mi mejor ultima oportunidad de
hacer algunas memorias de conejitas-de-miel de mi época en la escuela. —
Rodé los ojos.

La primera campana sond, significando que teniamos cinco minutos para las
clases, y como perros de Pavlov, la gente empezd a apresurarse alrededor,
llenando los pasillos. Ben y Radar y yo nos paramos en el casillero de Radar.

—Ast que, jpor qué me llamaste a las tres de la mafana por la direccién de
Chuck Parson?

Estaba reflexionando sobre como responder mejor esa pregunta cuando vi a
Chuck Parson caminar hacia nosotros. Le di un codazo a un lado de Ben y dirigt
los ojos hacia Chuck. Chuck, por cierto habia decidido que su mejor estrategia
era rasurarse la izquierda.

O —Santos stickers de mierda —dijo Ben.

De pronto, Chuck estaba en mi cara estampandome contra el casillero, su frente
deliclosamente sin cabello.

—Jacobsen, estaba soflando o tu —le di una sacudida silenciosa a mi cabeza, y
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—Nada —dijo Radar—. Nosotros ciertamente no estamos mirando tus cejas. —
Chuck chasqued a Radar, estampd la palma de su mano abierta contra el
casillero junto a miy se alejo.

—¢Tu hiciste eso? —preguntd Ben, sin creerlo.

—No puedes decirle nunca a nadie —les dije a ambos. A luego agregué
quedamente—. Estaba con Margo Roth Spiegelman.

La voz de Ben se alzé con emocion.

—;TU estabas con Margo Roth Spiegelman anoche? ;A las tres de la mafana?
—Asenti—. ;Solos? —Asenti—. Oh por Dios, si conectaste con ella, debes
decirme cada detalle de lo que pasd. Debes escribirme un ensayo sobre el
aspecto y la sensacion de los pechos de Margo Roth Spiegelman. Treinta
paginas minimo.

—Quiero que hagas un retrato realista dibujado a lapiz —dijo Radar.
—Una escultura también podria ser aceptable —anadié Ben.
Radar medio alz6 la mano. Obedecti su llamado.

—Si, me preguntaba si, jserla posible que escribieras una sextina sobre los 74
pechos de Margo Roth Spiegelman? Tus seis palabras son: rosa, redondo,
firmeza, suculento, flexible y suave.

—~Personalmente —dijo Ben—. Creo que al menos una de las palabras deberia
ser buhbuhbuhbuh.

—No creo estar familiarizado con esa palabra —djije.

—Es el sonido que mi boca hace cuando le estoy dando a una conejita-de-miel
el patentado paseo rapido de Ben Starling. —En este punto Ben imitaba lo que
haria en el improbable caso de que su cara siquiera encontrara el sitio.

—En este momento —dije—, aunque ellos no tienen idea de por qué, miles de
chicas por toda América estan sintiendo escalofrios de miedo y disgusto correr
bajo su columna. En fin, no conecte con ella, pervertido.

" —Tipico —dijo Ben—. Soy el Unico tipo que conozco con las pelotas para darle
¢ ' a una conejita-de-miel lo que quiere, y el Unico con ninguna oportunidad.

\
e —Que asombrosa coincidencia —dije. La vida era como siempre habia sido,
solo me sentia mas cansado. Habia esperado que la noche pasada hubiera
nbiado mi vidagpero no lo hizo, al menos aun no.
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John Green

Me senti extremadamente cansado durante Calculo en el primer periodo. Me
refiero a que habla estado cansado desde que desperté, pero combinar fatiga
con Calculo parecia injusto. Para mantenerme despierto, estaba escribiéndole
una nota a Margo —nada que le enviaria a ella alguna vez, solo un resumen de
mis momentos favoritos de la noche anterior— pero ni eso no pudo
mantenerme despierto.

En algun punto, mi lapiz sélo dejo de moverse, y encontré mi campo de visidn
angostandose y angostandose, luego estaba intentando recordar si una visién
de tunel era un sintoma de la fatiga. Decidi que deberia serlo, porque habia
solo una cosa en frente de miy era el Sr. Jimenez en el pizarrdn y ésta era la
Unica cosa que mi cerebro podia procesar, asi que cuando el Sr. Jimenez dijo:

—;Quentin? —Estaba extraordinariamente confundido, porque la Unica cosa
pasando en mi universo era el Sr. Jimenez escribiendo en el pizarron, y no pude
comprender cdmo podia ser ambos una presencia auditiva y visual en mi vida.

—¢S{? —pregunté.
—Escuchaste la pregunta?
—S{? —pregunté de nuevo.

—¢Y levantaste la mano para responderla? —Levanté la mirada y claramente mi
mano estaba levantada, pero no sabia como habia llegado a estar levantada,
solo casi sabla cdmo dejar de levantarla. Pero luego de una considerable lucha,
mi cerebro fue capaz de decirle a mi brazo que bajara, y mi brazo fue capaz de
hacerlo, y luego finalmente dije:

—Solo necesitaba preguntar si podia ir al bafio?
Y él djjo:

—Adelante. —Y luego alguien mas levantdé una mano y respondi6é alguna
pregunta acerca de algun tipo de ecuacion diferencial.

Caminé al bafio, tiré agua en mi rostro, luego me incliné sobre el lavamanos,
cerca del espejo y me evalué. Intenté quitar frotando lo rojo de los ojos, pero no
pude. Y luego tuve una idea brillante. Fui a una cabina, bajé el asiento, me
senté, me incliné contra el lado, y cal dormido. El suefio durd por cerca de
dieciséis milisegundos antes de que la campana del segundo periodo sonara.
Me levanté y caminé a Latin, y luego a fisica, luego finalmente era el cuarto
periodo y encontré a Ben en la cafeteria y dije:

almente nec@sito una siesta o algo.

en el RHA PAW —respondié él.
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RHA PAW era un Buick de quince afios que habia sido manejado con impunidad
por los tres hermanos mayores de Ben y estaba, para el momento en que llego
a Ben, compuesto principalmente por huincha aisladora y masilla. Su nombre
completo era Rode Hard And Put Away Wet pero la llamabamos RHA PAW
para abreviar. RHA PAW andaba no con bencina, sino que con la incansable
esperanza humana.

Podias sentarte en el abrasador asiento de vinilo caliente y esperar a que ella
comenzara, y luego Ben giraria la llave y el motor daria vueltas un par de veces,
como un pez en tierra dando sus Ultimas exiguas, vueltas moribundas.
Esperabas un poco mas, y finalmente andaria.

Ben encendié a RHA PAW y encendié el AC lo mas alto. Tres de las cuatro
ventanas ni siquiera se abrian, pero el aire acondicionado funcionaba
perfectamente, sin embargo por los primeros minutos era sélo aire caliente
saliendo de los conductos y mezclandose con el aire rancio caliente del interior
del auto. Recliné el asiento del pasajero hasta atras, asi que estaba casi
acostado y le diye todo: Margo en mi ventana, el Wal-Mart, la venganza, el
edificio SunTrust, entrar a la casa equivocada, el SeaWorld, el extraio-pasar-el-
rato-contigo.

El no me interrumpid ni una vez —Ben era un buen amigo en la manera de no
interrumpir— pero cuando terminé, inmediatamente me hizo la pregunta mas
apremiante en su mente.

—Espera, ast que sobre Jase Worthington, ;qué tan pequefio estamos
hablando?

—La disminucién pudo haber influido, ya que estaba bajo una ansiedad
significante, pero ;alguna vez has visto un lapiz? —le pregunté y Ben asintio—.
Bueno, jalguna vez has visto un borrador? —El asintié6 de nuevo—. Bueno,
salguna vez has visto los pequefos trozos de borrador que quedan en el papel
luego de que borras algo? —Mas asentimientos—. Diria que tres trozos de largo
y una afeitada de ancho —dije. Ben habia recibido bastante mierda de chicos
como Jason Worthington y Chuck Parson, asi que me imaginé que tenia
merecido disfrutarlo un poco. Pero él ni siquiera ri6. Sélo estaba sacudiendo la
cabeza lentamente, sorprendido.

—Dios, ella es una chica mala.
—Lo sé.

—Ella es el tipo de persona que o muere tragicamente a los veintisiete, como
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—Si —dije. Rara vez me cansaba de hablar acerca de Margo Roth Spiegelman,
pero extrafamente estaba asi de cansado. Me incliné contra la agrietada
cabecera y cal inmediatamente dormido.

Cuando desperté, una hamburguesa Wendy's estaba sobre mi regazo con una
nota.

Tuve que ir a clase, amigo. Te veo luego de la banda.

d

Mas tarde, después de mi ultima clase, traduje Ovid mientras me sentaba contra
la pared ceniza afuera de la sala de la banda, intentando ignorar la cacofonia
grufiente que venia desde el interior. Siempre me quedaba en la escuela la hora
extra durante la practica de la banda, porque salir antes que Ben y Radar
significaba soportar la insufrible humillacién de ser el solitario de ultimo afio en
el bus.

Después de que salieron, Ben dejo a Radar en su casa justo junto al “centro del
pueblo” de Jefferson Park, cerca de donde Lacey vivia. Luego me llevé a casa.
Noté que el auto de Margo no estaba estacionado en su entrada, tampoco. Asi
que no se habia saltado la escuela para dormir. Se habia saltado la escuela por
otra aventura, una aventura sin mt.

Probablemente pasé su dia repartiendo crema depilatoria en las almohadas de
otros enemigos o algo. Me senti un poco dejado afuera mientras entraba a la
casa, pero por supuesto que ella sabia que nunca me habria unido a ella de
todas maneras, me importaba mucho un dia de escuela. Y quién siquiera sabia
st serla so6lo un dia para Margo. Tal vez habia salido a otra excursién a
Mississippi, o se habia unido temporalmente al circo. Pero no era nada de eso,
por supuesto. Era algo que no podia imaginar, que nunca imaginaria, porque no
podia estar con Margo.

Me imaginé con qué historias vendria a casa esta vez. Y me pregunté si ella me
las contaria, sentada al frente de mi en el almuerzo. Tal vez, pensé, esto es lo
que ella queria decir con extrafiaré pasar el tiempo contigo. Ella sabla que se
dirigla a un lugar por otro de sus breves descansos del papel de Orlando. Pero
cuando volviera, jquién sabia? No podia pasar las dos ultimas semanas de
escuela con los amigos que siempre habia tenido, asi que los pasaria conmigo
después de todo.
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No tuvo que alejarse por mucho para que los rumores comenzaran. Ben me
llamo esa noche después de la comida.

—Escuché que no esta contestando su teléfono. Alguien en Facebook dijo que
ella le dijo que podria mudarse a una sala secreta de almacén en Tomorrowland
en Disney.

—Eso es estupido —dije.

—Lo sé. Quiero decir, Tomorrowland es por lejos la mas mierda de las Tierras.
Alguien mas dijo que conocio a un chico en linea.

—Ridiculo —dije.
—~Claro, bien, ;pero qué?

—Esta en algun lugar sola teniendo el tipo de diversion con la que solo
podemos imaginar —die.

Ben rié.
—Estas diciendo que se esta tocando?
Gemt.

—Vamos, Ben. Quiero decir que solo estd haciendo cosas de Margo. Creando

historias. Rockeando mundos.

Esa noche, yact en mi lado, mirando fijamente fuera de la ventana al mundo
invisible afuera. Seguia intentando caer dormido, pero entonces mis ojos se
abririan de golpe, sélo para revisar. No podia evitar esperar que Margo Roth
Siegelman regresara a mi ventana y arrastrara mi cansado trasero a una noche
mas que nunca olvidaria.
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Capitulo I

Traduccion SOS por Otravaga

Corregido por Angeles Rangel

$ argo se iba con suficiente frecuencia como para que no hubiese
algunos mitines de “Encuentra a Margo” en la escuela ni nada, pero
itodos sentimos su ausencia. La escuela secundaria no es ni una
democracia ni una dictadura... ni, contrariamente a la creencia popular, un
estado anarquico. La escuela secundaria es una monarquia por derecho divino.
Y cuando la reina se va de vacaciones, las cosas cambian. Especificamente,
empeoran.

Fue durante el viaje de Margo al Mississippt en segundo afio, por ejemplo, que
Becca le habia dado rienda suelta a la historia de Ben el Sangriento en el
mundo. Y ésta no era diferente. La nifia con el dedo en la presa habia salido
corriendo. La inundacion era inevitable. 79

Esa mafana, estuve a tiempo por una vez y consegut un aventén con Ben.
Encontramos a todos inusualmente tranquilos fuera del salon de la banda.

—Amigo —dijo nuestro amigo Frank con gran seriedad.
—;Qué?

—Chuck Parson, Taddy Mac y Clint Bauer tomaron la Tahoe de Clint y
aplastaron doce bicicletas pertenecientes a estudiantes de primer afio y
segundo afio.

—Eso apesta —dije, sacudiendo la cabeza.
Nuestra amiga Ashley afadio:

—Ademas, ayer alguien publico nuestros nimeros de teléfono en el bafio de los
chicos con... bueno, con cosas sucias.

Negué con la cabeza otra vez y luego me uni al silencio. No podiamos
denunciarlos; habiamos intentado eso en muchas ocasiones en la escuela

’ media, e inevitablemente resultaba en mas castigo. Por lo general, tendriamos
A esperar hasta que alguien como Margo le recordara a todo el mundo los
b ' s que ellos eran.
.
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a punto de decir algo cuando, en mi vision periférica, vi un gran individuo
corriendo hacia nosotros a toda velocidad. Llevaba puesto un pasamontanas
negro y cargaba un gran y complejo cafidn verde de agua. Mientras pasaba
corriendo me tocd en el hombro y perdi mi equilibrio, aterrizando contra el
agrietado hormigon sobre mi lado izquierdo. Cuando llegaba a la puerta, se dio
la vuelta y grité hacia mt

—Nos jodes y vas a conseguir paliza. —La voz no me era familiar.

Ben y otro de nuestros amigos me levantaron. El hombro me dolia, pero no
queria frotarlo.

—Estas bien? —pregunté Radar.
—Si, estoy bien. —Me froté el hombro ahora.
Radar neg6 con la cabeza.

—Alguien tiene que decirle que, st bien es posible conseguir golpear bajo, y
también es posible obtener una paliza, no es posible conseguir “Paliza”. —Me
rel. Alguien hizo un gesto hacia el estacionamiento, y levanté la vista para ver a
dos pequefios chicos estudiantes de primer afio caminando hacia nosotros, sus
camisetas colgando humedas y flojas de sus delgados cuerpos.

—iEra pis! —nos grité uno de ellos. El otro no dijo nada; simplemente sostuvo
las manos lejos de su camiseta, lo cual sélo medio funcionaba. Podia ver
riachuelos de liquido serpenteando desde la manga por su brazo.

—Era pis animal o humano? —pregunté alguien.
—¢Como voy a saberlo? ;Qué acaso soy un experto en el estudio del pis?

Me acerqué al nifio. Le puse la mano en la parte superior de su cabeza, el Unico
lugar que parecia totalmente seco.

—Arreglaremos esto —le dije. La segunda campana sond, Radar y yo corrimos a
Calculo. Cuando me deslizaba en mi escritorio me golpeé el brazo, y el dolor se
irradi®é en mi hombro. Radar toco su libreta, donde habia encerrado en un
circulo una nota:

;Hombro bien?

Escribi en la esquina de mi libreta:

os estudliantes de primer afio, pasé la mafnana en un campo
o con cachorros.

Pero Margo me habia dado una forma de iniciar una contraofensiva. Y yo estaba
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Escribi:

Tengo un plan, pero tenemos que averiguar quién fue.

Radar escribio en respuesta:

Jasper Hanson, y lo encerré en un circulo varias veces. Eso era una sorpresa.
;Como lo sabes?

Radar escribio:

¢;No te diste cuenta? El pendejo llevaba su propio jersey de futbol.

Jasper Hanson era un estudiante de tercer afio. Yo siempre lo habia creido
inofensivo, y en realidad medio agradable... en esa especie de forma torpe de
amigo-como-te-va. No el tipo de persona que esperarias ver disparando
géiseres de pis a estudiantes de primer afo. Honestamente, en la burocracia
gubernamental de la Escuela Secundaria Winter Park, Jasper Hanson era como
el Asistente Auxiliar del Sub-Secretario de Atletismo y Actividades llicitas.
Cuando un sujeto como él es promovido a Vicepresidente Ejecutivo de Disparo
de Orina, una accién inmediata debe ser tomada. 8 1

d

Ast que cuando llegué a casa esa tarde, creé una cuenta de correo electronico y
le escribi a mi viejo amigo Jason Worthington.

De: mavenger@gmail.com
Para: jworthington90@yahoo.com

Asunto: Usted, Yo, La Casa De Becca Arrington, Su Pene, Etc.

Estimado Sr. Worthington:

1. $200 en efectivo deben ser proporcionados a cada una de las 12 personas
cuyas bicicletas sus colegas destruyeron con la Chevy Tahoe. Esto no deberia
ser un problema, dada su magnifica riqueza.

oA TR R R L



John Green

3 (Pistolas de agua? ;Con pis? ;En serio? Madure.

4. Usted deberia tratar a sus companeros estudiantes con respeto, en particular
esos menos afortunados socialmente que usted.

5. Probablemente deberia instruir a los miembros de su clan de que se
comporten en consideradas maneras similares.

Me doy cuenta de que sera muy dificil lograr algunas de estas tareas. Pero por
otro lado, también sera muy dificil no compartir con el mundo la foto adjunta.

Atentamente,

Su Amigable Némesis del Vecindario.
La respuesta llegd doce minutos después.

Mira, Quentin, y si, ya sé que eres tu. Sabes que no fui yo quien chorred de pis a
los estudliantes de primer afio. Lo siento, pero no es como st yo controlara las 8 2
acclones de las demas personas.

Mt respuesta:

Sr. Worthington.
Entiendo que usted no controla a Chuck y a Jasper.

Pero ya ve, estoy en una situacion similar. No controlo al diablillo sentado en mi

hombro izquierdo. El diablillo esta diciendo: “IMPRIME LA FOTO, IMPRIME LA

FOTO, PEGALA POR TODA LA ESCUELA. HAZLO, HAZLO, HAZLO.” Y luego en mi

hombro derecho, hay un pequefio angelito blanco. Y el angelito esta diciendo:

“Hombre, yo sequro como la mierda espero que todos aquellos estudiantes de
primer afio reciban su dinero muy temprano el lunes por la mafiana.”

Yo también, angelito. Yo también.

-
b A Mis mejores deseos,

esis del Vecindario.
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EL no contesto, y no tenia por qué. Todo habia sido dicho.

d

Ben vino después de la cena y jugamos Resurreccion, haciendo una pausa cada
media hora mas o menos para llamar a Radar, que estaba en una cita con
Angela. Le dejamos once mensajes, cada uno mas molesto y lascivo que el
anterior. Eran mas de las nueve cuando soné el timbre.

—iQuentin! —grit6 mama. Ben y yo asumimos que era Radar, por lo que
detuvimos el juego y salimos a la sala. Chuck Parson y Jason Worthington
estaban parados en mi puerta. Me acerqué a ellos, y Jason dijo:

—Hola, Quentin. —Y yo asenti con la cabeza. Jason mir6 a Chuck, que me mird
y murmuro:

—Lo siento, Quentin.

—Por? —pregunté. 8 3
—Por decirle a Jasper que le disparara pis a esos estudiantes de primer afio —

murmuro él. Hizo una pausa y luego dijo—: Y por las bicis.

Ben abrio los brazos, como si quisiera abrazarlo.

—Ven pa’ca, hermano —dijo.

—;Qué?

—Ven pa’ca —dijo de nuevo. Chuck dio un paso adelante—. Mas cerca —dijo
Ben. Chuck estaba totalmente en la entrada ahora, tal vez unos treinta
centimetros de Ben. De la nada, Ben lanz6 un pufietazo en el estbmago de
Chuck. Chuck apenas se estremecid, pero de inmediato se echo hacia atras para
apalear a Ben. Sin embargo, Jase le agarro el brazo.

—Tranquilo, hermano —dijo Jase—. No es como si doliera. —Jase tendio la
mano, para estrecharla—. Me gusta tu coraje, hermano —dijo—. Quiero decir,

eres un idiota. Pero aun ast. —Le estreché la mano.

’ Entonces se fueron, entrando en el Lexus de Jase y retrocediendo por el camino
A de entrada. En cuanto cerré la puerta, Ben dejé escapar un intenso gemido.
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- —Ahhhhhhhggg. Oh, dulce Sefior Jesds, mi mano. —Trat6 de hacer un pufio

hizo una mueca—. Creo que Chuck Parsons tenia un libro de texto atado a su

estomago.
—Se llaman abdominales —le dije.

—Oh, si. He oido hablar de esos. —Le di una palmada en la espalda y nos
dirigimos de nuevo al dormitorio para jugar Resurreccion. Acababamos de
reanudarlo cuando Ben dijo—: Por cierto, ;te diste cuenta de que Jase dice
"hermano”? He traido de vuelta totalmente la palabra hermano. Sélo con la
pura fuerza de mi propia genialidad.

—Si, estas gastando la noche del viernes jugando y cuidando la mano que te
rompiste tratando de golpear por sorpresa a alguien. No es de extrafiar que
Jase Worthington haya optado por tratar de aprovecharse de tu éxito.

—~Por lo menos yo soy bueno en Resurreccion —dijo, con lo cual me disparo
por la espalda a pesar de que estabamos jugando en modo de equipo.

d

Jugamos un rato mas, hasta que Ben so6lo se acurrucé en el suelo, sujetando el
control contra su pecho, y se durmié. Yo también estaba cansado... habia sido
un largo dia. Supuse que Margo regresaria el lunes de todos modos, pero aun
ast, me sentt un poco de orgulloso por haber sido la persona que detuvo la ola
de ineptitud.
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Capitulo 12

Traducido por Teffe_17& Jessy
Corregido por MaryJanew

ada mafana, miraba por la ventana de mi habitacion para ver si habia
alguna sefal de vida en la habitacion de Margo. Ella siempre
mantenia sus persianas cerradas, pero dado que se habia ido, su
madre o alguien las habia levantado, por lo que podia ver un
pequeho fragmento de pared azul y techo blanco. En ese sabado por la
mafiana, con sélo cuarenta y ocho horas de haberse ido, me imaginé que no
estaria en casa todavia, pero aun asi, senti un atisbo de decepcion cuando vi la
persiana todavia levantada.

Me lave los dientes y luego, después de patear brevemente a Ben en un intento

de despertarlo, sali en shorts y una camiseta. Cinco personas estaban sentadas

en la mesa del comedor. Mi mama y mi papa. Los padres de Margo. Y un

hombre afroamericano alto y corpulento con gafas de gran tamafio usando un 85
traje gris, sosteniendo una carpeta de papel manila.

—Uh, hola —le dije.
—Quentin —pregunté mi madre—: ;viste a Margo el miércoles por la noche?

Entré en el comedor y me apoyé contra la pared, de pie enfrente del extrafo. Ya
habia pensado en mi respuesta a esta pregunta.

—Si —le dije—. Ella aparecié en mi ventana como a la medianoche y hablamos
durante un minuto y luego el Sr. Spiegelman la atrapo y ella regreso a su casa.

—;Y esa fue? ;La has visto después de eso? —pregunté el Sr. Spiegelman. El
parecia muy tranquilo.

—No, ipor qué? —pregunté.

La mama de Margo respondid, su voz chillona.

—Bueno —dijo—, parece que Margo se ha escapado. Una vez mas. —Suspiré—.
Esta seria, jcual, Josh, la cuarta vez?

h, he perdidoga cuenta —respondi6 su padre, molesto.

ericano hablo6 entonces.
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dijo—: Detective Otis Warren.
—Quentin Jacobsen —le dije.

Mama se levantd y puso sus manos sobre los hombros de la sefiora
Spiegelman.

—Debbie —dijo—, lo siento mucho. Es una situacidon muy frustrante. —Conocia
este truco. Era un truco de psicologia llamado escucha empatica. Dices lo que la
persona esta sintiendo para que ellos se sientan comprendidos.

Mama lo usa conmigo todo el tiempo.
—No estoy frustrada —respondio la sefiora Spiegelman—. Ya he terminado.

—Ast es —dijo el sefior Spiegelman—. Tenemos a un cerrajero que viene esta
tarde. Vamos a cambiar las cerraduras. Ella tiene dieciocho afios. Quiero decir, el
detective acaba de decir que no hay nada que podamos hacer.

—Bueno —interrumpid el detective Warren—: Yo no dije eso exactamente. Le
dije que ella no es una menor desaparecida, y por ello tiene derecho a dejar la
casa.

EL Sr. Spiegelman continué hablando con mi mama.

—Estamos dispuestos a pagar para que ella vaya a la universidad, pero no
podemos apoyar esta... esta tonteria. jConnie, ella tiene dieciocho afos! jY sigue
siendo tan egocéntrica! Necesita ver algunas de las consecuencias.

Mt madre removio las manos de la sefiora Spiegelman.
—Yo diria que ella necesita ver consecuencias amorosas —dijo mi madre.

—Bueno, ella no es tu hija, Connie. No ha caminado sobre ti como un tapete
por una década. Tenemos otro hijo en quien pensar.

—Y nosotros mismos —agregd el Sr. Spiegelman. El me miré entonces—.
Quentin, lo siento si ella intentd arrastrarte a su pequefio juego. Te puedes
imaginar cuan... cuan vergonzoso esto es para nosotros. Eres un buen chico, y
ella... bueno.

Me empujé fuera de la pared y me paré derecho. Conocia a los padres de Margo
un poco, pero nunca los habia visto a actuar tan malicltosamente. No me extrafia
que ella estuviera molesta con ellos la noche del miércoles. Miré hacia el

—Quinta vez que han llenado un informe. —El hombre asintié hacia mi y me
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—Pistas —dijo el Sr. Spiegelman, que estaba de pie ahora. El detective habia
colocado la carpeta sobre la mesa, y el padre de Margo se inclind para mirarlo
con él—. Pistas en todas partes. El dia que se escap6 a Mississippi, ella comid
sopa de letras y dejo exactamente cuatro letras en su plato de sopa: una M, una
|, una Sy una P. Ella estaba decepcionada cuando no unimos las piezas, a pesar
de que yo le dije cuando por fin regreso—: ;Como podemos encontrarte
cuando todo lo que sabemos es Mississippi? jEs un estado grande, Margo!

El detective se aclard la garganta.

—Y dejo a Minnie Mouse en su cama cuando ella pasé una noche dentro de
Disney World.

—Si —dijo su mama—. Las pistas. Las estupidas pistas. Pero nunca se puede
seqguirlas a ningun lugar, confia en mt.

El detective levanto la vista de su cuaderno.

—Vamos a correr la voz, por supuesto, pero ella no puede ser obligada a volver
a casa, ustedes no deberian esperar necesariamente tenerla bajo su techo en un
futuro préximo.

—Yo no la guiero bajo nuestro techo. —La Sra. Spiegelman llevé un pafiuelo a 87
sus ojos, aunque no la of llorar en su voz—. Sé que es terrible, pero es la verdad.

—Deb —dijo mi mama con su voz de terapeuta.
La Sra. Spiegelman se limit6 a sacudir la cabeza, el movimiento mas pequefio.

—;Qué podemos hacer? Le dijimos al detective. Hemos presentado un informe.
Ella es una persona adulta, Connte.

—Ella es suvadulto —dijo mi mama, todavia tranquila.

—Oh, vamos, Connie. Mira, ;es enfermo que sea una bendicion tenerla fuera de
casa? Por supuesto que es enfermo. jPero ella era una enfermedad en esta
familia! ;Cémo buscas a alguien que anuncia que no podra ser encontrada,
quien siempre deja pistas que conducen a ninguna parte, que huye
constantemente? jNo puedes!

{"’\ Mis padres compartieron una mirada, y luego el detective me hablo.

—Hijo, ;me pregunto si podemos conversar en privado? —Asenti. Terminamos
en la habitacion de mis padres, él en un sillon y yo sentado en la esquina de la

vez que se habla acomodo en el sillon—, déjame darte un
ajes para el gobierno. Porque cuando trabajas para el
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gobierno, trabajas para la gente. Y cuando se trabaja para la gente, tienes que
interactuar con las personas, incluso los Spiegelmans. —Me rei un poco.

—Déjame ser franco contigo, hijo. Esas personas saben como criar como yo sé
llevar una dieta. He trabajado con ellos antes, y no me gustan. No me importa si
les dices a sus padres donde esta, pero apreciaria st me lo dijeras a mi.

—No lo sé —le dije—. Realmente no lo sé.

—Chico, he estado pensando en esta chica. Estas cosas que hace —ella irrumpe
en Disney World, por ejemplo, ;no? Ella va a Mississippt y deja pistas de sopa de
letras. Ella organiza una gran campafa para aventar papel higiénico a casas.

—;Como sabe eso? —Dos afios antes, Margo habia liderado el decorado de
doscientas casas en una sola noche. No hace falta decir que no fut invitado a
esa aventura.

—Trabajé este caso antes. Ast que, muchacho, aqui es donde necesito tu ayuda:
iquién piensa esto? jEstos esquemas locos? Ella es la portavoz de todo, la Unica
lo suficientemente loca como para hacerlo todo. Pero, ;quién lo planea? ;Quién
esta sentado ahi con cuadernos llenos de diagramas calculando cuanto papel
higiénico es necesario para llenar de papel higiénico un montén de casas?

—Todo lo hace ella, supongo.

—Pero podria tener un socio, alguien ayudandola a hacer todas estas grandes y
brillantes cosas, y tal vez la persona que esta en su secreto no es la persona
obvia, no es su mejor amiga o su novio. Tal vez es alguien en quien no pensaria
de inmediato —djijo. Respir6 y estaba a punto de decir algo mas cuando lo
interrumpl.

—Yo no sé donde esta —le dije—. Lo juro por Dios.

—Sélo queria asegurarme, chico. De todos modos, sabes algo, ;no? Asi que
vamos a empezar por aht.

Le dije todo. Confiaba en el hombre. El tomé algunas notas mientras yo
hablaba, pero nada muy detallado. Y algo acerca de decirle, y sus garabatos en
el bloc de notas, y sus padres siendo tan ineptos, algo acerca de todo ello hizo
que la posibilidad de su prolongada falta brotara en mi por primera vez. Sentt la
preocupacion comenzar a arrebatar mi respiraciéon cuando terminé de hablar. El
detective no dijo nada durante un rato. El sélo se incliné hacia delante en la silla
y me miré hasta que vio lo que estaba esperando a ver, y luego empezd a
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—Escucha, muchacho. Esto es lo que pasa: alguien, normalmente una chica,
tiene un espiritu libre, no se lleva demasiado bien con sus padres. Esos nifios,
son como globos de helio atados. Ellos tiran y tiran del cordel, luego algo pasa
y ese cordel se corta, y ellos simplemente se alejando volando. Y tal vez nunca
veas el globo de nuevo. Aterriza en Canada o algo asi, obtiene trabajo en un
restaurante, antes de que el globo siquiera se dé cuenta, ha estado sirviendo
café en el mismo comedor a los mismos bastardos por treinta afios. O quizas
tres o cuatro afos a partir de ahora, o tres o cuatro dias de ahora en adelante,
los vientos dominantes llevan al globo de vuelta a casa, porque necesita dinero,
0 ponerse sobrio, o echa de menos a su hermano menor. Pero escucha, chico,
ese globo se corta todo el tiempo.

—Si, per...

—No he terminado, muchacho. Lo que pasa con estos globos es que hay tantos
condenados. El cielo esta lleno de ellos, rozandose unos contra otros mientras
flotan hacia aca o hacia alla, y cada uno de esos malditos globos termina en mi
escritorio de una u otra forma, y después de un tiempo un hombre puede
desanimarse. Hay globos por todas partes, y cada uno de ellos con una madre y
un padre, o Dios no lo quiera ambos, y después de un tiempo, ni siquiera
puedes verlos individualmente. Levantas la vista hacia lo globos en el cielo y
puedes ver todos los globos, pero no puedes ver cualquier globo. —Hizo una
pausa entonces, y respiré hondo, como si se hubiera dado cuenta de algo—.
Pero de vez en cuando hablas con algun chico de grandes ojos con mucho pelo
para su cabeza y quieres mentirle porque el parece un buen chico. Y te sientes
mal por este muchacho, porque la Unica cosa peor que el cielo lleno de globos
que ves es lo que él ve: un dia azul y despejado interrumpido solo por aquel
globo. Pero una vez que el cordel se corta muchacho, no puedes arreglarlo.
iEntiendes lo que estoy diciendo? —asenti, aunque no estaba seguro si lo
entendia. El se puso de pie—. Creo que ella volvera pronto, muchacho. Si eso
ayuda.

Me gusto la imagen de Margo como un globo, pero supuse que en su deseo
por lo poético, el detective habia visto mas preocupacion en mi que la
pena/remordimiento que en realidad sentia. Sabia que ella regresaria. Se
desinflaria y flotaria de vuelta al Parque Jefferson. Siempre lo hacia.

R d

ut al detective de regreso al comedor, y luego él dijo que queria volver a la
' ®gelmans y hurgar por su habitacion un poco. El sefior
© un abrazo y dijo:
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—Siempre has sido tan buen chico; siento que ella siquiera te haya envuelto en
esta ridiculez. —El sefior Spiegelman me dio mi mano, y se fueron.

- Vy

Tan pronto como la puerta se cerrd, mi papa dijo:

—Wow.

—Wow —agrego mi mama.

Mi papa puso su brazo alrededor mio.

—Esos son una especie de dinamica inquietante, ;eh, amigo?

—Son una especie de imbéciles —dije. A mis padres siempre les gustaba
cuando maldecia en frente de ellos. Podia ver el placer de ello en sus caras. Eso
significaba que confiaba en ellos, que era yo mismo en delante de ellos. Pero
aun asi, parecian tristes.

—Los padres de Margo sufren una dafio narcisista grave cada vez que ella se
comporta mal —me dijo mi papa.

—Les impide una crianza efectiva —afiadié mi mama.
—Son imbéciles —repeti. 9 O

—Honestamente —dijo mi papa—. Seguramente tengan razon. Es probable que
ella tenga necesidad de atenciéon. Y Dios sabe, necesitaria atencion también, si
tuviera esos dos por padres.

—Cuando ella regrese —dijo mi mama—. Va a estar devastada. jSer
abandonada asi! Dejarte afuera cuando tu mas necesitas ser amado.

—Quizas ella pueda vivir aqui cuando vuelva —dije, y al decirlo me di cuenta de
la gran y fantastica idea que era. Los ojos de mi madre se iluminaron también,
pero luego vio algo en la expresion de mi papa y me respondié en su manera
moderada habitual.

—Bueno, sin duda seria bienvenida, aunque eso vendria con sus propios
desafios, estar al lado de los Spiegelmans. Pero cuando ella regrese a la escuela,
por favor dile que es bienvenida aqui, y st no quiere quedarse con nosotros,
O existen muchos recursos disponibles para ella que estaremos dispuestos a

discutir.
g Ben aparecid6 entonces, su enmarafiada cabeza parecia desafiar nuestra
R comprensién basica de que la fuerza de gravedad ejerce sobre la materia.
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—Buenos dias Ben. No estaba al tanto que pasarias la noche.
—Tampoco yo, de hecho —dijo él—. ;Qué pasa?

Le contée a Ben a cerca del detective y los Spiegelmans y Margo siendo
técnicamente una adulta desaparecida. Y cuando habia terminado, el asintio y
dijo:

—Seguramente deberiamos hablar esto sobre un plato bien caliente de
Resurreccion. —Le sonret y lo segui de vuelta a mi habitacion. Radar llego poco
después, y tan pronto como llego, fue expulsado del equipo, porque nos
estdbamos enfrentando a una dificil mision y a pesar de ser el Unico de
nosotros a quien en realidad le pertenecia el juego, no era muy bueno en
Resurreccion. Mientras los vela caminaba pesadamente a través de una estacién
espacial infestada de espiritus malignos, Ben dijo:

—Duende, Radar, duende.
—Lo veo.

—Ven aqui, pequefio bastardo —dijo Ben, el control girando es su mano—.
Papi te va a poner en un bote a otro lado del rio Styxs.

—Acabas de usar la mitologia Griega para hablar porquerias? —pregunté.
Radar ri6. Ben empezé a aporrear los botones, gritando.
—ijComelo, duende! jCOmelo como Zeus comio a Metis!

—Creo que ella estard de regreso el lunes —dije—. No quieres perderte
demasiado la escuela, incluso st eres Margo Roth Spiegelman. Tal vez pueda
quedarse aqui hasta la graduacion.

Radar me respondid6 en la desarticulada manera de alguien jugando
Resurreccion.

—Ni siquiera entiendo porque se fue, ;fue solo duendecillo a las seis en punto
no amigo no uses la pistola de rayospor el amor perdido? Habria
supuesto donde esta la cripta esta a la izquierda que ella era inmune a ese tipo
de cosas.

—No —dije—. No era asi, no lo creo. No asi, de todas maneras. Ella como que
odiaba a Orlando; lo llamaba ciudad de papel. Como, tu sabes, todo tan falso y
fragil. Creo que ella solo queria unas vacaciones de eso.

irar por mt ventana, y vi inmediatamente que alguien, el
, habia bajado la cortina en la habitacién de Margo. Pero no
iana. Por el contrario, estaba viendo un poster en blanco y

e ocurrid
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negro, pegado en la parte posterior de la persiana. En la fotografia, se
encontraba un hombre, con los hombros ligeramente caidos, mirando al frente.
Un cigarro cuelga de su boca. Una guitarra sobre su hombro, y esta pintada con
las palabras ESTA MAQUINA MATA FACISTAS.

—Hay algo en la ventana de Margo. —La musica del juego se detuvo, y Radar y
Ben se arrodillaron a cada lado mio.

—;Qué hay de nuevo? —preguntd Radar.

—He visto la parte trasera de esa persiana un millon de veces —respondi—.
Pero nunca habia visto ese poster antes.

—Raro —dijo Ben.

—Los padres de Margo acaban de decir esta mafiana que ella a veces deja
pistas —dijo—. Pero nunca nada, como, suficlentemente concreto para
encontrarla antes de que llegue a casa.

Radar que ya tenia su portatil afuera; estaba buscando en el Omnictionary por
la frase.

—La imagen es de Woody Guthrie —dijo—. Un cantante de folk, de 1972 a 92
1967. Canto sobre la clase obrera, This Land Is Your Land, un poco comunista.

Um, se inspir6 en Bob Dylan. —Radar reprodujo un fragmento de una de sus
canciones, una voz estridente y aguda cantaba sobre sindicatos.

—Le enviaré un correo al tipo que escribio la mayor parte de este pagina y veré
st existe alguna obvia conexidn entre Woody Guthrie y Margo —dijo Radar.

—No puedo imaginar que le guste su cancion —dije.

—En serio —dijo Ben—. Este tipo suena como un Kermit la rana'® alcohélico
con cancer de garganta.

Radar abrié la ventana y asomo su cabeza, girandola alrededor.

—Es seguro que ella dejo esto para ti, creo, Q. Quiero decir, ;ella conocia a
alguien mas que pudiera ver esta ventana? —Sacudi mi cabeza en negacion.

Después de un momento, Ben anadio:

‘J —La manera en la que estda mirando hacia nosotros, es como, Préstame
e atencion. Y su cabeza de esa manera, jsabes? No es como si estuviera de pie en
un, escenario; es como si estuviera de pie en una puerta o algo ast.
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—Creo que él qu1ere que entremos —dije.
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Capitulo I3

Traducido por Shadowy

Corregido por MaryJanew

o tenlamos una vista de la puerta principal o del garaje desde mi

dormitorio, para eso, teniamos que sentarnos en la sala de estar. Asi

que, mientras Ben continuaba jugando Resurreccion, Radar y yo fuimos
a la sala de estar y fingimos ver la television mientras manteniamos vigilancia
en la puerta principal de los Spiegelman a través de un ventanal, esperando a
que la mama y el papa de Margo salieran. El Crown Victoria negro del detective
Warren todavia estaba en el camino de entrada.

4

El se fue después de unos quince minutos, pero ni la puerta del garaje ni la
puerta principal se abrieron de nuevo durante una hora. Radar y yo estabamos
viendo alguna comedia medio-divertida en HBO, y yo habia empezado a
meterme en la historia cuando Radar dijo:

—La puerta del garaje. —Salté del sofa y me acerqué a la ventana asi podia ver
claramente quién estaba en el auto. Ambos, el Sr. Y la Sra. Spiegelman. Ruthie
todavia estaba en casa.

—iBen! —qgrité. El salié en un instante, y mientras los Spiegelman salian de
Jefferson Way y a Jefferson Road, nosotros corrimos afuera en la mafana
bochornosa.

Caminamos a través del césped de los Spiegelman a su puerta principal. Toqué
el timbre y escuché las patas de Myrna Mountweazel correteando sobre los
pisos de madera, y entonces estaba ladrando como loca, mirdndonos a través
del vidrio de la ventana lateral. Ruthie abri6 la puerta. Era una chica dulce, tal
vez de once afios.

—Hey, Ruthie.
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—Hey, ;estan aqui tus padres?

—Acabaron de irse —dijo—, para ir a Target. —Ella tenia los grandes ojos de kS
Margo, pero los suyos eran color avellana. Levanté la vista hacia mi, sus labios
fruncidos con preocupacién—. j;Conociste al policia?

—Si—dije—. Parecia agradable.
—Mama dijo que es como si Margo se fue a la universidad antes.

—Si —dije, pensando que la forma mas facil de resolver un misterio es decidir
qgue no hay un misterio que resolver. Pero me parecia claro ahora que ella habia
dejado las pistas de un misterio detras.

—Escucha, Ruthie, necesitamos mirar en la habitacion de Margo —dije—. Pero
la cosa es, que es como cuando Margo te pediria que hagas cosas de alto
secreto. Estamos en la misma situacién aqui.

—A Margo no le gusta la gente en su habitacion —dijo Ruthie—. Aparte de mi.
Y a veces mama.

—~Pero somos sus amigos.

—A ella no le gustan sus amigos en su habitacion —dijo Ruthie. 9 5
Me incliné hacia ella. —Ruthie, por favor.

—Y no quieres que le diga a mamay a papa —djjo.

—Correcto.

—Cinco dolares —dijo ella. Estaba a punto de negociar con ella, pero entonces
Radar sacé un billete de cinco dolares y se lo entrego—. Si veo el auto en el
camino de entrada, te lo diré —dijo con complicidad.

Me arrodillé para darle una buena caricia a la vieja-pero-siempre-entusiasta
Myrna Mountweazel, y luego subimos corriendo las escaleras a la habitacién de
Margo. Mientras ponia mi mano en el pomo de la puerta, se me ocurrié que no
habia visto toda la habitacion de Margo desde que tenia diez afios.

Entré. Mucho mas limpio de lo que hubieras esperado que fuera Margo, pero tal

O vez su madre simplemente habia recogido todo. A mi derecha, un armario lleno

' a reventar con ropa. En la parte posterior de la puerta, un zapatero con un par

g de docenas de pares de zapatos, desde Mary Janes hasta tacones de
graduacion. No parecia que mucho podria faltar de ese armario.
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—El cartel estd pegado con cinta —dijo—. Sélo cinta Scotch. Nada fuerte.
La gran sorpresa estaba en la pared al lado del escritorio de la computadora:
estanterias tan altas como yo y del doble de largas, llenas con discos de vinilo.
Cientos de ellos.

—A Love Supreme de John Coltrane esta en el tocadiscos —dijo Ben.

—Dios, ese es un album brillante —dijo Radar sin apartar la vista de la
computadora—. La chica tiene buen gusto. —Miré a Ben, confundido, y
entonces Ben djjo:

—El era un saxofonista. —Yo asenti.
Todavia escribiendo, Radar dijo:

—No puedo creer que Q nunca ha escuchado de Coltrane. La interpretacion de
Trane es, literalmente, la prueba mas convincente de la existencia de Dios que
alguna vez he encontrado.

Empecé a revisar los discos. Estaban organizados alfabéticamente por artista, ast
que escaneé, en busca de las G. Dizzy Gillespie, Jimmie Dale Gilmore, Green
Day, Guided by Voices, George Harrison.

—Ella tiene, como, a cada musico en el mundo excepto a Woody Guthrie —dije.
Y luego volviy empecé desde las A.

—Todos su libros de la escuela estan todavia aqui —le ol decir a Ben—. Ademas
de algunos otros libros cerca de su mesita de noche. Ningun diario.

Pero estaba distraido por la coleccién musical de Margo. A ella le gustaba todo.
Yo nunca podria haberla imaginado escuchando todos estos discos viejos. La
habia visto escuchando musica mientras corria, pero nunca hubiera sospechado
este tipo de obsesion. Nunca habia escuchado de la mitad de las bandas, y me
sorprendi al enterarme que los discos de vinilo se producian incluso para las
mas nuevas.

Segui pasando a través de las Ay luego las B pasando por los Beatles y los
Blind Boys of Alabama y Blondie, y empecé a hurgar entre ellos mas
rapidamente, tan rapidamente que ni siquiera vi la contraportada de Mermaid
Avenue de Billy Bragg hasta que estaba mirando a los Buzzcocks. Me detuve,
volvi, y saqué el disco de Billy Bragg. El frente era una fotografia de hileras de
casas urbanas. Pero en la parte posterior, Woody Guthrie me miraba fijamente,
con un cigarrillo colgando de sus labios, sosteniendo una guitarra que decia
MAQUINA MATA FASCISTAS.
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—Santas pegatinas de mierda —dijo—. Buen descubrimiento.
Radar giro6 alrededor de la silla y dijo: ’i
—Impresionante. Me pregunto qué hay dentro.

Lamentablemente, s6lo un disco estaba adentro. El disco se vela exactamente
como un disco. Lo puse en el tocadiscos de Margo y eventualmente averiglié
como encenderlo y bajar la aguja. Era algun tipo cantando las canciones de
Woody Guthrie. Cantaba mejor que Woody Guthrie.

—;Qué es eso, solo una coincidencia loca?
Ben estaba sosteniendo la portada del album.

—Mira —dijo. Estaba sefialando la lista de canciones. En delgado boligrafo
negro, el titulo de la cancién, Walt Whitman’s Niece'!, habia sido encerrada en
un circulo.

—Interesante —dije. La mama de Margo habia dicho que las pistas de Margo

nunca dirigian a ningun lugar, pero yo sabia ahora que Margo habia creado una

cadena de pistas, y aparentemente las habia hecho para mi. Inmediatamente

pensé en ella en el Edificio SunTrust, diciéndome que yo era mejor cuando 97
mostraba confianza. Giré el disco y lo reproduje. Walt Whitman’s Niece era la

primera cancion en el segundo lado. No estaba mal, en realidad.

Via Ruthie en la puerta entonces. Ella me miré.
—;Tienes alguna pista para nosotros, Ruthie?
Ella negd con la cabeza.

—Ya busqué —dijo con tristeza. Radar me mir6 e hizo un gesto con la cabeza
hacia Ruthie.

—iPuedes vigilar a tu mama por nosotros, por favor? —pregunté. Ella asintié y
se fue. Cerré la puerta.

—;Qué pasa? —le pregunté a Radar. El nos hizo una sefia hacia la

computadora.
{:; —En la semana antes de que se fuera, Margo estuvo en Omnictionary un
montoén. Puedo decirlo por los minutos registrados por su nombre de usuario,

g el cual almacena en sus contrasefias. Pero ella borrd su historial de navegacion,
R ast que no puedo decir lo que estaba mirando.

: en espafiol seria La Sobrina de Walt Whitman.
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" —Hey, Radar, mira quién era Walt Whitman —dijo Ben.

p

—Era un poeta —respondi—. Del siglo XIX.
—Genial —dijo Ben, rodando los ojos—. Poesia.
—;Qué hay de malo con eso? —pregunté.

—La poesia es solo tan emo —dijo—. Oh, el dolor. El dolor. Siempre llueve. En
mt alma.

—Si, creo que ese es Shakespeare —dije con desdén—. ;Whitman tenia alguna
sobrina? —le pregunté a Radar. El ya estaba en la pagina de Whitman en
Omnictionary. Un tipo corpulento con una enorme barba. Yo nunca lo habia
leido, pero se veia como un buen poeta.

—Uh, nadie famoso. Dice que tenia un par de hermanos, pero no menciona si
ellos tenian hijos. Probablemente puedo averiguarlo si quieres. —Negué con la
cabeza. Eso no parecia bien. Volvi a mirar alrededor de la habitacion. La repisa
inferior de su coleccion de discos incluia algunos libros, anuarios de la escuela
media, una copia destartalada de Rebeldes’™® y algunas ediciones viejas de
revistas adolescentes. Nada relacionado con la sobrina de Walt Whitman,
ciertamente.

Revisé los libros cerca de su mesita de noche. Nada de interés.

—Tendria sentido si ella tuviera un libro de su poesia —dije—. Pero no parece
tenerlo.

—iElla lo tiene! —dijo Ben con entusiasmo. Me acerqué a donde se habia
arrodillado cerca de las estanterias, y lo vi ahora. Yo habia mirado directamente
mas alld del pequefio volumen en la repisa inferior, encajado entre dos
anuarios. Walt Whitman. Hojas de Hierba. Saqué el libro. Habia una fotografia
de Whitman en la portada, sus ojos claros devolviéndome la mirada.

—No esta mal —le dije a Ben.
El asintié.

—S{, ahora ;podemos salir de aqui? Lldmame anticuado, pero preferiria no estar
aqui cuando los padres de Margo vuelvan.

—Hay algo que nos falte?

Radar se levanto.
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—Realmente parece como si ella estuviera dibujando una linea bastante recta;
tiene que haber algo en ese libro. Es extrafio, sin embargo, quiero decir, sin
ofender, pero si ella siempre dejaba pistas para sus padres, jpor qué las dejaria
para ti esta vez?

Me encogi de hombros. No sabia la respuesta, pero por supuesto, tenia mis
esperanzas: tal vez Margo necesitaba ver mi confianza. Tal vez esta vez
ella gqueria ser encontrada, y ser encontrada por mi. Quiza, justo como me habia
elegido en la noche mas larga, ella me habia elegido de nuevo. Y tal vez
incalculables riquezas esperaban a aquel que la encontrara.

d

Ben y Radar se fueron poco después de que regresamos a mi casa, después de
que cada uno hubiera revisado el libro y no encontrara ninguna pista obvia.
Tomé un poco de lasafa fria de la nevera para el almuerzo y fui a mi habitacion
con Walt. Era la version de Penguin Classics™ de la primera edicién de Hojas de
Hierba. Lel un poco de la introduccion y luego ojeé el libro. Habia varias citas
resaltadas en azul, todas del poema épicamente largo conocido como Canto a
mi mismo. Y habia dos lineas del poema que estaban resaltadas en verde: 99

jDesclavad las cerraduras de las puertas!
jSacad las puertas mismas de sus goznes!

Pasé la mayor parte de mi tarde tratando de darle sentido a esa cita, pensando
que tal vez era la manera de Margo de decirme que me volviera mas tipo duro o
algo asi. Pero también lel y relei todo lo resaltado en azul:

Nada tomaras ya nunca de segunda ni de tercera mano...
ni mirards mas por los ojos de los muertos...
ni te nutrirds con el espectro de los libros.
Marcho por un camino perpetuo.
Todo va hacia delante y hacia arriba... y nada perece.
O Y el morir es una cosa distinta de lo que algunos suponen.

/Y mucho mas agradable!

s un sello editorial publicado por Penguin Books, una filial de Pearson
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Si nadie me ve, no me importa,

John

y si todos me ven, no me importa tampoco.

Las ultimas tres estrofas de Canto a mi mismo también estaban resaltadas.

@l
'

Me doy al barro para crecer en la hierba que amo.
Si me necesitas aun, buscame bajo las suelas de tus zapatos.
Apenas sabras quién soy ni qué significo.
Soy la salud de tu cuerpo,
y me filtro en tu sangre y la restauro.
Si no me encuentras en seguida, no te desanimes;

st no estoy en aquel sitio, buscame en otro.

100

Te espero... en algun sitio estoy esperandote.

Se convirtio en un fin de semana de lectura, de tratar de verla en los fragmentos
del poema que ella habia dejado para mi. Nunca pude llegar a ninguna parte
con las lineas, pero seguia pensando en ellas de todos modos, porque no
queria decepcionarla. Ella queria que yo siguiera el curso, que encontrara el
lugar donde se habia detenido y estaba esperandome, que siguiera el rastro de
migas de pan hasta que este terminara en ella.




Capitulo 4

Traducido por flochi

Corregido por Majo

| lunes a la mafana, un evento extraordinario ocurrio. Era tarde, lo que
era normal; y entonces mama me dejé en la escuela, lo que era normal; y
@l después me quedé hablando con todos por un rato, lo que era normal; y
luego Ben y yo nos dirigimos al interior, lo que era normal. Pero cuando
abrimos la puerta de acero, la cara de Ben se volvié una mezcla de emocién y
panico, como si acabara de ser escogido por un mago de entre el publico para
ser aserrado por el medio. Seguia su mirada pasillo abajo.

Minifalda de tela vaquera. Camiseta blanca ajustada. Cuello redondo profundo.

Piel extraordinariamente oliva. Piernas que hactan que te importaran las piernas.

Cabello marrén perfectamente rizado. Un botén laminado diciendo YO PARA LA 1 O 1
REINA DE LA PROMOCION. Lacey Pemberton. Caminando hacia nosotros. Junto

al salon de la banda.

—Lacey Pemberton —susurr6 Ben, a pesar de que ella estaba a casi tres metros
de nosotros y ella podia escucharlo perfectamente, y dedicé la imitacion de una
sonrisa timida al escuchar su nombre.

—Quentin —me dijo, y mas que nada, encontré imposible que ella supiera mi
nombre. Movid su cabeza, y la segui mas alla del salon de la banda, a lo largo
de una hilera de casilleros. Ben a la par de mi.

—Hola, Lacey —dije una vez dejamos de caminar. Pude oler su perfume, y me
recordo ese aroma en su SUV, recordé el crujido del bagre cuando Margo y yo
bajamos su asiento.

—Escuché que estabas con Margo.
Me la quedé mirando.

—Esa noche, jcon el pescado? ;En mi coche? ;Y en el armario de Becca? ;Y a
través de la ventana de Jase?

“Segui miranddNo estaba seguro de qué decir. Un hombre puede vivir una
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esa rara oportunidad surgia, uno no deseaba malinterpretarlo. Por lo que Ben
hablé por mi.

- Vy

—Si, ellos la pasaron juntos —dijo Ben, como si Margo y yo fuéramos cercanos.

—Estaba enojada conmigo? —pregunt6d Lacey luego de un momento. Estaba
mirando hacia abajo; pude ver su sombra de ojos marron.

—;Qué?

Hablé mas despacio esta vez, la mas ligera inflexién en su voz, y de pronto
Lacey Pemberton no era Lacey Pemberton. Era solo, como una persona.

—Ella estaba, ya sabes, enojada conmigo por algo?
Pensé en como responderle por un momento.

—Uh, estaba un poco decepcionada de que no le contaras sobre Jase y Becca,
pero conoces a Margo. Lo superara.

Lacey empezd a caminar pasillo abajo. Ben y yo la dejamos ir, pero luego
empezé a caminar mas lento. Queria que caminaramos con ella. Ben me
empujo, y luego empezamos a caminar juntos.

102

—Ni siquiera sabia de Jase y Becca. Ese es el problema. Dios, espero poder
explicarselo pronto. Por un momento, me preocupé en serio de que quizas a
ella le gustara marcharse, pero entonces entré en su casillero porque conozco
su combinacién y todavia conserva todas sus fotos y todo, y todos sus libros
parecen estar apilados alli.

—Eso es bueno —dije.

—Si, pero han pasado cuatro dias. Eso es casi un record para ella. Y ya sabes,
esto realmente apesta, porque Craig lo sabia, y yo estaba tan enfadada con él
por no decirme que rompimos, y ahora estoy sin cita para el baile, y mi mejor
amiga se fue donde sea, a Nueva York o lo que sea, creyendo que hice algo que
yo NUNCA haria. —Miré a Ben. Ben me miro.

—Tengo que correr a clases —dije—. Pero, ;por qué dices que esta en Nueva
York?

< } —Supongo que le dijo a Jase como dos dias antes que se iba, que Nueva York
era el Unico lugar en América donde una persona podia vivir una vida medio
llevadera. Quizas solo estaba hablando por hablar. No lo sé.

)

5

B

(=53
wes

EN =0 ~Fookzinga

A s 2R
[ 1°r
i 13
nl

(2
o
B
|

Pl

-

:



’

John Green

—Bien, tengo que correr —dije.

Sabia que Ben nunca convenceria a Lacey de ir al baile con él, pero pensé que al
menos se merecia la oportunidad. Corri por los pasillos hasta mi casillero,
frotando al cabeza de Radar cuando pasé corriendo junto a él. Le estaba
hablando a Angela y a una chica de primer afio de la banda.

—No me agradezcas. Agradece a Q. —Escuché que le decia a la de primer afo,
y ella gritaba:

—iGracias por mis doscientos dolares! —Sin mirar atras grité:

—iNo me agradezcas, agradece a Margo Roth Spiegelman! —Porque claro ella
me habia dado las herramientas que necesitaba.

Llegué a mi casillero y agarré mi cuaderno de calculo, pero entonces
simplemente me quedé ahi, incluso después que la segunda campana sonara,
parado en el medio del corredor mientras las personas se apresuraban junto a
mi en ambas direcciones, como si yo estuviera en medio de la autopista. Otro
chico me agradeci6 por sus doscientos dolares. Le sonrel. La escuela se sentia
mas mia que en todos esos afos que estuve ahi. Habiamos conseguido una
medida de justicia para los geeks de la banda sin bicicleta. Lacey Pemberton me
habia hablado. Chuck Parson se habia disculpado.

Conocla todos estos pasillos muy bien, y finalmente estaba empezando a
sentirme como si ellos me conocieran, también. Me quedé alli mientras el tercer
timbre sond y la multitud disminuyd. Solo entonces caminé a calculo,
sentandome junto antes de que el Sr. Jimenez empezara otro interminable
discurso.

Habia llevado la copia de Margo de Leaves of Grass a la escuela, y empecé a
leer las partes resaltadas de "Song of Myself nuevamente, bajo el escritorio
mientras el Sr. Jimenez escribia en la pizarra. No habia referencias directas a
Nueva York que pudiera ver. Se lo tendi{ a Radar luego de unos minutos, y él lo
mird por un instante antes de escribir en la esquina mas cercana a mi de su
cuaderno: Lo resaltado en verde debe significar algo. ;Quizas quiere que abras
la puerta a su mente? Me encogi de hombros, y escribi: O quizas leyo el poema
en dos dias diferente con dos resaltadores diferentes.

Unos minuto después, cuando miré hacia el reloj por solo la trigésimo séptima
vez, vi a Ben Starling parado afuera de la puerta del salon, un pase en su mano,

bailando una jiga espastica.
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manera Ben habia llegado antes que yo, y de alguna manera estaba hablando
con Lacey Pemberton. La estaba empujando, cayendo ligeramente para poder
verla a la cara para poder hablar. Hablarle a Ben podia hacerme sentir un poco
claustrofobico a veces, y yo no siquiera era una chica sexy.

—Hola, chicos —dije cuando llegué junto a ellos.

—Hey —respondié Lacey, dando un paso obvio hacia atras alejandose de Ben—
. Ben me estaba poniendo al dia sobre Margo. Nadie jamas entrdé en su
habitacién, sabes. Dijo que sus padres no le permitian tener amigos aht.

—En serio? —Lacey asintio—. ;Sabes que Margo tiene, como, mil grabaciones?
Lacey levant6 sus manos.

—iNo, eso es lo que Ben me estaba diciendo! Margo nunca me hablé de
musica. Quiero decir, decia que le gustaba algo de la radio o algo asi. Pero, no.
Ella es tan rara.

Me encogi de hombros. Quizas era rara, o quizas el resto de nosotros éramos
los raros. Lacey sigui6 hablando.

—Pero estabamos diciendo que Walt Whitman estaba en Nueva York.

—Y segun el Omnictionary, Woody Guthrie vivid alli por mucho tiempo,
también —dijo Ben.

Asentt.

—Puedo imaginarla en Nueva York. Sin embargo, creo que tenemos que
averiguar la siguiente pista. No puede terminar con el libro. Debe haber algun
cddigo en las lineas resaltadas o algo.

—Si, ;puedo mirarlo en el almuerzo?
—Si{—dije—. O puedes hacer una copia en la biblioteca si quieres.

—Nah, puedo leerlo. No entiendo las tonterias de la poesia. Oh, pero de todas
maneras, tengo una prima en la universidad all, en la NYU, le envié un folleto
para que pueda imprimirlo. Asi que voy a decirle que los ponga en las tiendas
de musica. O sea, sé que hay un monton de tiendas de musica, pero
igualmente.

—Buena idea —dije. Empezaron a caminar a la cafeteria, y los segui.

e —le pregufitd Ben a Lacey—, ;de qué color es tu vestido?
.

¥

Cuando el timbre sond para el almuerzo, corri a mi casillero, pero de alguna
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—Um, es de algtin tono de zafiro, ;por qué?

—Solo quiero asegurarme de que mi esmoquin combine —dijo Ben. Nunca
habia visto la sonrisa de Ben tan ridiculamente risueia, y eso es decir mucho,
porque él era una persona bastante ridiculamente risuefa.

Lacey asintio.

—Bueno, pero no queremos combinar demasiado. ;Tal vez si vas del tradicional
esmoquin negro y un chaleco negro?

—Nada de faja, ;no crees?

—Bueno, se ven bien, pero, no quieres conseguir uno de esos con pliegues
realmente gruesos, jsabes?

Siguteron hablando, aparentemente, el nivel ideal del pliegue es un tema de
conversaciéon que puede dedicar horas, pero dejé de escuchar mientras
esperabamos en la fila de Pizza Hut. Ben habia encontrado su cita para el baile y
Lacey habia encontrado un chico que hablaria felizmente sobre el baile por
horas. Ahora que todo el mundo tenia una cita, salvo yo, y yo no iba a ir. La
Unica chica que queria llevar estaba afuera vagabundeando en alguna especie
de viaje perpetuo o algo asi.

Nos sentamos, Lacey empezd leyendo “"Song of Myself" y estuvo de acuerdo en
que nada de eso sonaba como algo y ciertamente para nada como Margo.
Todavia seguiamos sin tener idea de qué, en todo caso, Margo estaba
intentando decir. Me devolvio el libro, y empezaron a hablar nuevamente del

baile.

Toda la tarde, segui sintiendo como si no fuera a hacer nada bien mirando las
citas resaltadas, pero luego me aburria y alcanzaba mi mochila, ponia el libro en
mi regazo y volvia a ello. Tenia Inglés al final del dia, en el séptimo periodo, y
estdbamos empezando a leer Moby Dick, por lo que la Dra. Holden estaba
hablando mucho acerca de la pesca en el siglo diecinueve. Tenia a Moby Dick
en el escritorio y a Whitman en mi regazo, pero incluso estar en la clase de
Inglés pudo ayudarme. Por una vez, segut unos minutos sin mirar el reloj, por lo
que estuve sorprendido cuando el timbre sond, y me tom6 mas tiempo que a
todos los demas guardar mis cosas en la mochila. Cuando la colgaba en mi
hgmbro y comengaba a irme, la Dra. Holden me sonrid y dijo:
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Asenti timidamente.

—Muy bueno —dijo ella—. Tan bueno que casi estoy de acuerdo en que estés
leyéndolo en clase. Pero no del todo. —Murmuré que lo sentia y luego salt al
estacionamiento de ultimo afio.

Mientras Ben y Radar ensayaban, me senté en RHA PAW con las puertas abierta,
una lenta brisa esquimal soplando. Lel de T7The Federalist Papers para
prepararme un cuestionario que tenia al dia siguiente en gobierno, pero mi
mente seguia regresando a su continuo ir y venir: Guthrie y Whitman y Nueva
York y Margo. jse habila ido a Nueva York para sumergirse en la musica
popular? jHabla un secreto de Margo la amante de la musica folclérica habia
sabido? ;Se estaba quedando quizas en un apartamento donde uno de ellos
una vez vivié? ;Y por qué quiso contarmelo?

Vi a Ben y Radar acercandose por el espejo retrovisor, Radar balanceando el
estuche de su saxofén mientras caminaba rapidamente hacia RHA PAW. Se
apresuraron a través dela puerta ya abierta, y Ben dio vuelta a la llave y escupio,
y luego todos esperamos, y volvid a escupir, y entonces esperamos algo mas, y
finalmente borboted a la vida. Ben salié apresurado del estacionamiento y se
alejé del campus antes de decirme:

—iPUEDES CREER ESTA MIERDA! —Apenas podia contener su alegria.

Empezé a golpear la bocina del coche, pero claro que la bocina no funcionaba,
por lo que cada vez que lo golpeaba, simplemente gritaba:

—iBEEP! jBEEP! {BEEP! jTOCA LA BOCINA SI VAS A IR AL BAILE CON LA
VERDADERA CONNEJITA LACEY PEMBERTON! jHONK, BA BY, HONK!

Ben apenas pudo callarse el resto del camino.

—Sabes lo que hice? ;A un costado la desesperacion? Supongo que ella y
Becca Arrington estas peleadas por lo de Becca, ya sabes, el engafio, y creo que
ella empezo6 a sentirse mal por toda la historia del Sangriento Ben. No lo dijo
asi, pero de alguna manera actué ast. Asi que al final, el Sangriento Ben va a
conseguir algo de puhlay-hey. —Yo estaba contento por él y todo, pero quise
enfocarme en el juego de buscar a Margo.

—Lhicos, jtienen alguna idea?
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~ Todo guedo en silencio por un momento, y luego Radar me mir6 a través deg&

espejo retrovisor y dijo:

—Ese asunto de las puertas es la Unica marcada diferente a las otras, y también
es la mas aleatoria; creo realmente que es la Unica con la pista. Otra vez, ;qué
es?

—iDestornillar las cerraduras de las puertas! jDestornillar las cerraduras de las
puertas! —contesté.

—Admitamoslo, Jefferson Park no es el mejor lugar para destornillar las puertas
de los cerrados de mente de sus jambas —concedié Radar—. Quizas eso es lo
que esta diciendo. ;Como esa cosa de ciudades de papel que ella dijo sobre
Orlando? Quizas lo que esta diciendo eso es por qué se fue.

Ben redujo la velocidad debido a un semaforo y luego se dio la vuelta para
mirar a Radar.

—Bro —dijo—, creo que ustedes le estdn dando a la conejita Margo demasiado
crédito.

—;COmMo es eso? —pregunté.

—Destornillar las cerraduras de las puertas —dijo—. Destornillar las mismas
puertas de sus jambas.

—Si—dije. La luz se puso verde y Ben aceler6. RHA PAW se estremecié como si
podria llegar a desintegrarse pero luego comenzé a moverse.

—No es poesia. No es metafora. Son instrucciones. Se supone que debemos ir a
la habitacion de Margo y destornillar la cerradura de la puerta y desenroscar la
puerta misma de su jamba.

Radar me mir6 por el espejo retrovisor, y yo lo miré.

—A veces —me dijo Radar—, es tan retardado que se vuelve algo brillante.
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Capitulo I5

Traducido por Evey!

Corregido por Majo

| W espués de estacionar en mi entrada, caminamos a través de la franja de
¥ pasto que separaba la casa de Margo de la mia, como si el sabado fuera
8 nuestro. Ruthie atendid la puerta y dijo que sus padres no llegarian hasta
las seis. Myrna Mountweazel corrid en circulos excitada a nuestro alrededor;
fuimos escaleras arriba. Ruthie nos trajo una caja de herramientas del garaje y
luego nos quedamos mirando a la puerta del cuarto de Margo por unos
instantes. No éramos gente practica.

—¢Qué demonios se supone que hagas? —pregunto Ben.

—No maldigas frente a Ruthie —dije.

108

—Ruthie, ;te importa si digo “demonios”?

—No creemos en el Infierno —dijo ella a modo de respuesta.
Radar nos interrumpio.

—Gente —dijo—. Gente, la puerta.

Radar desenterrd un destornillador Phillips del lio que era la caja de
herramientas y se arrodilld, desenroscando el pomo. Tomé un destornillador
mas grande y traté de desenroscar las bisagras, pero parecia no haber ningun
tornillo. Observé a la puerta por un momento. Finalmente, Ruthie se aburrié y
se fue a ver tele.

Radar desajusté el pomo y ambos, por turnos, miramos a la madera sin pintar y
sin terminar de alrededor del pomo. Ningin mensaje. Ninguna nota. Nada.
Molesta, pasé a las bisagras, preguntandome cémo abrirlas. Abri y cerré la

puerta, tratando de entender el mecanismo.

‘ —Ese maldito poema es demasiado largo —dije—. Uno diria que Walt podria
A haber tomado un verso o dos para decirnos cdmo sacar la puerta del marco.

cuando Rad@r respondié me di cuenta de que estaba sentado frente a la
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—Segun Omnidictionary —dijo—, estamos buscando una bisagra puente. Solo
se puede usar el destornillador como una palanca para desajustar el clavo. A
propésito, algun idiota agregd que este tipo de bisagras funcionan bien porque
estan potenciadas por los pedos. Oh, Omnidictionary, ;algun dia tus resultados
seran acertados?

Una vez que Omnidictionary nos dijo qué hacer, hacerlo fue sorprendentemente
facil. Saqué el clavo de las tres bisagras y luego Ben sacé la puerta del marco.
Examiné las bisagras y la madera sin acabado de la puerta. Nada.

—Nada en la puerta —dijo Ben. Ben y yo colocamos la puerta de vuelta en su
lugar y Radar martilled los clavos con el mango del destornillador.

d

Radar y yo fuimos a la casa de Ben, arquitecténicamente igual a la mia, a jugar
un juego llamado Furia Artica. Estdbamos jugando a ese juego-dentro-de-otro-
juego donde se disparan entre todos con balas de pintura en un glaciar. Recibes
puntos extras por dispararle a tus oponentes en las pelotas. Era muy sofisticado.

—Hermano, ella esta definitivamente en Nueva York —dijo Ben. Vi el hocico de
su fusil pero antes de que pudiera moverme me disparo en la entre pierna.

—iMierda! —farfullé.

—En el pasado, parece que sus pistas apuntaban a un lugar. Le cuenta a Jase,
después nos deja pistas relacionadas a dos personas que vivieron en Nueva
York la mayor parte de sus vidas. Tiene sentido —dijo Radar.

—Hombre, eso es lo que ella quiere —dijo Ben. Junto cuando yo me estaba
acercando sigilosamente a Ben, el pauso el juego—. Ella quiere que vayas a
Nueva York. ;Que si ella arregld para que esa sea la Unica manera de
encontrarla? ;Que si hay que ir?

—;Qué? Es una ciudad con mas de doce millones de habitantes.
—Puede que tenga un espia aqui —dijo Radar—, que le contara a ella si vas.

—ilLacey! —dijo Ben—. Seguro es Lacey, jsi! Tienes que subirte a un avion e irte
a Nueva York ahora. Y cuando Lacey se entere, Margo ira a buscarte al
aeropuerto. Si. Hermano, te llevaré a tu casa a que empaques y luego llevaré a
tu trasero al aeropuerto y cargaras a tu tarjeta de crédito para emergencias un
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tipo de genialidad que Jase Worthington sueda con tener, los tres
terminaremos llevando a unos hotties a nuestra graduacion.

No dudaba que hubiera un vuelo hacia Nueva York que despegara pronto.
Desde Orlando, hay un vuelo despegando en breves hacia cualquier destino.
Pero dudaba sobre todo lo demas.

—Y st llamas a Lacey... —dije.

—iElla no va a confesar! —dijo Ben—. Piensa en todas las pistas falsas que
usaron. Seguro que solo actuaron que peleaban para que no sospecharamos
que ella sea la espia.

—No lo sé, eso no tendria sentido —dijo Radar. Sigui6 hablando pero yo
apenas si escuchaba. Mirando a la pantalla en pausa, repensé todo.

St Margo y Lacey estuvieran peleando de mentira, ;jacaso Lacey fingié romper

con su novio? ;Fingid su preocupacion? Lacey habia completado docenas de

emails —ninguno con informacion verdadera— de los folletos que su hermano

habia puesto en tiendas de discos en Nueva York. Ella no era ninguna espia y el

plan de Ben era estupido. De todos modos, la sola idea de tener un plan me era

atractiva. Pero todavia quedaban dos semanas y media de clases y me perderia

al menos dos dias st iba a Nueva York, sin contar que mis padres me matarian 1 10
por cargar a mi tarjeta de crédito un pasaje de avidon. Mientras mas lo pensaba,

mas estupido se me hacia. Sin embargo, si pudiera verla mafana... Pero no.

—No puedo faltar a la escuela —dije finalmente. Puse de nuevo el juego—.
Tengo examen de francés.

—iSabes? —dijo Ben—. Tu romanticismo es una inspiracion.

Jugué por unos cuantos minutos mas y después caminé a través del Parque

Jefferson de vuelta a casa.

Mi maméa me contd una vez acerca de ese chico loco con el que trabaja. Era

{a\ completamente normal hasta que tuvo nueve, cuando su padre murid. Y
3 ' aunque obviamente muchos chicos de nueve afios han tenido padres muertos,
la mayoria de las veces no se vuelven locos. Supongo que este chico fue la
e excepcion.
b R En fin, lo que hiz@&fue tomar un lapiz y un compas de metal y empezé a dibujar

“"\ alredlo

s«€n.un papel. Todos los circulos eran de exactamente dos pulgadas de
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~ diametro. Dibujé circulos hasta que la hoja estuvo negra y entonces toma
otra hoja y seguia dibujando mas circulos e hizo esto cada dia, todo el dia, y no
prestaba atencién en la escuela y dibujaba circulos sobre sus examenes y
demas. Mama dijo que el problema de este chico es que habia creado una
rutina para lidiar con su pérdida, solo que la rutina se habia vuelto destructiva.
Como sea, mi mama hizo que el chico llorara por su padre o lo que sea y él dejo
de dibujar circulos y probablemente haya vivido feliz para siempre. Pero a veces
pienso sobre el chico de los circulos porque de alguna manera lo entiendo.
Siempre me gusto la rutina. Supongo que nunca encontré al aburrimiento muy
aburrido. Dudaba que pudiera explicarselo a alguien como Margo, pero dibujar
circulos por la vida me daba como un tipo de locura razonable.

Asi que, deberia haberme sentido bien sobre no ir a Nueva York. Era una idea
tonta, de todas maneras. Pero mientras mi rutina seguia esa noche y el dia
siguiente en la escuela, me consumid, como si la mismisima rutina me estuviera
alejando de la posibilidad de reunirme con ella.
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Capitulo 16

Traducido por Auroo_J

Corregido por Kasycrazy

. L martes por la noche, cuando ella se habia ido por seis dias, hablé con
mis padres. No fue una gran decisién ni nada, sélo lo hice. Estaba
“8 sentado en la mesa de la cocina mientras papa picaba algunas verduras y
mama doraba algo de carne en un sartén. Papa me molestaba acerca de cuanto
tiempo habia pasado leyendo un libro tan corto, y dije:

—En realidad, no es para Inglés, parece que tal vez Margo lo dejé para que lo
encontrara. —Se quedaron en silencio, y luego les hablé de Woody Guthrie y
Whitman.

—A ella claramente le gusta jugar a estos juegos de informacion incompleta —

dijo mi padre.
112

—No la culpo por querer atencion —dijo mi mama, y luego agregé—: pero eso
no significa que su bienestar sea tu responsabilidad.

Papa raspo las zanahorias y la cebolla en la sartén.

—Si, es cierto. No es que cualquiera de nosotros podria diagnosticarla sin verla,
pero sospecho que va a estar en casa pronto.

—No hay que especular —le dijo en voz baja mi mama, como si yo no pudiese
oir o algo asi. Papa estaba a punto de responder, pero lo interrumpi.

—;Qué debo hacer?

—Graduarte —dijo mi madre—. Y confiar en que Margo puede cuidarse a si
misma, algo en lo que ha mostrado un gran talento.

—Estoy de acuerdo —dijo mi papa, pero después de la cena, cuando volvi a mi
habitacion y jugué Resurreccion en silencio, podia oirlos de un lado a otro,
hablando en voz baja. No pude oir las palabras, pero podia oir la preocupacion.
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—Si{—le respondi.
—Estoy a punto de ir a comprar zapatos con Lacey.
—:Comprar zapatos?

—Si. Todo esta con treinta por ciento de descuento de las diez a medianoche.
Ella quiere que le ayude a escoger sus zapatos para la graduacion. Quiero decir,
ella tenia algunos, pero estaba en su casa ayer y acordamos que no eran... tu
sabes, quieres los zapatos perfectos para la fiesta de graduacion. Asi que ella va
a regresar y luego vamos a Burdines y vamos a estar como pi...

—Ben —dije.
—;SU?

—Amigo, no quiero hablar de los zapatos de graduacion de Lacey. Y te voy a
decir por qué: Tengo esta cosa que me hace muy poco interesado en los
zapatos de baile. Se llama pene.

—Estoy muy nervioso y no puedo dejar de pensar que realmente me gusta un
poco, no solo en la forma ella-es-una-ardiente-cita-de-graduacion, si no en el
tipo de forma ella-es-realmente-genial-y-realmente-me-gusta-pasar-el-tiempo-
con-ella. Y, como que, tal vez vamos a ir a la graduacion y estaremos, como,
besandonos en el medio de la pista de baile y todo el mundo estard como,
mierda santa y, ya sabes, todo lo que alguna vez pensaron de mi, tendra que
sélo salir por la ventana...

—Ben —le dije—, detén el parloteo idiota y te ir4 bien—. El siguié hablando por
un tiempo, pero finalmente terminamos de hablar por teléfono.

4

Me acosté y comencé a sentirme un poco deprimido por la graduacion. Me
negué a sentir algun tipo de tristeza por el hecho de que no iba al baile, pero
habia, estupidamente, vergonzosamente, pensado en encontrar a Margo, y
conseguir que viniera a casa conmigo justo a tiempo para el baile, al igual que
la noche del sabado por la noche, y adentrarnos en el salén de baile Hilton
vistiendo pantalones vaqueros y camisetas raidas, y estaritamos a tiempo para el
ultimo baile, y nos gustaria bailar mientras todos apuntaban a nosotros y se
maravillaban ante el regreso de Margo y luego saldriamos como el infierno
haciendo fox-trot fuera de alli e irlamos por un helado a Friendly's. Asi que si, al
igual que Ben, yo albergaba fantasias ridiculas del baile. Pero por lo menos no
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Ben era un idiota egocéntrico a veces, y tuve que recordarme a mi mismo por
qué todavia me agradaba. Si nada mas, que a veces tiene ideas
sorprendentemente brillantes. La cosa de la puerta era una buena idea. No
funciono, pero fue una buena idea. Pero, obviamente, Margo habia intentado
que significara algo mas para mi.

Para mi. La idea fue mia. jLa puerta era mia!

En mi camino hacia el garaje, tuve que caminar a través de la sala de estar,
donde mama y papa estaban viendo la televisién.

—iQuieres ver? —preguntd mi mama—. Estan a punto de resolver el caso. —
Era uno de esos shows de resuelve el asesinato.

—No, gracias —le dije y, rapidamente, pasé a través de la cocina y el garaje.
Encontré el mas amplio destornillador plano y luego lo meti en la cintura de mis
pantalones cortos de color caqui, apretando el cinturdn. Cogi una galleta de la
cocina y luego caminé a través de la sala de estar, mi andar ligeramente torpe, y
mientras miraban el misterio televisado desarrollandose, quité los tres
pasadores de la puerta de mi dormitorio. Cuando el ultimo salio, la puerta crujio
y empezé a caer, ast que la giré totalmente abierta contra la pared con una
mano, y al bajar, vi un trozo de papel del tamafio de la ufa del pulgar,
revoloteaba abajo de la bisagra superior de la puerta. Tipico de Margo. ;Por qué
ocultar algo en su habitacion cuando ella podia ocultarlo en la mia? Me
pregunté si lo habia hecho, como habia llegado a entrar. No pude evitar sonreir.

Era una astilla del Orlando Sentinel medio bordes rectos y medio rotos. Me di
cuenta de que era del Sentinel porque un borde rasgado decia "Sentinel 6 de
mayo, 2." El dia que ella se habia ido. El mensaje era claramente de parte de
ella. Reconocti su letra:

8328 Avenida Bartlesville.

No podia dejar la puerta de atras adelante sin golpear las clavijas en su lugar
con el destornillador, lo que habria sin duda alertado a mis padres, asi que
apoyé la puerta de sus goznes y la mantuve bien abierta. Guardé los alfileres,
después me fui a mi computadora y busqué en un mapa de 8328 Avenida
Bartlesville. Nunca habia oido hablar de la calle.

Estaba a 34,6 millas de distancia, ast como el infierno Colonial Drive casi hasta la
ciudad de Christmas, Florida. Cuando hice zoom en la imagen satelital del
edificio, que parecia un rectangulo negro liderada por plata opaca y hierba
ovil, jtal vez? Era dificil tener una idea de la escala, ya que
tanto verde.

estaba rodeado
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Llamé a Ben y le dije.

—Asi que yo tenia razon —dijo—. No puedo esperar para decirle a Lacey, -
iporque ella totalmente penso que era una buena idea, también!

Ignoré el comentario sobre Lacey.
—~Creo que voy a ir —le dije.

—Bueno, si, por supuesto que tienes que ir. Yo voy. Vamos a ir el domingo por
la mafiana. Voy a estar cansado de toda la noche de fiesta de fiesta, pero lo que
sea.

—No, quiero decir que voy esta noche —le dije.

—Hermano, esta oscuro. No puedes ir a un extraio edificio con una direccidon
misteriosa en la oscuridad. ;Nunca has visto una pelicula de terror?

—Ella podria estar alli —le dije.

—Si, y un demonio que solo puede nutrirse de los pancreas de los nifios
pequenos también podria estar ahi —dijo—. Cristo, por lo menos espera hasta
mafiana, aunque tengo que pedir su ramillete después de la banda y, a
continuacion, quiero estar en casa en caso de que Lacey me envié un mensaje,
porque hemos estado mandandonos un montdn mensajes instantaneos. 1 1 5

Lo interrumpt.

—No, esta noche. Quiero verla. —Pude sentir el cierre del circulo. En una hora,
st me apresuraba, podria estar viéndola.

—Hermano, no voy a dejarte ir a alguna direccién incompleta en el medio de la
noche. Electrocutare tu culo st es necesario.

—Mafiana por la mafiana —dije, sobre todo a mi mismo—. Voy a ir mafiana por
la mafana—. Estaba cansado de tener asistencia perfecta, de todos modos. Ben
estaba tranquilo. Le of soplar aire entre sus dientes delanteros.

—Siento algo sucediendo —dije—. Fiebre. Tos. Dolores. Los dolores. —Sonret.
Después de colgar, llamé a Radar.

—Estoy en la otra linea con Ben —dijo—. Te llamo mas tarde.

O El volvié a llamar un minuto después. Antes de que pudiera decir hola, Radar
\ dijo:

—Q, tengo esta terrible migrafia. No hay manera de que pueda ir a la escuela
mafana. —Me retl.

r el teléfono, me quité la camiseta y los bdxers, vacié mi
2N, ¥ puse el bote al lado de la cama. Coloqué la alarma a la
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“en vano, de conciliar el suefio.
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Capitulo I7

Traducido por esti

Corregido por Kasycrazy

ama entré en mi habitacion a la mafiana siguiente y dijo:

8 —Ni siquiera cerraste la puerta la noche anterior, dormilén.

i Abri mis ojos y dije:

—Creo que tengo un virus estomacal. —Luego hice un gesto hacia la papelera,
que contenia vomito.

—iQuentin! Oh, Dios. ;Cuando ocurrio6 esto?
—Alrededor de las seis —le dije, lo cual era cierto.
—Por qué no nos avisaste? 1 1 7
—Demasiado cansado —le dije, lo que también era cierto.

—Te despertaste sintiéndote mal? —pregunté.

—Si—1le dije, lo que no era cierto.

Me desperté porque mi despertador son¢ a las seis, luego fut hasta la cocina y
me comi una barra de granola y un poco de jugo de naranja. Diez minutos mas
tarde, me meti dos dedos en mi garganta. No quise hacerlo la noche anterior
porque no queria que la habitacién apestara durante toda la noche. El vomitar
era una mierda, pero era mas rapido.

Mama tomo el balde, y la pude oir limpiandolo en la cocina. Regresé con un
cubo fresco, sus labios fruncidos por la preocupacién.

—Bueno, parece que deberia tomarme el dia.. —empezd ella, pero la
interrumpt.

—Estoy francamente bien —le dije—. S6lo mareado. Algo que comt.

—Estas seguro?

—Te llamaré st empeora —le dije. Ella me besé en la frente. Podia sentir su lapiz
la piel. No estaba muy enfermo, pero de alguna manera ella
e sintiera mejor.

nr
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—iQuieres que cierre la puerta? —preguntoé ella, con una mano en ésta. La
puerta se aferraba a sus bisagras a duras penas.

—No, no, no —le dije, tal vez demasiado nervioso.

—Esta bien —dijo ella—. Voy a llamar a la escuela de camino al trabajo. Hazme
saber si necesitas algo. Cualquier cosa. O si quieres que vuelva a casa. Siempre
puedes llamar a papa. Te comprobaré esta tarde, ;de acuerdo?

Asenti con la cabeza, y luego quité las mantas hasta la barbilla. A pesar de que
el cubo estaba limpio, podia oler el vomito bajo el detergente y el olor me
recordo el acto de vomitar, lo que por alguna razén me provocoé ganas de
vomitar de nuevo, pero respire lento, respiraciones lentas hasta que ol el
Chrysler retrocediendo por el camino de entrada.

Eran las 07:32. Por una vez, pensé, me gustaria llegar a tiempo. No a la escuela,
por su puesto. Pero aun ast.

Me duché, me lavé los dientes y me puse los pantalones vaqueros oscuros y una
simple camiseta negra. Puse el trozo de periédico de Margo en el bolsillo.
Martillé las clavijas de nuevo en sus bisagras, y luego hice las maletas. No sabia
realmente qué tirar en mi mochila, pero inclui el destornillador para abrir la
puerta, una copia impresa del mapa por satélite, direcciones, una botella de
agua, y, en caso de que ella estuviera alli, el Whitman. Queria preguntarle al
respecto.

Ben y Radar se presentaron a las ocho en punto. Me meti en el asiento trasero.
Gritaban a lo largo de una cancién de The Mountain Goats™*

Ben se dio la vuelta y me ofrecidé su pufio. Lo golpeé suavemente, a pesar de
que odiaba ese saludo.

—Q —qgrit6 sobre la musica—. ;Qué tan bien se siente?

Sabia exactamente lo que Ben queria decir: escuchar The Mountain Goats con
tus amigos en el coche, una mafana de un miércoles de mayo, camino a donde
Margo y cualquier premio que Margotastic*® nos pudiera llevar.

—Es mejor que calculo —le contesté. La musica estaba muy alta para que
pudiéramos hablar. Una vez que salimos de Jefferson Park, bajamos la ventana
para que el mundo supiera que tentamos buen gusto musical.

* The Mountain Goats: son una banda estadounidense de Rock Alternativo e Indie Rock y Lo-
Fi.

15

T: Quise dejar elgtérmino Margotastic ya que la terminacién tastic es Un sufijo viable para

cu alduier palabra posible, lo que indica la gran abundancia de la raiz. También se utiliza para

hacer\ los adjeti os g menos 20 veces mas impresionantes. Se podria traducir como la gran
h 13 o genial Margo pero suena mejor Margotastic.
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Condujimos todo el camino de Colonial Drive, mas alla de las salas de cine y las
librerias que habia estado conduciendo toda mi vida. Sin embargo, este paseo
era diferente y mejor, ya que se produjo durante calculo, porque ocurrié con
Ben y Radar, porque ocurrié en nuestro camino a donde yo crela que iba a
encontrarla.

Finalmente, después de veinte millas Orlando cedié el paso a las ultimas
arboledas de naranjo restantes y ranchos sin explotar, una gran extensién de
tierra cublerta de hierba, el musgo espafiol colgando de las ramas de los
arboles de roble, atn en el calor sin viento. Esto era Florida, donde yo solia ser
picado por mosquitos durante las noches de miedo como Boy Scout. El camino
estaba dominado ahora por camionetas, y a cada kildbmetro podias ver una
subdivision de carreteras- pequefas callejuelas serpenteantes sin sentido
alrededor de las casas que se alzaban de la nada como un volcan de
revestimiento vinilico.

Mas lejos, pasamos junto a un cartel de madera podrida en el que ponia ACRES
GROVE POINT. La carretera de asfalto agrietado duro6 sélo un par de cientos de
metros antes de finalizar en una extension de tierra gris, sefialando que Acres
Grove Point fue lo que mi madre llama pseudovision —una subdivisidn
abandonada antes de que pudiera completarse. En un par de ocasiones he visto
con mis padres las Pseudovisiones en archivos, pero nunca habia visto uno tan
desolado.

Estabamos cerca de cinco millas mas alla de Acres Grove Point, cuando Radar
bajé la musica y dijo:

—Falta aproximadamente una milla.

Tomé un largo suspiro. La emocidon de estar en un lugar que no era la escuela
habia empezado a menguar. Esto no parecia un lugar donde Margo se
esconderia, o que incluso visitaria. Estaba muy lejos de ser como la ciudad de
Nueva York. Esta era la costa oeste de Florida, en donde te preguntas por qué la
gente siempre quiere habitar en esta peninsula. Me quedé mirando el asfalto

vacio, el calor distorsionando mi vision. A la cabeza, vi un pequefio centro
comercial brillando vacilante en la distancia.

—Es eso de alla? —pregunté, inclinandome hacia delante y sefialando.
—Debe ser —dijo Radar.
Ben apretd el botdn de encendido en el equipo de musica, y nos quedamos

r la suciedad de arena gris. Habia signos de haber cuatro
te oxidado cerca de ocho pies de alto situado a un lado de
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la carretera. Pero la sefial era cosa del pasado, separada por un huracan o una
acumulacion de decadencia. A las tiendas les habia ido un poco mejor: era un
edificio de una sola planta con techo plano, los bloques de hormigon desnudo
eran visibles en algunos lugares. Tiras de pintura agrietada y arrugas en las
paredes, al igual que los insectos se aferran en un nido. Las manchas de agua
formaban cuadros abstractos marrones entre los escaparates de las tiendas. Las
ventanas estaban tapadas con laminas deformadas de aglomerado. Fui
golpeado por un horrible pensamiento, de esos que no se pueden recuperar
una vez que se escapa al aire libre de la conciencia: este no parecia un lugar
donde vivir. Era un lugar en donde mortr.

En cuanto el coche se detuvo, mi nariz y boca se inundaron con el olor rancio
de la muerte. Tuve que tragar de nuevo la oleada de vomito que subia
dolorosamente en la parte posterior de la garganta. S6lo ahora, después de
todo este tiempo perdido, me di cuenta de lo terriblemente que habia
malinterpretado tanto su juego y el premio para ganarlo.

d

Sali del coche y Ben estaba de pie junto a mi, con Radar junto a élL Y supe de 120
repente que esto no era gracioso, que esto no habia sido demuéstrame-que
eres-suficientemente bueno-para-pasar-el-rato-conmigo. Podia oir a Margo esa

noche mientras conductamos alrededor de Orlando. Podia oir que me decia:

“No desearia que unos nifios me encuentren llena de moscas en una manana de

sabado en Jefferson Park.” El no desear ser encontrada por unos nifios en

Jefferson Park no era lo mismo de no querer morir.

No habia evidencia de que alguien hubiera estado aqui desde hace mucho
tiempo, excepto por el olor, ese acido olor enfermizo destinado para diferenciar
los vivos de los muertos. Me dije que ella no puede oler asi, pero por supuesto
que puede. Todos podemos. Coloqué mi antebrazo sobre mi nariz ast podia
oler el sudor y la piel, y no la muerte.

—;MARGO? —llamé Radar. Un sinsonte'® posado en la cuneta oxidada del
edificio escupia dos silabas en respuesta—. {MARGO! —grit6 de nuevo. Nada.
Cavé una parabola en la arena con el pie y suspiré—. Mierda.

fr ’ De pie frente a este edificio, aprendi algo sobre el miedo. Aprendi que esto no
eran las fantasias ociosas de alguien que tal vez quiere que algo importante le
@ pase, incluso si la cosa importante es horrible. No es la repugnancia de ver a un
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~ desconocido muerto, y no es la dificultad al respirar después de oir una
escopeta bombeada fuera de la casa de Becca Arrington. Esto no puede ser
calmado por los ejercicios de respiracion. Este miedo no guarda analogia con
cualquier otro miedo del que sabia antes. Este es el mas bajo de todas las
emociones posibles, la sensacién de que estaba con nosotros antes de que
existiéramos, antes de que existiera este edificio, antes de que existiera la tierra.
Este era el miedo que hacia que los peces se arrastran fuera en tierra firme y
evolucionaran sus pulmones, el miedo que nos ensefia a correr, el miedo que
nos hace enterrar a nuestros muertos.

El olor deja escapar un desesperado panico, no como cuando mis pulmones se
qguedan sin aire, pero al igual que el ambiente en si esta fuera del aire. Creo que
tal vez la razon por la que he pasado la mayor parte de mi vida con miedo es
que he estado tratando de prepararme, entrenar mi cuerpo para cuando venga
el verdadero miedo. Pero no estoy preparado.

—Tio, deberlamos marcharnos —dijo Ben—. Deberiamos llamar a la policia o
algo.

No nos habiamos mirado entre nosotros aun. Todos estdbamos todavia viendo
ese edificio, ese edificito abandonado durante tanto tiempo que no era posible
gue contuviera otra cosa sino cadaveres. 1 2 1

—No —dijo Radar—. No, no, no, no, no. Llamaremos st hay algo por lo que
llamar. Ella te dejé la direccidon, Q. No a la policia. Tenemos que encontrar una
manera de entrar aht.

—Ah{? —dijo Ben dudosamente.

Le doy una palmada sobre la espalda, y, por primera vez en el dia, ninguno de
nosotros estabamos ansiosos. Eso lo hacla soportable. Algo acerca de verlos me
hacia sentir como si ella no estuviera muerta hasta que no la encontremos.

—Si, ahi dentro —dije.

Ya no sé quién es ella o quién era, pero tengo que encontrarla.
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Capitulo I8

Traducido por Simoriah

Corregido por Mercy

. § odeamos el edificio y encontramos cuatro puertas de acero cerradas
= con llave y nada mas que tierras del rancho, pedazos de palmitos
@ tirados en una extension de césped verde-dorado. El hedor es peor
aqui, siento miedo de seguir caminando. Ben y Radar estan justo detras de mi, a
mt izquierda y a mi derecha, formamos un triangulo. Caminando lentamente,
nuestros ojos analizan el area.

—iEs un mapache! —grita Ben—. Oh, gracias a Dios. Es un mapache. Jesus.

Radar y yo nos alejamos un poco el edificio para unirnos a él cerca de una zanja
de drenaje poco profunda. Un enorme e hinchado mapache con pelo
apelmazado y enmarafiado yace muerto, sin trauma visible, su pelo cayéndose,
una de sus costillas expuestas. Radar se aparta y hace arcadas, pero no sale
nada. Me incliné junto a él y puse mi brazo entre sus omodplatos. Cuando
recupera el aire, dice:

—Estoy tan condenadamente feliz de ver ese maldito mapache muerto.

Pero incluso asi, no puedo imaginarla viva aqui. Se me ocurre que la de
Whitman podria haber sido una nota suicida. Pienso en las cosas que remarco:
“Morir es diferente a lo que cualquiera suponia, y mas afortunado.” "Me lego a
mi mismo a la tierra para crecer del césped que amo/ Si me quieres otra vez
buscame bajo las suelas de tus botas.” Por un momento, siento un destello de
esperanza cuando pienso en la Ultima linea del poema: "Yo me detengo en
algun lugar a esperarte.” Pero entonces pienso en que el yo no tiene que ser
una persona. El yo también puede ser un cuerpo.

Radar se ha alejado del mapache y esta tirando del pomo de una de las cuatro
puertas de acero cerradas. Siento deseos de rezar por el muerto, de decir el
Kadish'’ por este mapache, pero ni siquiera sé cémo. Lo lamento tanto por él, y
lamento tanto estar tan feliz de verlo asi.
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—Esta cediendo un poco —nos grita Radar—. Vengan a ayudar.

Ben y yo ponemos los brazos alrededor de la cintura de Radar y tiramos. El
pone su pie contra la pared para darse una palanca extra mientras tira, y de
repente caen sobre mi, su camiseta empapada de sudor presionada contra mi
rostro. Por un momento, estoy entusiasmado, pensando que logramos entrar.

Pero luego veo a Radar todavia sosteniendo el pomo de la puerta. Me levanté
torpemente y miré la puerta. Cerrada.

—Picaporte de cuarenta afios de mierda —dijo Radar. Nunca lo habia oido
hablar asi antes.

—Esta bien —dije—. Hay una manera. Tiene que haberla.

Volvemos al frente del edificio. No hay puertas, ni agujeros, ni tuneles visibles.
Pero necesito entrar. Ben y Radar intentan sacar las tablas de las ventanas, pero
todas estan clavadas. Radar las patea, pero no ceden.

Ben se vuelve hacia mt.

—No hay vidrios detras de estas tablas —dijo, y luego comienza a alejarse
trotando del edificio, sus zapatillas haciendo saltar arena cuando avanza.
Le doy una mirada confusa—. Voy a atravesarlas —explica.

—No puedes hacer eso. —El es mas pequeiio de nuestro liviano trio—. Si
alguien intentara atravesar las ventanas deberia ser yo.

Pone sus manos en puios y estira los dedos. Mientras me le acerqué, comienza
a hablarme.

—Cuando mi mama intentaba evitar que me golpearan en tercer grado, me
puso en clases de taekwondo. Sélo fui tres clases, y sélo aprendi una cosa, pero
es Util a veces; observabamos al maestro romper un grueso bloque de madera
con el pufio, y todos estabamos como, amigo, cdmo hizo eso, y nos dijo que si
actias como st tu mano fuera a atravesar el bloque, y crees que va a hacerlo,
entonces lo hara.

Estoy a punto de desmentir su tonta logica cuando él parte, corriendo junto a
mi rapidamente. Su aceleracidén continia a medida que se acerca a la tabla, y
luego, completamente sin miedo, salta en el ultimo segundo posible, pone su
cuerpo de costado —su hombro hacia afuera para afrontar el golpe— y golpea
la madera. Medio espero que la atraviese y deje una silueta con su forma, como
un, dibujo animado. En su lugar, rebota de la tabla y cae sobre su trasero en

nte pedazo fle césped en medio de un mar de suciedad arenosa. Rueda
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—Se rompidé —anuncia.

Asumo que se refiere a su hombro mientras me le acerqué, pero se pone de pie,
y veo una grieta a su altura en la ventana. Comencé a patearla y se expande
horizontalmente, luego junto con Radar metemos cuatro dedos en la grieta y
comenzamos a tirar. Entrecierro los ojos para evitar que el sudor los haga arder,
y tiro con todas mis fuerzas hacia adelante y hacia atras hasta que comienza a
formarse una abertura irregular. Seguimos con el trabajo silencioso, hasta que
él tiene que tomarse un descanso y Ben lo reemplaza. Finalmente somos
capaces de derribar de un punetazo una gran parte de la tabla.

Entré, aterrizando a ciegas sobre lo que se siente como una pila de papeles.

El agujero que hemos hecho da un poco de luz, pero ni siquiera puedo divisar
las dimensiones de la habitacion, o si hay un cielorraso. El aire esta tan viciado y
caliente que inhalar y exhalar se siente igual.

Me giré y mi mentdn golpea la frente de Ben. Me encuentro susurrando, aunque
no hay razon para hacerlo.

—Tienes...?

—No —me susurra antes que pueda terminar—. Radar, ;trajiste una linterna?
Oigo a Radar pasar por el agujero.

—Tengo una en mi llavero. De todas formas, no es mucho.

La luz se enciende y todavia no puedo ver muy bien, pero puedo decir que
hemos entrado a una gran habitacién llena de laberintos de estanterias de
metal. Los papeles en el suelo son paginas de un viejo calendario de hojas
diarias, los dias desparramados por todo el suelo, todas amarillentas y mordidas
por los ratones. Me pregunto si esto alguna vez podria haber sido una libreria,
aunque han pasado décadas desde que estos estantes han sostenido nada
excepto polvo.

Formamos una fila detras de Radar. Oigo algo crujir sobre nosotros, y todos nos
detenemos. Intento tragar el panico. Puedo oir cada una de las inhalaciones de
Radar y Ben, sus pasos vacilantes. Quiero salir de aqui, pero esa podria ser
Margo. Aunque también podrian ser adictos al crack.

—So6lo son los cimientos del edificio —susurra Radar, pero parece menos
seguro de lo usual. Me quedé parado, incapaz de moverme. Después de un
mg@mento, ot la voz de Ben.
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—La Ultima vez que estuve asi de asustado —dijo Radar—. De hecho tuve que
enfrentarme a un Sefior Oscuro para hacer que el mundo fuera seguro para los
magos.

Hice un débil intento:

—La ultima vez que estuve asi de asustado tuve que dormir en la habitacién de
mamt.

Ben rie entre dientes.
—Q, si fuera t0, me asustaria. Cada. Noche.

No estoy de humor para reirme, pero su risa hace que la habitacién se sienta
mas segura, y ast comenzamos a explorar. Atravesamos cada fila de estantes,
encontrando nada excepto unas pocas copias de Reader’s Digest® de los afios
‘70 en el suelo. Después de un rato, encontré que mis ojos se estan ajustando a
la oscuridad, y en la luz gris comenzamos a caminar en diferentes direcciones a
diferentes velocidades.

—Nadie deja esta habitacion hasta que todos dejen esta habitacion —susurré, y
susurran su acuerdo. Voy hacia un muro lateral y encuentro la primera evidencia
de que alguien ha estado aqui desde que todos se fueron. Un tunel desparejo
semicircular, que llega hasta la altura de mi cintura, ha sido cortado en el muro.
Las palabras “AGUJERO DE TROLL" han sido escritas con aerosol naranja sobre
el agujero, con una practica flecha sefalandolo.

—Chicos —dijo Radar, tan fuerte que el hechizo se rompe solo por un
momento. Seguti su voz y lo encuentro de pie junto al muro opuesto, su linterna
iluminando otro Agujero de Troll. El grafiti no luce particularmente como uno
de Margo, pero es dificil decirlo con seguridad. Sélo la he visto hacer un grafiti
de una letra.

Radar envia la luz a través del agujero mientras me agaché y lideré el camino a
través de éL Esta habitacion estda completamente vacia excepto por una
alfombra enrollada en una esquina. Mientras la linterna revisa el suelo, puedo
ver manchas de pegamento en el concreto donde la alfombra habia estado una
vez. Al otro lado de la habitacién, apenas puedo divisar otro agujero cortado en
el muro, esta vez sin grafiti.

Me arrastré por ese Agujero de Troll hacia un cuarto alineado con percheros de
ropa, los cafios de acero inoxidable todavia estan fijos en las manchadas
paredes por la humedad. Esta habitacion esta mejor iluminada, y me toma un

mento darmegcuenta que es porque hay varios agujeros en el techo; papel
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de alquitran cuelga, y puedo ver partes donde el techo se hunde contra
expuestas vigas de metal.

—Tienda de recuerdos —susurré Ben frente a mi, e inmediatamente sé que
tiene razon.

En el centro de la habitacion, cinco vitrinas forman un pentagono. El vidrio, que
una vez alejo a los turistas de su porqueria de ser turistas, ha sido destruido y
yace en astillas alrededor de las vitrinas. La pintura gris de la pared se
descascara en disefios raros y hermosos, cada poligono roto de pintura forma
un copo de nieve en descomposicion.

Extrafhamente, todavia queda algo de mercaderia: hay un teléfono de Mickey
Mouse que reconoci de una parte lejana de mi infancia. Camisetas mordidas por
las polillas, pero todavia dobladas, que dicen "SOLEADO ORLANDQO" estan en
exhibicién, manchadas con vidrio roto.

Debajo de las vitrinas, Radar encuentra una caja llena de mapas y viejos folletos
turisticos publicitando Gator World, Crystal Gardens y otras casas de diversion
qgue ya no existen. Ben me hace un gesto con la mano y, en silencio, sefiala el
caiman de vidrio verde recostado en el estuche, casi enterrado en polvo. £ste es
el valor de nuestros recuerdos, pienso, no puedes regalar estar mierda. 1 2 6

Retrocedemos por la habitacién vacia y el cuarto con estantes, y nos
arrastramos por el ultimo Agujero de Troll. Esta habitacion luce como una
oficina sélo que sin computadoras, y parece haber sido abandonada con gran
apuro, como si sus empleados hubieran sido teletransportados al espacio o
algo ast. Veinte escritorios en cuatro filas. Todavia hay boligrafos en algunos de
ellos, y todos tienen grandes calendarios de papel. En cada calendario, es
perpetuamente febrero de 1986.

Ben empujoé una silla de escritorio y ésta gira, crujiendo ritmicamente. Miles de
notas adhesivas publicitando la Corporacion de Hipotecas Martin-Gale estan
apiladas junto a un escritorio en una tambaleante piramide. Cajas abiertas
contienen pilas de papel de viejas impresoras de punto, detallando los gastos e
ingresos de la Corporacion. Sobre uno de los escritorios, alguien ha apilado
folletos de subdivisiones de una casa de cartas de un solo piso. Abri los folletos,
pensando que podian tener una pista, pero no.

6':) Radar pasa los dedos por los papeles, susurrando:

@ —Nada después de 1986. —Comencé a revisar los cajones de los escritorios.
Encontré hisopos y alfileres de corbata. Boligrafos y lapices empacados por
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—;Ven algo que dé alguna pista de que alguien ha estado aqui en los ultimos,
digamos, veinte aflos? —pregunté.

—Nada excepto Agujeros de Troll —respondié Ben.
Es una tumba, todo envuelto en polvo.

—Entonces, jpor qué nos guid hasta aqui? —preguntd Radar. Ahora estamos
hablando.

—No lo sé —digo. Ella claramente no esta aqui.

—Hay algunas manchas —dijo Radar—, con menos polvo. Hay un rectangulo
sin polvo en la habitacion vacia, como si algo hubiera sido movido. Pero no lo
sé.

—Y esta la parte pintada —dijo Ben. Sefala y la linterna de Radar me muestra
una parte en la pared opuesta de la oficina que ha sido pintada con base
blanca, como st alguien hubiera tenido la idea de remodelar el lugar pero
hubiese abandonado el proyecto después de media hora.

Me acerqué al muro, y de cerca, pude ver que hay algunos grafitis rojos detras

de la pintura. Pero solo puedo ver indicios ocasionales de la pintura roja 127
saliéndose a través de la base, no lo suficiente para ver algo. Hay una lata de

base abierta contra la pared. Me arrodillé y presioné el dedo contra la pintura.

Hay una superficie dura, pero se rompe facilmente, y mi dedo sale empapado

de blanco. Mientras mi dedo chorrea, no digo nada, porque todos hemos

llegado a la misma conclusion, que alguien mas ha estado aqui recientemente

después de todo. Entonces el edificio cruje de nuevo y Radar deja caer la

linterna y maldice.

—Esto es raro —djjo.

—Chicos —dijo Ben. La linterna todavia esta en el suelo, doy un paso atras, para
levantarla, pero luego lo veo sefalando. Esta sefialando la pared. Un truco de la
luz indirecta ha hecho que las letras del grafiti floten a través de la capa de
base, una impresion en gris fantasmal que reconozco inmediatamente como
perteneciente a Margo.

“IRAS A LAS CIUDADES DE PAPEL

Y NUNCA REGRESARAS.”

Levanté la linterna y la llevé directamente sobre la pintura, el mensaje

L=

i
st .
_ gl

b 0" bookzinga

| & 4
[ 3%
wes



Jhn Green

. Mierda —dijo Radar por lo bajo.

Y ahora Ben dijo:

—Hermano, jpodemos irnos ahora? Porque la ultima vez que estuve asi de i
asustado... no importa. Estoy aterrado. No hay nada divertido en esta mierda.

“No hay nada divertido en esta mierda” es lo mas cercano que Ben puede estar
al terror que siento, quizas. Y es lo suficientemente cerca para mi. Caminé
rapidamente al Agujero de Troll. Puedo sentir los muros cerrandose sobre
nosotros.
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Capitulo I9

Traducido por Otravaga

Corregido por Mercy

“g#” eny Radar me dejaron en mi casa... a pesar que habian faltado a la
% . ) escuela, no podian darse el lujo de faltar a la practica de la banda. Me
M senté a solas con "Song of Myself” durante un largo rato, y como por
décima vez traté de leer todo el poema empezando por el principio, pero el
problema era que tenia como ochenta paginas, era extrafio y repetitivo, y
aunque podia entender cada palabra, no podia entender nada de ello en
conjunto. Aunque sabia que las partes resaltadas probablemente eran las Unicas
importantes, queria saber si era una especie de poema tipo nota suicida. Pero
no podia darle ese sentido.

Llevaba diez confusas paginas cuando me puse tan frenético que decidi llamar 129
al detective. Saqué su tarjeta de presentacion de unos pantalones cortos de la
cesta de ropa sucia.

Contesto al segundo tono.

—Warren.

—Hola, eh, es Quentin Jacobsen. ;El amigo de Margo Roth Spiegelman?
—Seguro, chico, me acuerdo de ti. ;Qué pasa?

Le conté de las pistas, del mini centro comercial y de las ciudades de papel, de
como ella habia llamado a Orlando una ciudad de papel desde la parte superior
del edificio de SunTrust, pero no lo habia dicho en plural; sobre ella diciéndome
gue no quiere ser encontrada, sobre encontrarla debajo de la suela de nuestras
botas.

qué estaba en un edificio abandonado a las 10 a.m. en un dia de escuela. Sélo

EL ni siquiera me dijo que no allanara edificios abandonados o pregunté por
esperd hasta que dejé de hablar y dijo:

—Jesus, chico, eres casi un detective. Todo lo que necesitas ahora es un arma,
\panza y tres @&-esposas. Entonces, ;cual es tu teoria?

de que pudiera haberse, eh, suicidado, supongo.
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—Nunca se me pas6 por la cabeza que esta chica hiciera otra cosa que huir,
chico. Puedo ver tu caso, pero tienes que recordar que ella ha hecho esto antes.
Las pistas, quiero decir. Agrega drama a toda la iniciativa. Honestamente, chico,
st quiere que la encuentres, viva o muerta, ya lo habrias hecho.

—Pero, justed no...?

—Chico, lo desafortunado de esto es que es mayor de edad con libre albedrio,
isabes? Déjame darte un consejo: déjala que venga a casa. Quiero decir, en
algun momento tienes que dejar de mirar hacia el cielo, o un dia de estos
miraras de nuevo hacia abajo y veras que también te alejaste flotando.

Colgué con un mal sabor en mi boca: me di cuenta que la poesia de Warren no
me llevaria a Margo. Seguia pensando en esas lineas al final que habia
subrayado:

‘Me lego a mi mismo a la tierra para crecer de la hierba que amo/
Si me quieres de nuevo buscame bajo las suelas de tus botas.”

Esa hierba, segun escribe Whitman en las primeras paginas, es "el hermoso
cabello sin cortar de las tumbas." Pero, ;dénde estaban las tumbas? ;Ddénde
estaban las ciudades de papel?

Me conecté a Omnictionary para ver si éste sabia algo mas que yo sobre la
expresion "ciudades de papel'. Tenian una entrada muy util y extremadamente
analizada, creada por un usuario llamado skunkbutt'®: “Una Ciudad de Papel es
una ciudad que tiene una fabrica de papel en ella" Ese era el defecto de
Omnictionary, el material escrito por Radar era exhaustivo y muy util; la obra sin
editar de skunkbutt dejaba algo que desear. Pero cuando busqué en toda la
web, encontré algo interesante enterrado cuarenta entradas mas abajo en un
foro sobre bienes raices en Kansas.

"Parece que Madison Estates no va a ser construido, mi esposo y yo compramos
una propiedad alli pero alguien llamo esta semana para decir que estan
reembolsandonos el depdsito porque no pre-vendieron suficientes casas para
financiar el proyecto. jOtra ciudad de papel para KS! —Marge en Cawker, KS."

iUna pseudovisién! Irds a las pseudovisiones y nunca volveras. Tomé una
profunda respiracion y miré fijjamente la pantalla durante un tiempo.

La conclusidn parecia inevitable. Aun con todo roto y resuelto en su interior, ella
no podia permitirse desaparecer para siempre. Y habia decidido dejar su cuerpo
—dejarlo para mi— en una sombria version de nuestra subdivision, donde sus
eras cuerdasgse habian roto. Habia dicho que no queria que su cuerpo
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fuese encontrado por nifios desconocidos... y tenia sentido que de todas las

personas que conocia, me eligiera a mi para encontrarla. No estaria
lastimandome en una forma nueva. Yo lo habia hecho antes. Tenia experiencia
en el campo.

Vi que Radar estaba en linea y estaba haciendo clic para hablar con él cuando
un mensaje suyo aparecié en mi pantalla.

OMNICTIONARIAN96: Hola.
QTHERESURRECTION: Ciudades de Papel = pseudovisiones.

Creo que quiere que encuentre su cuerpo. Porque plensa que puedo manejarlo.
Porque encontramos a ese sujeto muerto cuando éramos nifios.

Le envié el enlace.
OMNICTIONARIANYG6: Baja la velocidad. Déjame ver el enlace.
QTHERESURRECTION: Bien.

OMNICTIONARIANSYG6: Bueno, no seas tan negativo. No sabes nada a ciencia
cterta. Creo que ella probablemente esta bien.

QTHERESURRECTION: No, no lo sabes.

OMNICTIONARIANY9G6: Bueno, no lo sé. Pero si alguien esta vivo a pesar de
esta evidencia...

QTHERESURRECTION: S/ supongo. Voy a acostarme. Mis padres vuelven a casa
pronto.

Pero no podia calmarme, asi que llamé a Ben desde la cama y le dije mi teoria.

—Una mierda bastante negativa, hermano. Pero ella esta bien. Todo esto es
parte del juego que esta jugando.

—Estas siendo tan caballero al respecto.
Suspiro.

—Lo que sea, es un poco patético de su parte, ast como, apropiarse de las
ultimas tres semanas de la escuela secundaria, ;jsabes? Te tiene todo
preocupado, tiene a Lacey preocupada, y el baile de graduacion es como en tres
dias, ;sabes? ;No podemos simplemente tener una divertida fiesta de
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—No estd muerta. Es una reina del drama. Quiere llamar la atencién. Quiero
decir, sé que sus padres son unos imbéciles, pero la conocen mejor que
nosotros, ;no es asi? Y también piensan lo mismo.

—Puedes ser tan cretino —dije.

—Lo que sea, hermano. Tuvimos un largo dia. Demasiado drama. HP?. —Queria
burlarme de él por usar la forma de hablar de un chat ELVR?!, pero me encontré
sin energia.

Después de colgar, me fui de nuevo a en linea, en busca de una lista de
pseudovisions en Florida. No pude encontrar una en ninguna parte, pero
después de buscar por un tiempo “subdivisiones abandonadas’, " Grovepoint
Acres” y similares, me las arreglé para compilar una lista de cinco lugares a
menos de tres horas de Jefferson Park. Imprimi{ un mapa de la Florida Central, lo
clavé en la pared por encima de mi computadora, y afiadi un chinche para cada
uno de los cinco lugares. Mirandolo, no pude detectar ningun patron entre
ellos. Estaban distribuidos al azar entre los suburbios lejanos, y me tomaria al
menos una semana llegar a todos ellos. ;Por qué no me habia dejado un lugar
especifico? Todas estas pistas espeluznantes-como-el-infierno. Toda esta
insinuaciéon de tragedia. Pero ningun lugar. Nada a qué agarrarse. Como tratar

de escalar una montafa de grava.

Ben me dio permiso para tomar prestado a RHAPAW al dia siguiente, ya que iba
a estar conduciendo por ahi, haciendo compras para el baile de graduacién con
Lacey en su camioneta. Asi que por una vez no tenia que sentarme afuera del
salon de la banda.

El timbre del séptimo periodo sond y sali corriendo hacia su auto. Me faltaba el
talento de Ben para lograr que RHAPAW arrancara, ast que fuit uno de los
primeros en llegar al estacionamiento de estudiantes de Ultimo afio y uno de
los ultimos en salir, pero finalmente el motor encendio, y estaba saliendo hacia
Grovepoint Acres.

Conduje lentamente fuera de la ciudad hacia Colonial, en busca de algunas
otras pseudovisiones que podria haber pasado por alto en linea. Una larga fila
de autos me seguia, y me sentt ansioso por contenerlos; me maravilld el como
todavia podia tener espacio para preocuparme por una mierda tan ridicula e

pleada en conversaciones de chat para referirse a Hablamos pronto.
" en inglés.
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insignificante como que el tipo de la camioneta de atras pensara que era un
conductor excesivamente precavido. Queria que la desaparicion de Margo me
cambiara; pero no lo habia hecho, no realmente.

Mientras la fila de autos serpenteaba detras como una especie de reacio cortejo
funebre, me encontré hablando en voz alta para ella:

—Dejaré que las cosas sigan su curso. No traicionaré tu confianza. Te
encontraré.

Extraflamente, hablarle asi me mantuvo tranquilo. Me impidié imaginar las
posibilidades. Llegué de nuevo a la caida sefial de madera de Grovepoint Acres.
Casi podia oir los suspiros de alivio del embotellamiento detras de mi cuando
giré a la izquierda en la carretera de asfalto sin salida.

Parecia un camino de entrada sin una casa. Dejé a RHAPAW encendido y sall.
De cerca, pude ver que Grovepoint Acres estaba mas terminado de lo que
iniclalmente parecia. Dos caminos de tierra que terminan en callejones sin
salida habian sido marcados en el polvoriento suelo, aunque las carreteras se
habian erosionado tanto que apenas podia ver sus contornos. Mientras
caminaba arriba y abajo por ambas calles, podia sentir el calor en mi nariz con
cada respiracion. El ardiente sol hacia dificil moverse, pero sabia la hermosa,
aunque dolorosa, verdad: el calor hacia que la muerte apestara y Grovepoint
Acres olia a nada mas que a aire caliente y a escape de auto, nuestras
acumulativas exhalaciones se mantenian cerca de la superficie por la humedad.

Busqué evidencias de que ella hubiese estado alli: huellas, algo escrito en la
tierra o algun recuerdo. Pero yo parecia ser la primera persona en caminar
sobre estas polvorientas calles sin nombre en afos. El terreno era plano, y no
habia vuelto a crecer mucha maleza. Por lo que podia ver a lo lejos en todas
direcciones, no habia carpas. Fogatas. Margo.

Volvi a RHAPAW, conduje hasta la Interestatal 4 y luego fui al noreste de la
ciudad, hasta un lugar llamado Holly Meadows. Me pasé tres veces antes de
finalmente encontrarlo, todo en la zona eran robles y tierras aptas para la
ganaderia, y Holly Meadows —que carecia de un cartel en la entrada— no
destacaba mucho. Pero una vez que conduje unos metros por un camino de
tierra a través del puesto inicial al borde de la carretera de robles y pinos, era
todo tan desolado como Grovepoint Acres. El camino principal de tierra s6lo se
evaporaba lentamente en un campo de tierra. No habia otros caminos que
pudiera divisar, pero mientras caminaba alrededor, encontré unas estacas de
madera pintadas con aerosol en el suelo; supuse que una vez habian sido
adores de lifflea de lote. No podia oler ni ver nada sospechoso, pero aun asi

J el pecho, y al principio no podia entender por qué, pero
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~ luego lo vi: cuando habian marcado el area de construccién, habian dejado un .
solitario arbol de roble vivo en la parte trasera del campo. Y el retorcido arbol
con sus ramas de gruesa corteza se parecia tanto a aquel en el que habiamos
encontrado a Robert Joyner en Jefferson Park que estaba seguro de que ella
estaba alli, al otro lado

Y por primera vez, tuve que imaginarlo: Margo Roth Spiegelman, desplomada
contra el arbol, con los ojos vacios, la sangre negra saliendo de su boca, toda
hinchada y distorsionada porque me habia tardado mucho en encontrarla. Ella
habia confiado en que la encontrara antes. Me habia confiado su ultima noche.
Y habia fallado. Y aunque el aire no olia a nada, salvo que podria llover mas
tarde, estaba seguro que la habia encontrado.

Pero no. Simplemente era un arbol, solitario en la plateada tierra vacia. Me
senté contra él y dejé que mi aliento volviera. Odiaba estar haciendo esto solo.
Lo odiaba. Si ella pensaba que Robert Joyner me habia preparado para esto,
estaba equivocada. Yo no conocia a Robert Joyner. No amaba a Robert Joyner.

Golpeé el suelo con mis pufos, y luego golpeé una y otra vez, con la arena
dispersandose alrededor de mis manos hasta que estaba golpeando las raices

desnudas del arbol, y segut asi, el dolor disparandose a través de mis palmas y

mis mufecas. No habia llorado por Margo hasta ese momento, pero ahora 134
finalmente lo hacia, golpeando contra el suelo y gritando porque no habia

nadie que pudiera escuchar: la extranaba, la extrafiaba, la extranaba, la extrano.

Me quedé alli, incluso después de que mis brazos se cansaron y mis ojos se
secaron, sentado ahiy pensando en ella hasta que la luz se volvié gris.
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Capitulo 20

Traducido por Evey!

Corregido por obsession

a mafana siguiente en la escuela, encontré a Ben parado junto a la

puerta hablando con Lacey, Radar y Angela bajo la sombra de un arbol

de ramas que pendian bajo. Era dificil para mi escuchar mientras
hablaban sobre la graduacién y sobre cdmo Lacey seguia enemistada con Becca
o lo que fuera. Estaba esperando una oportunidad para contarles lo que habia
visto pero entonces, cuando tuve la oportunidad, cuando finalmente dije:

—Analicé las dos pseudovisiones pero no encontré anda —me di cuenta de que
en realidad no habia nada nuevo que decir.

Nunca nadie parecié mas preocupado, excepto Lacey. Sacudidé su cabeza
mientras hablaba acerca de las pseudovisiones y luego dije:

—Anoche estuve leyendo online que las personas que son suicidas terminan sus
relaciones con las personas con las que estan enojadas. Se deshacen de sus
cosas. Margo me dio como cinco pares de jeans la semana pasada porque decia
que se verian mejor en mi, lo que es mentira porque ella es mucho mas,
digamos, curvilinea. —Me agradaba Lacey, pero veia el punto de Margo
respecto al descrédito.

Algo acerca de contarnos aquella historia hizo que empezara a llorar y Ben puso
un brazo su alrededor y ella recosté su cabeza en su hombro, lo que era dificil
de hacer porque en sus tacones ella estaba mas alta que él.

—Lacey, sélo tenemos que encontrar el lugar. A ver, habla con tus amigos.
iAlguna vez mencioné las ciudades de papel? jHablé sobre algun lugar en
especifico? jHabia alguna subdivision en algun lugar que significara algo para
ella? —Ella se encogié de hombros sobre el hombro de Ben.

—Hermano, no la presiones —dijo Ben. Suspiré, pero me callé.

—Estoy en esto de Internet —dijo Radar—, pero su usuario no se conectd en
Omnidictionary desde que se fue.
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de Ben, todavia triste y distraida, pero traté de sonreir mientras Radar y Ben
intercambiaban historias de compras de adornos de flores para el vestido.

El dia pasdé como siempre, en camara lenta, con unas mil quejumbrosas miradas
al reloj. Pero ahora era todavia mas insoportable, porque cada minuto perdido
en la escuela era otro minuto en el que fallaba en encontrarla.

MLt Unica clase vagamente interesante ese dia fue Inglés, cuando la Doctora
Holden arruin6 completamente Moby Dick para mi al asumir incorrectamente
que todos lo habiamos leido, hablando sobre el capitan Ahab y su obsesidén con
encontrar y matar a la ballena blanca. Pero era divertido mirarla cémo se
excitaba mas y mas mientras hablaba.

—Ahab es un hombre loco quejandose del destino. Nunca ves a Ahab
queriendo otra cosa en el resto de la novela, ;0 si? Tiene una obsesion singular.
Y por ser el capitan de su barco, nadie puede detenerlo. Pueden discutir de
hecho, deberian hacerlo si eligen escribir sobre él para su trabajo sobre su
reaccion final, que Ahab es un tonto por estar obsesionado. Pero también
pueden argumentar que hay algo tragicamente heroico al luchar esta batalla
que esta destinado a perder. jEs la esperanza de Ahab una especie de locura o 1 3 6
es la definicion de humanidad? —anoté lo méas que pude de todo lo que dijo,
dandome cuenta de que probablemente podria concebir mi reaccién final sin
siquiera leer el libro. Mientras hablaba, ocurrié que me di cuenta que la Doctora
Holden era inusualmente buena leyendo. Y dijo que le gustaba Whitman. As{
que cuando la campana sond, tomé “Hojas de hierba" de mi mochila y volvi a
cerrarla lentamente mientras los demas se iban apurados a sus casas o a las
materias extra curriculares. Esperé detras de alguien pidiendo por una extension
para un trabajo anterior y luego él se fue.

—Es mi lector de Whitman favorito —dijo.
Forcé una sonrisa.
—Conoce a Margo Roth Spiegelman? —pregunté.

Ella se sentd detras de su escritorio y me invito a sentarme.

: ’ —Nunca la tuve en clase —dijo la Doctora Holden—, pero recientemente ol

sobre ella. Sé que se escapo.

—Ella me dejo este libro de poemas antes de que ella, uh, desapareciera —le
la Doctora Holden empezo6 a hojearlo lentamente. Mientras
Estuve pensando mucho sobre las partes resaltadas. Si va al
elf, ella resaltd cosas sobre morir. Como “St me quieres de
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nuevo, biscame debajo de la suela de tus botas”.

—Ella dejé esto para ti —dijo en voz baja la Doctora Holden. ’

—Si —dije. Ella volteo el libro y sefiald la cita remarcada con resaltador verde
con su ufia—. ;Qué hay de esto de las bisagras? Es un gran momento en el
poema, donde Whitman, digo, donde uno puede “sentir” que él te esta
gritando: “jAbre las puertas! De hecho, jarrancalas!”.

—Ella dejo algo mas para mi dentro de la bisagra de mi puerta.
La Doctora Holden rio.

—Wow, inteligente. Pero es un poema increible, odio verlo reducido a tal
literalidad. Y ella parece haber respondido de manera oscura a un poema muy
optimista. El poema trata de nuestra conexién, cada uno de nosotros
compartiendo las mismas raices como las hojas de hierba.

—Pero, segun lo que resaltd, se parece a una nota de suicidio —dije. La Doctora
Holden leyd las ultimas estrofas de nuevo y volvio su vista hacia mi.

—Qué error que es destilar este poema en algo sin esperanza. Espero no sea el

caso, Quentin. Si lees el poema entero, no veo como puedas llegar a otra 137
conclusidon que no sea que la vida es sagrada y valiosa. Pero.. Quién sabe.

Quizas ella salted partes para llegar a lo que estaba buscando. Generalmente

leemos los poemas de esa manera. Pero si es el caso, ella entendi6
completamente mal lo que Whitman le estaba pidiendo.

—Y qué era eso?

Ella cerr6 el libro y me mird de una manera que me fue imposible sostenerle la
mirada.

—T0 que piensas de eso?

—No sé —dije, fijjando mi vista en una pila de trabajos corregidos en su
escritorio—. Traté de leerlo entero varias veces, pero no llegué muy lejos. En
general, solo lel las partes que ella resaltd. Lo estoy leyendo para entender a
Margo, no para entender a Whitman.

0 Ella tomo un lapiz y escribid algo en la parte de atras de un sobre.

—Espera. Estoy anotando eso.

: —iQué?

)
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’

—;Por qué?

—Porque creo que esa es precisamente lo que Whitman hubiera querido. Que ki
veas a Hojas de hierba no s6lo como un poema sino como una manera de

entender algo mas. Pero me pregunto si quizas tengas que leerlo como a un

poema, en vez de solo leer estos fragmentos para conseguir citas y pistas. Creo

que hay conexiones interesantes entre el poeta en Song of Myself y Margo

Spiegelman —todo ese salvaje carisma y deseo de viajar. Pero un poema no

puede hacer su trabajo si solo lees fragmentos de él.

—Bien, gracias —dije. Tomé el libro y me levanté. No me sentia mucho mejor.

Ben me llevd a su casa y me quedé alli hasta que él se fue a buscar a Radar para
una fiesta pre-graduacidon que nuestro amigo Jake habia organizado, cuyos
padres estaban fuera de la ciudad. Ben me invito a ir, pero no me sentia de
animos.

Caminé de vuelta a mi casa, a través del parque donde Margo y yo encontramos

al hombre muerto. Recordé aquella mafana y senti algo removerse en mis

entrafas ante el recuerdo, no por el hombre muerto, sino porque recordaba que

“ella” lo encontrd primero. Ni siquiera estando en el parque de mi vecindario fut 1 3 8
capaz de encontrar el cuerpo por mi mismo, ;cémo rayos lo haria ahora?

Traté de leer Song of Myself de nuevo cuando llegué a casa esa noche, pero a
pesar del consejo de la Doctora Holden, sigui6¢ siendo un revoltijo de palabras
sin sentido.

Me levanté temprano a la mafiana siguiente, justo después de las ocho, y fui a la
computadora. Ben estaba conectado, ast que le mandé un mensaje.

Qtheresurrection: ;Como estuvo la fiesta?

Itwasakidneyinfection: Penosa, obviamente. Cada fiesta a la que voy es
penosa.

{a\ Qtheresurrection: Qué pena que me la perdi. Estas levantado temprano.
. ' ;Quieres venir a jugar Resurreccion?

e Itwasakidneyinfection: ;Estas bromeando?

eresurrection: Uh... ;No?
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Qtheresurrection: ;Sabado quince de mayo?

’

Itwasakidneyinfection: Hermano, la graduacién empieza en once horas y ki
catorce minutos. Tengo que recoger a Lacey en menos de nueve horas. Ni

siquiera lave y enceré a RHAPAW todavia, al que por cierto le hiciste un buen

trabajo ensuciandolo. Luego de eso tengo que bafiarme y rasurarme y recortar

los pelitos nasales y lavarme y encerarme a mi mismo. Dios, ni siquiera hagas

que empiece. Tengo mucho que hacer. Escucha, te llamaré luego si tengo

chance.

Radar también estaba conectado, ast que le mandé un mensaje.
Qtheresurrection: ;Cual es el problema de Ben?
Omictionarian96: Espera ahi, vaquero.

Qtheresurrection: Lo siento, solo estoy enojado de que él piense que la
graduacién es oh-tan-importante.

Omnictionarian96: Vas a estar bastante cabreado cuando escuches que la
Unica razén de que esté levantado tan temprano es que de verdad necesito
irme porque tengo que recoger mi esmoquin, ;no es cierto?

139

Qtheresurrection: Jesus... ;De verdad?

Omnictionarian96: Q, mafiana y el dia siguiente y el que le sigue a ese y el
resto de los dias de mi vida, estoy feliz de participar en tu investigacion. Pero
tengo una novia. Ella quiere tener una graduacién bonita. Yo quiero tener una
graduacién bonita. No es mi culpa que Margo Roth Spegelman no quisiera que
tuviéramos una graduacion bonita.

No sabia qué decir. Quizas él estaba en lo cierto. Quizas ella merecia ser
olvidada. Pero bajo ningun concepto, “yo" podia olvidarla.

Mimama y papa estaban todavia en cama, mirando una vieja pelicula en la tv.
{"\ —¢Puedo llevarme la minivan? —pregunté.

\
J —Seguro, jpara qué?

ecidi ir a la graduacion —respondi apuradamente. La mentira se me ocurrié
. Tengo que ir a buscar un esmoquin e ir a lo de Ben. Los dos
Mama se reincorporo, sonriendo.
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—Bueno, creo que eso es genial, corazon. Serad genial para ti. ;Volveras asi
podemos tomarte fotos?

—Mama, ;en verdad necesitas fotos de mi yendo a mi graduacién solo? Quiero
decir, ;no fue mi vida lo suficientemente humillante ya?

Ella rio.
—Llama antes de tu toque de queda —dijo papa, el cual era a medianoche.

—Seguro —dije. Era tan facil mentirles que me encontré a mi mismo
preguntandome por qué nunca lo hice hasta aquella noche con Margo.

Tomé la I-4 oeste hacia Kassimme y los parques tematicos y luego pasé el |-
Drive donde Margo y yo nos detuvimos en SeaWord y después tomé la Highway
27 hacia Haines City. Hay un monton de lagos por alli y en cualquier lado de
Florida en el que haya lagos hay gente rica para reunirse alrededor de ellos, asi
que parecia un lugar poco propicio para una pseudovision. Pero el sitio web que
encontré habla sido muy especifico sobre la existencia alll de una enorme
parcela de tierras embargadas que nadie habia logrado urbanizar. Reconocti el
lugar inmediatamente porque toda otra subdivision en el camino de acceso
estaba amurallada, mientras que Quail Hollow era sélo un letrero de plastico
clavado en la tierra. Mientras me adentraba, pequefios carteles de plastico
rezaban "EN VENTA", "LOCACION PREMIUN", y "iGRANDES OPORTUNIDADES$ DE
DESARROLLO!"

A diferencia de las anteriores pseudovisiones, alguien estaba cuidando Quail
Hollow. Ninguna casa habia sido construida pero varias estaban marcadas con
estacas de agrimensura y el pasto estaba recientemente cortado. Todas las
calles estaban pavimentadas y nombradas con letreros. En el centro de
subdivisiones, un lago perfectamente circular habia sido cavado y luego, por
alguna razén, secado. Mientras manejaba en la minivan, pude ver que tendria
unos diez pies de profundidad y varios cientos de diametro. Una manguera
zigzagueaba como una serpiente en el fondo del crater hacia el centro, donde
una fuente de aluminio se alzaba desde el fondo hasta la altura de la vista. Me
encontré a mi mismo sintiéndome agradecido de que el lago estaba vacio, ast
no tendria que estar mirando el agua preguntandome si ella estaba en el fondo,
esperando que yo me pusiera un traje de buzo para buscarla.

Me senti seguro de que Margo no estaria en Quail Hollow. Estaba adyacente a
demasiadas subdivisiones como para ser un buen lugar para esconderse, asi

lefas una persdha o un cuerpo. Pero revisé de todas maneras y mientras
vagaba pbr.las c:es en la minivan, me sentt desanimado. Queria estar feliz de
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el mejor destino?

Terminé mis rondas, encontrando nada, y volvi hacia la carretera. Consegui algo ’£
para cenar en uno de esos restaurantes al paso y comi mientras manejaba en
direccion oeste hacia el minimercado.
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Capitulo 2|

Traduccion SOS por Vanehz y Auroo_J

Corregido por Majo

" W ientras aparcaba en el estacionamiento del mini centro comercial,
noté las cintas pintadas de azul que habian usado para sellar nuestro
iagujero en el tablero. Me preguntaba quién podria haber estado all
después de nosotros.

Conduje alrededor de la parte de atrds y aparqué la minivan junto al
contenedor oxidado que no habia encontrado un camién recogedor de basura
en décadas. Supuse que podia atravesar la cinta pintada si necesitaba hacerlo y
estaba caminando por alli hacia el frente cuando noté que las puertas traseras
de acero de las tiendas no tenian ninguna bisagra visible.

Aprend{ una o dos cosas sobre bisagras de Margo, y me di cuenta de por qué
no hablamos tenido suerte empujando todas las puertas. Se abrian hacia
adentro. Caminé hacia la puerta de la oficina de la compafiia de hipotecas y
empujé. Se abrid sin resistencia de cualquier tipo. Dios, éramos tan idiotas.
Seguramente, quien quiera que cuidara el edificio sabia sobre la puerta sin
seguro, lo cual hacia que las cintas pintadas parecieran incluso mas fuera de
lugar.

Me removi quitandome la mochila que habia empacado esa mafiana y saqué la
linterna Maglit de alto poder e iluminé la habitacién. Algo considerable
correteaba en las vigas. Temblé. Pequeias lagartijas saltan y corren a través del
sendero de luz.

Un Unico rayo de luz del agujero en el techo brillaba en el borde frontal de la

habitacién, y la luz del sol asomaba desde detras del tablero, pero en su

mayoria me apoyaba en el destello. Caminé de ida y vuelta por las filas de

oo escritorios, mirando las cosas que habiamos encontrado en los cajones, las
O cuales habiamos dejado. Era profundamente deprimente revisar lo que habia
g escritorio tras escritorio con el mismo calendario sin marcar: Febrero 1986.
Febrero 1986. Junio 1986. Febrero de 1986. Giré rapidamente y alumbre el

ismo centro de la habitacion. El calendario habia sido
e incliné cerca y miré el papel del calendario, esperando ver
onde los meses previos hubieran sido arrancados, o algunas
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marcas en la pagina donde el lapicero hubiera dejado marca a través del papel,
pero no habia nada diferente de los otros calendarios, salvo la fecha.

- Vy

Con la linterna agarrada entre mi cuello y mi hombro, empecé a mirar a través
de los cajones del escritorio otra vez, prestando atencion especial al escritorio
de Junio: Algunas toallas, algunas lapices aun afilados, memorandums sobre
hipotecas dirigidas a un Dennis McMahon, un paquete vacio de Marlboro Light,
y una botella casi llena de esmalte de ufias rojo.

Tomé la linterna en una mano y el esmalte de uias en otro y lo miré de cerca.
Tan rojo que era casi negro. Habia visto este color antes. Habia sido en el
tablero de la minivan esa noche. Repentinamente el correteo en las vigas y los
crujidos del edificio se volvieron irrelevantes, sentlt una perversa euforia. No
podia saber si era la misma botella, por supuesto, pero realmente era el mismo
color.

Giré la botella y miré, inequivocamente, una diminuta mancha de espray azul
pintada en la parte externa de la botella. De sus dedos pintados de espray.
Podia estar seguro ahora. Ella habia estado aqui después de que separamos
nuestros caminos esa mafana. Quizas aun se estaba quedando aqui. Quizas
solo llegd tarde en la noche. Quizas ella habia tapiado el tablero para mantener

su privacidad. 14-3

Resolvi justo entonces que debia quedarme hasta mafana. Si Margo habia
dormido aqui, yo también podia. Y asi empecé una breve conversacion conmigo
mismo.

Yo: Pero las ratas.
Yo: Si, pero parece que solo se quedan en el techo.
Yo: Pero las lagartijas.

Yo: Oh, vamos. Solias tirar de sus colas cuando eras pequefio. No estas asustado
de las lagartijas.

Yo: Pero las ratas.

Yo: Las ratas no pueden herirte realmente, de cualquier forma. Estdn mas

O asustadas de ti que tu de ellas.
| Yo: Okey, pero ;qué hay de las ratas?

Yo: Callate.

)

5

B

(=53
wes

o o= bookzinga

A s 2R
[ 1°r
i 13
nl

(2
o
B
|

Pl

-

:



John Green

Al final, las ratas no importaron, no realmente, porque estaba en el lugar donde
Margo habia estado viva. Estaba en un lugar que la vio después de mi, y el calor
de eso, hacia al mini centro comercial, casi confortable. Quiero decir, no me
sentia como un infante siendo sostenido por su mami, o algo por el estilo, pero
mi aliento se detenia cada vez que oia un ruido. Y en lo de volverse confortable,
lo encontré mas facil que explorar. Sabia que habia mas que encontrar, y ahora,
me sentia listo para encontrarlo.

Dejé la oficina, agachandome a través del agujero de trol e la habitacién con los
estantes laberinticos. Ful de arriba abajo por los pasillos por un tiempo. Al final
de la habitacidén, me arrastré por el agujero de trol en la habitacién vacia. Me
senté sobre la alfombra enrollada contra la pared lejana. La pintura blanca
descascarada crepitd contra mi espalda. Me quedé alll por un tiempo, lo
suficiente para que el irregular haz de luz pasara a través del agujero en el
techo deslizandose a un centimetro del piso mientras me dejaba a mi mismo
acostumbrarme a los sonidos.

Después de un tiempo, me aburri y me arrastré a través del agujero de trol en la
tienda de recuerdos. Saqueé las camisetas. Saqué la caja de folletos para
turistas de debajo de la vitrina y miré entre ellas, buscando algun mensaje
escrito a mano de Margo, pero no encontré nada.

Regresé a la habitacién que me encontré a mi mismo llamando la libreria. Ojeé
a través de los Reader Digest y encontré una pila de National Geografics de
1960, pero la caja estaba cubierta de tanto polvo que sabia que Margo nunca
habtia visto dentro.

Empecé a buscar evidencia humana en la habitacion solo cuando regresé a la
habitacién vacia. En la pared con la alfombra enrollada, descubri nueve agujeros
de chincheta en la pared rajada y despintada. Cuatro de los agujeros hacian
aproximadamente un cuadrado, y entonces habia cinco agujeros dentro del
cuadrado. Pensé que quizas Margo se habia quedado aqui lo suficiente como
para colgar algunos posters, sin embargo no habia ninguna pérdida obvia de su
habitacién cuando buscamos en ella.

Desenrollé la alfombra parciamente e inmediatamente encontré algo mas: Una
aplanada caja vacia que una vez habia contenido veinticuatro barras de
nutricién. Me encontré a mi mismo capaz de imaginar a Margo aqui, recostada
contra la pared con una humeda carpeta enrollada como asiento, comiendo
barras nutricionales. Esta del todo sola, con solo esto que comer. Quizas
condujo un dia a una conveniente tienda para comprar un sandwich y algo de
ntain Dew, pero la mayor parte de cada dia, la pasaba aqui, sobre o cerca
dé esta %fombra Esta imagen parecia demasiado triste para ser verdad, todo
ne rﬂ:ta“? n s@titario y tan no-Margo. Pero toda la evidencia de los diez dias
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pasados llegaban a una sorprendente conclusién: Margo en si misma era —al
menos parte del tiempo— muy no-Margo.

Extendi mas la alfombra y encontré una manta azul a punto, casi tan delgada
como un periodico. La tomé y la sostuve contra mi rostro, y alli, Dios, st. Su olor.
El champu de lila y la locidon de almendra en su piel y junto con ello, la suave
dulzura de su piel misma.

Y podia imaginarla otra vez: ella desenvolviendo la alfombra a medias cada
noche para que su cadera no estuviera contra el mismo concreto mientras
dormia de lado. Arrebujandose contra la manta, usando el resto de la alfombra
como almohada, y durmiendo. Pero, jpor qué aqui? ;Cédmo es que es esto
mejor que casa? Y si es tan genial. jPor qué irse? Estas eran las cosas que no
podia imaginar, y me di cuenta de que no podia imaginarlas porque en realidad
no conocia a Margo. Sabia como ola, y sabia cobmo actuaba delante de mi, y
sabia cobmo actuaba delante de los otros, y sabia que le gustaban las Mountain
Dew y la aventura y gestos dramaticos, y sabia que era divertida e inteligente y
generalmente mds que el resto de nosotros. Pero no sabia que la trajo aqui, o
qué guardaba ella aqui, o qué la hizo irse. No sabia por qué tenia miles de
grabaciones, pero nunca le dijo a nadie que siquiera le gustaba la musica. No
sabia qué hizo esa noche, con las sombras bajas, con la puerta cerrada, en la
privacidad sellada de su habitacion.

Y quizas esto era lo que necesitaba para pasar de todo. Necesitaba descubrir
cdmo era Margo cuando no estaba siendo Margo.

Me acosté alli con la manta con su esencia por un tiempo, mirando hacia arriba,
al techo. Podia ver una brizna de cielo de la tarde a través de una rajadura en el
techo, como un borde dentado pintado en brillante azul. Este seria el lugar
perfecto para dormir: Uno podia ver las estrellas en la noche sin mojarse con la
lluvia.

Llamé a mis padres para comprobar. Mi papa respondio, y le dije que
estdbamos en el auto de camino a encontrarnos con Radar y Angela y que me
quedaria con Ben por la noche. El me dijo que no bebiera, y yo le dije que no lo
haria, y él dijo que estaba orgulloso de me por ir a la fiesta de promocion, y me
pregunté si estaria orgulloso de mi por hacer lo que realmente estaba haciendo.

Este lugar era aburrido. Quiero decir, una vez pasado los roedores y el
misterioso edificio-cayéndose-en-pedazos gimiendo en las paredes, no habia

da que hacergNo hay Internet, no hay television, ni musica. Yo estaba
abu rid’9&,p(')’ﬂr lo c‘e una vez mas me confunde porque iba a elegir este lugar, ya
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Sl 4 5 L s
que Margo siempre me parecié una persona con una tolerancia muy limitada
para el aburrimiento. ;Tal vez a ella le gustaba la idea de barriobajero?

Improbable. Margo llevaba pantalones vaqueros de disefio para entrar en
SeaWorld.

Fue la falta de estimulos alternativos que me llevd de nuevo a "Song of myself"
el Unico cierto don que tenia de ella. Me movi a un parche con manchas de
agua de piso de concreto justo debajo del agujero en el techo, me senté con las
piernas cruzadas y acodadas mi cuerpo para que la luz brillara sobre el libro. Y
por alguna razén, por fin, pude leerlo.

La cosa es que el poema comienza muy lentamente, es solo una especie de una
larga introduccion, pero alrededor de la linea nonagésimo, Whitman, finalmente
comienza a contar un poco de historia, y aht es donde lo recogié para mi. Ast
que Whitman esta sentado alrededor (que él llama holgazaneando) en la hierba,
y luego:

Un nifio dijo: ;Qué es el césped? Trayéndomelos con las manos llenas;
Yo. ¢ 4
;Como podria responder al nifio?... Yo no sé lo que es mas que élL. 1 4_ 6

Supongo que debe ser la bandera de mi caracter, de esperanza tejida materia
verde.

Habia la esperanza de la que el Dr. Holden habia hablado, la hierba era una
metafora de la esperanza. Pero eso no es todo. Y continda:

O supongo que es el pafiuelo de Dios, un regalo perfumado y un rememorador
(ntencionadamente reducido.

Como la hierba es una metafora de la grandeza de Dios o algo asi...
O supongo que la hierba es en si mismo un nifio...
Y poco después de eso:

O me imagino que es un jeroglifico uniforme, y que significa.

Brotes similares en zonas amplias y zonas estrechas, cada vez mayor entre los
negros como entre los blancos.
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Ast que tal vez el césped es una metafora de nuestra igualdad y nuestra
conexion esencial, ya que el Dr. Holden habia dicho. Y, finalmente, dice la
hierba:

Y ahora me parece que es el hermoso cabello sin cortar de las tumbas.

Ast que la hierba es la muerte, también, que surge de nuestros cuerpos
enterrados. La hierba era tantas cosas diferentes a la vez, fue desconcertante.
Ast que la hierba es una metafora de la vida y de la muerte, y por la igualdad, y
de estar en contacto, y para los nifios, y para Dios, y la esperanza.

No podia entender cual de estas ideas, en su caso, que estaba en el nlcleo del
poema. Pero pensar en la hierba y las diferentes maneras en que lo puedes ver
que me hizo pensar en todas las maneras en que habia visto y mal visto a
Margo. No habia escasez de maneras de verla. Me habia centrado en lo que
habia sido de ella, pero ahora con la cabeza tratando de entender la
multiplicidad de la hierba y el olor de la manta todavia en mi garganta, me di
cuenta de que la cuestion mas importante era gue yo estaba buscando. Si
";Qué es el césped?” Tiene una respuesta tan complicada, pensé, por lo que,
también, debe: “;Quién es Margo Roth Spiegelman?” Como una metafora
rendida incomprensible por su ubicuidad, no habia espacio suficiente en lo que
ella me habia dejado por imaginacién sin fin, de un conjunto infinito de Margos. 14-7

Tuve que reducir a bajar, y pensé que tenia que haber cosas aqui que estaba
viendo mal o no viendo. Queria arrancar el techo e iluminar todo el lugar para
que pudiera verlo todo de una vez, en lugar de un haz de luz a la vez. Deje a un
lado la manta de Margo y le grité, lo suficientemente alto para todas las ratas lo
oigan.

—iVoy a encontrar algo aquit!

Pasé por cada escritorio de la oficina otra vez, pero parecia cada vez mas obvio
que Margo habia utilizado solo el escritorio con el esmalte de ufias en el cajon 'y
el calendario establecido en junio.

Me agaché a través de un agujero de Troll y me dirigi a la biblioteca, a caminar
de nuevo a través de los estantes metalicos abandonados. En cada estante
busqué formas sin polvo que me dijeran que Margo habia utilizado este espacio

£ para algo, pero no pude encontrar ninguna. Pero entonces mi linterna se
‘!J encontré con algo encima de la plataforma en un rincén de la sala, junto a la
@ vitrina cerrada con tablas. Era el lomo de un libro.

e que este lugar habia sido abandonado. Pasé a través de él
ida entre el cuello y el hombro. El libro enumera cientos de
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lugares que puedes visitar, desde el mas grande la bola del mundo de la guita
en Darwin, Minnesota, a la bola mas grande del mundo de los sellos en Omaha,
Nebraska. Alguien habia doblado hacia abajo las comisuras de varias paginas
aparentemente al azar. El libro no estaba muy polvoriento. Quizas SeaWorld fue
solo la primera parada en una especie de torbellino de aventuras. Si. Eso tenia
sentido. Esa era Margo. Ella se enteré de este lugar de alguna manera, vino a
recoger sus suministros, paso una noche o dos, y luego salir a la carretera. Podia
imaginarla rebotando entre trampas para turistas.

Cuando la ultima luz huyé de los agujeros en el techo, encontré mas libros por
encima de otros estantes. La Guia Ruda a Nepal; Las Grandes Vistas de Canads,
Estados Unidos en coche, Fodor Guia a las Bahamas, Vamos a Butan. No parecia
haber ninguna conexidn entre los libros, salvo que se trataban de viajar y todos
habian sido publicados después de que el pequefio centro comercial fue
abandonado. Meti la Maglite debajo de mi barbilla, recogt los libros en una pila
que se extendia desde la cintura al pecho, y los llevé a la habitacion vacia que
ahora estaba imaginando como el dormitorio.

Ast resultd que pase la noche del baile con Margo, simplemente no es como lo
habia sofiado. En lugar de llegar al baile juntos, me senté frente a su alfombra
enrollada, con su manta raida cubierta sobre mis rodillas, alternando la lectura
de las guias de viaje con una linterna y estar sentado en la oscuridad, mientras
las cigarras zumbaban encima y alrededor de mt.

Tal vez ella se habia sentado aqui en la oscuridad cacofénica y sentido una
especie de desesperacién tomandola otra vez, y tal vez le resultaba imposible e
impensable la idea de la muerte. Me podia imaginar eso, por supuesto.

Pero también podia imaginar esto: Margo recogiendo estos libros en varias
ventas de garaje, comprando todas las guias de viaje que podria tener en sus
manos para un cuarto o menos. Y luego viniendo aqui, incluso antes de que ella
desapareciera, a leer los libros lejos de miradas indiscretas.

Leyéndolos, tratando de decidir sobre los destinos. Si. Se quedaria en la
carretera y en la clandestinidad, un globo flotando en el cielo, comer a cientos
de kilometros al dia con la ayuda de un viento de cola perpetua. Y en esta
imaginacion, estaba viva. ;Me habia traido hasta aqui para darme las pistas para
armar un itinerario? Puede ser. Por supuesto que estaba muy lejos de un
itinerario. A juzgar por los libros, ella podria estar en Jamaica o Namibia, Topeka
o Beijing. Pero yo habia hecho mas que empezar a mirar.
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Capitulo 22

Traducido por Maru Belikov & Nanami27

Corregido por Mercy

n mit suefo, su cabeza estaba sobre mi hombro mientras me encontraba

acostado sobre mi espalda, sélo la esquina de la alfombra entre nosotros

y el suelo de cemento. Su brazo estaba alrededor de mis costillas.
Simplemente estabamos acostados alli, durmiendo.

Dios me ayude. El Unico chico adolescente en América que suefia con dormir
con chicas, y sélo dormir. Y entonces mi teléfono suena. Suena dos veces antes
que mis torpes manos lo encuentren descansando sobre la desenrollada
alfombra. Eran las 3:18 a.m. Ben estaba llamando.

—Buenos dias, Ben —dije.

149

—iiiSIlIM —respondioé gritando, y podia decir de inmediato que ahora no era el
momento para explicarle todo lo que habia aprendido e imaginado sobre
Margo. Maldicion, casi podia oler el alcohol en su aliento. Esa Unica palabra, la
forma en que fue gritada, contenia mas signos de exclamacion de lo que me
habia dicho alguna vez en toda su vida.

—Me imagino que el baile va bien.

—iiiSIIM jQuentin Jacobsen! jEl Q! el mas genial Quentin de América! {S{' —Su
voz se volvid distante pero todavia podia escucharlo—: Todos, oigan, callense,
esperen, callense, QUENTIN! jJACOBSEN! iESTA DENTRO DE MI TELEFONO! —
Hubo unos aplausos, y su voz regresé—: Si, jQuentin! jSi! Hermano, tienes que
venir aqui.

—;Dbnde es aqui? —pregunté.

—iBecca! ;Sabes dénde es?

Resultaba, que si sabia donde era exactamente. Habia estado en su sétano.

; —Sé ddnde es, pero es la mitad de la noche, Ben. Y estoy...

e venir ahora mismo. jAhora mismo!

v v!w

0 cosas mas importantes —respondi.
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—{CONDUCTOR DESIGNADO!

—;Qué? .

e —iEres mi conductor designado! iSi! jEres el designado! jMe encanta que
contestes! jEso es tan increible! jTengo que estar en casa a las seis! jY designé
que me llevaras alli! jjSHIIM

—;No puedes solo pasar la noche alli? —pregunté.

—iNOOOQ! Boooo. Boooo a Quentin. jOigan, todos! jBoooo, Quentin! —
Entonces fui abucheado—.Todos estan borrachos. Ben borracho. Lacey
borracha, Radar borracho. Nadie maneja. Casa a las seis. Promesa a mama.
iBooo, Quentin dormilén! Hurra, jconductor designado! Sl

Tomé una profunda respiracion. St Margo se iba a presentar, lo habria hecho a
las tres.

—Estaré alli en media hora.
— Si si si si si si si sisinnt ;sit isit

Ben todavia estaba afirmando cuando colgué el teléfono. Me quedé alli por un

momento, diciéndome a mi mismo que me levantara, y entonces lo hice. 150
Todavia medio dormido, me arrastré a través de los Agujeros de Trolls, pasando

la biblioteca hacia la oficina, luego abri la puerta trasera y me meti en la
camioneta.

Giré en la subdivision de Becca Arrington justo antes de las cuatro. Alli habia
docenas de autos estacionados a ambos lados de la calle, y sabia que habria
mas gente dentro, porque muchos de ellos habian sido llevados en limo.
Encontré lugar a un par de autos lejos de RHAPAW.

Nunca habia visto a Ben borracho. En décimo grado, una vez bebi una botella
de "vino” rosa en una fiesta de la banda. Sabia tan mal bajando como subiendo.
Fue Ben quien se sentd conmigo en el bafio decorado de Winnie The Pooh de
Casie Hiney, mientras vomitaba un chorro de liquido rosa sobre una pintura de
Igor. Creo que la experiencia nos estroped a ambos nuestros intentos de beber.
Hasta esta noche, de todos modos.

f- ; ' Ahora, sabia que Ben iba a estar borracho. Lo escuché por el teléfono. Ninguna

u_7n

persona sobria decia “si” tantas veces por minuto.

g Cuando empujé pasando a algunas personas fumando en el patio delantero de
a cca y abrila p erta de su casa, no esperaba ver a Jase Worthlngton y otros
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toda la habitacién estaba fascinada por él. Todos estaban cantando en unisono,

“Dieciocho, diecinueve, veinte”, y por un momento, pensé que le estaban

gastando una broma o algo. Pero no, mientras succionaba ese surtidor como si
fuese leche materna, pequefios hilos de cerveza brotaron por los lados de su
boca, porque estaba sonriendo. "Veintitrés, veinticuatro, veinticinco”, gritaban
las personas, y podias escuchar su entusiasmo. Al parecer, algo importante
estaba ocurriendo.

Todo parecia tan trivial, tan embarazoso. Parecia como chicos de papel
teniendo su diversion de papel. Hice mi camino a través de la multitud hacia
Ben, y me sorprendi al pasar junto a Radar y Angela.

—;Qué demonios es esto? —pregunté.

Radar hizo una pausa de contar y me miré.

—iSl! —dijo él—. jEl Conductor designado llegd! ;Si!

—iPor qué todo el mundo esta diciendo tanto ‘si’ esta noche?

—Buena pregunta —grité Angela. Inflé sus mejillas y suspird. Parecia casi tan
molesta como yo.

—Demonios, si, jes una buena pregunta! —dijo Radar, sosteniendo un vaso rojo
de plastico lleno de cerveza en cada mano.

—Ambos son suyos —me explico Angela calmadamente.
—iPor qué no eres tula conductora designada? —pregunté.

—Te querian a ti —dijo—. Querian que estuvieras aqui. —Puse los ojos en
blanco e hizo lo mismo, comprensivamente.

—De verdad debe gustarte —dije, asintiendo hacia Radar, quien estaba
sosteniendo ambas cervezas sobre su cabeza, uniéndose al conteo. Todos
parecian tan orgullosos de poder contar.

—Incluso ahora es mas o menos adorable —respondié ella.
—Asqueroso —dije.
Radar me empujé con uno de los vasos de cervezas.

—iMira a nuestro chico! Es algun tipo de sabio autista cuando se refiere a
parada de barril. Aparentemente estd como estableciendo un record mundial o

_-q\ £ ué€suna paflada de barril? —pregunté.
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Angela seialé a Ben.

—Eso —dijo. ki
—Oh —dije—. Bueno, es... quiero decir, ;cuan dificil puede ser colgar al reves?

—Aparentemente, la mas larga parada de barril en la historia de Winter Park es
sesenta y dos segundos —explico ella—, y fue impuesto por Tony Yorrick. —Ese
chico gigante que se gradudé cuando nosotros éramos de primer afio y ahora
juega para la Universidad de Florida en el equipo de futbol.

Estaba al tanto de Ben por establecer records, pero no podia obligarme a
unirme mientras todos gritaban.

—iCincuenta y ocho, cincuenta y nueve, sesenta, sesenta y dos, sesenta y tres!
—Y luego Ben sacé el surtidor de su boca y grito:

—SlIlII! {DEBO SER EL MAS INCREIBLE! jSACUDI EL MUNDO! —Jase y algunos de

los jugadores de béisbol lo alzaron y cargaron alrededor por sus hombros. Y

—Que jamas habia escuchado. Quiero decir, los jugadores de futbol no se
emocionaban tanto cuando ganaban la Copa Mundial.

Ben saltd de los hombros de los jugadores de beéisbol, aterrizando 152
incomodamente en cuclillas, y luego se tambaled un poco cuando se levanté.
Envolvié su brazo alrededor de mis hombros.

—iSi! —dijo otra vez—. jQuentin esta aqui! jEl Gran Hombre! jUn aplauso para
Quentin, el mejor amigo de la jodida parada de barril de mierda!

Jase froto la cima de mi cabeza y dijo:
—iEres el hombre, Q!
Luego escuché a Radar en mi oido:

—Por cierto, somos como héroes populares para estas personas. Angela y yo
dejamos nuestra celebracion posterior para venir aqui porque Ben me dijo que
seria recibido como un rey. Quiero decir, cantaban mi nombre. Aparentemente
todos piensan que Ben es divertidisimo o algo, y por eso nosotros también.

é‘ } Para ély para los demas, dije:
=

—Guau.

se alejo de posotros, y lo vi agarrar a Cassie Hiney. Sus manos estaban
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.~ —Mi cita casi fue reina del baile.

—Lo sé. Eso es genial —dijo Cassie.
—He querido besarte cada dia por los ultimos tres afos.
—Creo que debertias.

Y luego Ben dijo:

—iSI! Eso es jgenial —Pero no la besé. Solo la pasd, se me acercéd y dijo—:
iCassie quiere besarme!

—Si—dije.

—Esto es tan genial —Y entonces parecio olvidarse de Cassie y yo, como si la
idea de besarla se sintiera mejor que besarla en realidad.

Cassie me dijo:

—Esta fiesta es tan genial, ;no es cierto?

—Si—dije.
—Es como tan opuesto a las fiestas de la banda, ;no? 1 5 3
—Si.

—Ben es un tonto, pero me encanta.

—Si

—Ademas tiene ojos realmente verdes —agrego.
—Eh-eh.

—Todos dicen que eres el lindo, pero me gusta Ben.
—Bien.

—Esta fiesta es tan genial, ;no es cierto?

—Si. —Hablar con una persona ebria era como hablar con una extremadamente
feliz, como el entendimiento de un nifio de tres afios.

Chuck Parson se me acerco justo cuando Cassie se alejaba.

—Jacobsen —dijo casualmente.
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—En realidad, no la rasuré —dije—, usé crema depilatoria.

’

Me pinché con algo duro en medio del pecho. ki

—Eres un cretino —dijo, pero se estaba riendo—. Eso es tener cojones,
hermano. Y ahora eres un maestro de marionetas y esa mierda. Quiero decir,
quiza solo estoy ebrio, pero siento un poco de amor por tu cretino trasero
ahora mismo.

—Gracias —dije.

Me sentla tan separado de toda esta mierda, todo esto -la-escuela-esta-
terminando-tenemos-que-revelar-todo-nuestro-amor-a-todos porqueria. Y me
la imaginé en una fiesta o en miles como esta. La vida drenandose de sus ojos.
La imaginé escuchando a Chuck Parson balbucedndole y pensando en maneras
de alejarse, acerca de las formas de escapar de la vida y también de muerte.
Podia imaginar los dos caminos con la misma claridad.

—iQuieres una cerveza, lame pollas? —preguntd Chuck. Quiza incluso hubiese
podido olvidar que él estaba ahti, pero el olor a alcohol en su aliento hizo dificil
ignorar su presencia. Sélo sacudi la cabeza y me alejé.

154

Queria irme a casa, pero sabia que no podia apurar a Ben. Probablemente este
era el dia mas genial de su vida. Tenia derecho a ello.

Ast que en lugar de reclamar, encontré una escalera y me dirigi al sotano. Habtia
estado en la oscuridad tanto tiempo que todavia la anhelaba, y sélo queria
descansar en algun lugar oscuro y volver a imaginar a Margo. Pero mientras
caminaba pasando la habitacion de Becca, escuché algunos ruidos,
especificamente, sonidos de gemidos, asi que me detuve fuera de su puerta, la
cual estaba entreabierta.

Podia ver dos tercios de Jase sin camisa encima de Becca, ella tenia sus piernas
envueltas alrededor de él. Nadie estaba desnudo o nada, pero se dirigian a ello.
Y quiza una mejor persona se habria alejado, pero personas como yo no tenian

{, -~ muchas oportunidades para ver a personas como Becca Arrington desnudas, ast

‘J que me quedé alli en el pasillo, mirando. Luego rodaron, asi Becca estaba

e encima de Jason. Ella suspiraba mientras lo besaba, y se estaba estirando por su
camisa.
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—Dios si, eres tan caliente, Margo —djijo Jase.

—;Qué? —dijo Becca, furiosa, y quedd claro que no iba a verla desnuda. kS
Comenzo a gritar y me aparté de la puerta; Jase me vio y grito:

—;Cual es tu problema?

—ALl diablo con élL ;A quién le importa? ;Qué hay de mi{? j;Por qué estas
pensando en ella y no en mi?! —gritd Becca.

Ese parecia un buen momento para despedirme de la situacién, ast que cerré la
puerta y fui al bafio. Necesitaba orinar, pero principalmente sélo tenia que estar
lejos de la voz humana.

Siempre toma unos segundos empezar a orinar después de que todo el equipo
se ha instalado correctamente, por lo que me quedé alli por un segundo, a la
espera, y luego empecé a orinar. Acababa de pasar por la secuencia completa
del estremecimiento de alivio al orinar cuando la voz de una chica desde la
zona de la bafera, dijo:

—;Quién esta ahi?
—¢Uh, Lacey? —pregunté. 1 5 5

—iQuentin? ;Qué demonios estas haciendo aqui? —Queria dejar de orinar,
pero no podia, por supuesto. Orinar es como un buen libro, ya que es muy, muy
dificil de parar una vez que comienzas.

—Um, orinar —djije.
—;Como te va? —pregunto a través de la cortina.

—Um, ;bien? —Sacudi lo ultimo, cerré la cremallera de mis pantalones cortos, y
enroject.

—Quieres pasar el rato en la bafiera? —pregunté—. Esto no es un oh-vamos.
Después de un momento, dije:

—Por supuesto. —Corri la cortina de la ducha. Me sonrié, y luego subid sus

rodillas hasta el pecho. Me senté frente a ella, con la espalda contra la porcelana

{‘“\ fria. Nuestros pies estaban entrelazados. Ella llevaba unos pantalones cortos y

‘J una camiseta sin mangas y unas lindas y sencillas sandalias. Su maquillaje sélo

e estaba un poco corrido alrededor de sus ojos. Su pelo estaba medio para arriba,

todavia estilizado por el baile de promocidn, y sus piernas estaban bronceadas.

b Hay que decir qug Lacey Pemberton era muy hermosa. No del tipo de chica que

- “’=’\ pod la l:mse,qte ollidar a Margo Roth Spiegelman, pero si el tipo de chica que
1 » a fa r un monton de cosas.
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- —;Coémo estuvo baile? —le pregunté.

p

—Ben es muy dulce —respondié—. Me diverti mucho. Pero Becca y yo tuvimos
una gran pelea y me llamo puta, luego se puso de pie en el sofa de arriba e hizo
callar a toda la fiesta y después les dijo a todos que tengo una ETS%.

Hice una mueca.
—Dios —dije.

—Si. Soy una especie de ruina. Es solo... Dios. Apesta, la verdad, porque... solo
es tan humillante, y ella sabia que iba a serlo, y... es una mierda. Asi que me fui
a la bafiera y luego vino Ben y le dije que me dejara en paz. Nada en contra de
él, pero no era muy bueno escuchando. Estaba un poco borracho. Ni siquiera la
tengo. La fenia. Esta curada. Lo que sea. S6lo no soy una puta. Fue un chico. Un
tipo imbécil. Dios, no puedo creer que le conté. Debi haberle dicho a Margo
cuando Becca no estaba.

—Lo siento —dije—. La cosa es que Becca esta celosa.

—;Por qué iba a estar celoso? Es la reina del baile. Esta saliendo con Jase. Es la
nueva Margo.

Mt trasero estaba dolorido contra la porcelana, asi que traté de acomodarme.
Mis rodillas tocaban sus rodillas.

—Nadie va a ser la nueva Margo —dije—. De todas maneras, tienes lo que ella
realmente quiere. Personas como tu. Personas que piensan que es la mas linda.

Lacey se encogio de hombros timidamente.
—¢Crees que soy superficial?

—Bueno, si. —Pensé en mi mismo de pie fuera de la habitacion de Becca,
esperando que se quitara la camiseta—. Pero yo también —afadi—. Asi somos
todos. —A menudo pensaba: Si tuviera el cuerpo de Jase Worthington.
Caminaria como si supiera caminar. Besaria como st supiera besar.

—~Pero no de la misma manera. Ben y yo somos superficiales de la misma
manera. A ti te importa una mierda si le agradas a la gente.

Lo que era ambos, cierto y no.

—Me importa mas de lo que me gustaria —dije.
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importo su variedad de borracha.
—Si—dije.

—Quiero que me lleves a ese lugar —dijo ella—. Ese centro comercial. Ben me
lo dijo.
—Si, podemos ir cuando quieras —dije. Le conté que habia estado alli toda la

noche, que habia encontrado el esmalte de ufias de Margo y su manta.

Se quedo callada por un rato, respirando con la boca abierta. Cuando por fin lo
dijo, casit lo susurro. Redactado como una pregunta y hablado como una
declaracién:

—Esta muerta, ;no?

—No sé, Lacey. Lo pensé hasta esta noche, pero ahora no lo sé.
—Ella esta muerta y todos estamos... haciendo esto.

Pensé en el destacado Whitman.

—Si no hay otro en el mundo que sea consciente que me siento contento. Y si
todos y cada uno son conscientes, me siento contento —le dije—. Tal vez eso es
lo que ella queria, para que la vida continue.

—Eso no suena como mi Margo —dijo, y pensé en mi Margo, y la Margo de
Lacey, y Margo de la Sra. Spiegelman, y todos nosotros mirando su reflejo en la
divertida casa de los espejos. Iba a decir algo, pero la boca abierta de Lacey se
convirtio verdaderamente en boquiabierta, apoyo la cabeza en el azulejo frio y
gris de la pared del cuarto de bafio, durmiéndose.

No fue sino hasta después de que dos personas habian entrado en el cuarto de
bafio a orinar que me decidi a despertarla. Eran casi las 5 a.m., y tenia que llevar
a Ben a casa.

—Lace, despierta —le dije, tocando sus sandalias con mi zapato.

Neg6 con la cabeza.

—Me gusta que me llamen asi —dijo—. ;Sabes que eres, como, actualmente mi
mejor amigo?

—Todo es una mierda sin Margo —dijo. Estaba borracha, también, pero no me
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—Estoy muy emocionado —dije, a pesar de que estaba borracha, cansada, y
mintiendo—. Asi que escucha, vamos a subir juntos, y si alguien dice algo sobre
ti, voy a defender tu honor.

—Esta bien —dijo ella. Asi que subimos juntos, y la fiesta habia disminuido un
poco, pero aun habla algunos jugadores de béisbol, incluyendo Jase, por el
barril. Sobre todo habia gente durmiendo en sacos de dormir por el suelo,
algunos de ellos fueron desparramados sobre el sofa-cama. Angela y Radar
yacian juntos en un sofa, las piernas de Radar colgando por la orilla. Estaban
durmiendo.

Justo cuando estaba a punto de preguntar a los chicos por el barril si habian
visto a Ben, él corrid a la sala de estar. Llevaba un gorro azul bebé en la cabeza
y blandia una espada hecha de ocho latas vacias de Milwaukee's Best Light?,
que habila, supuse, pegado.

—iTE VEO! —qgrit6, sefialandome con la espada—. DIVISO A QUENTIN
JACOBSEN! iSllI! jVen aqui! Ponte de rodillas —grito.

—;Qué? Calmate, Ben.

—iDe rodillas!

158

Me arrodillé obedientemente, mirandolo.
Bajo la espada de cerveza y me dio un golpecito en cada hombro.

—Por el poder de la espada de cerveza super-pegada, jpor la presente te
designo mi conductor!

—Graclas —dije—. No vomites en la camioneta.

—iSIl —Grit6 él. Y entonces cuando traté de levantarme, me empujé hacia
abajo con la mano sin-espada-de-cerveza, y me golped de nuevo con la espada,
y dijo—: Por el poder de la espada de cerveza super-pegada, por el presente
anuncio que vas a estar desnudo bajo tu bata en la graduacién.

—;Qué? —Entonces me puse de pie.

—iSi! jRadar, t0 y yo! jDesnudos bajo nuestras batas! jEn la graduacién! jSera

0 tan impresionante!

—Bueno —dije—, serd muy caliente.

ight: marca de cerveza elaborada por la Compafiia Cervecera Miller de
n, &g Estados Unidos.
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—iSil —dijo—. {Juro que lo haré! Ya hice jurar a Radar. ;JURASTE, VE.RDAD‘}
RADAR? "

Radar volvio la cabeza ligeramente, y abrio6 los ojos una rendija.
—Juré —murmuro.

—Bueno entonces, lo juro también —dije.

—iSit —Entonces se volvié a Lacey—: Te amo.

—Yo también te amo, Ben.

—No, yo te amo. No como una hermana ama a un hermano o como un amigo
ama a una amiga. Te amo como un hombre muy borracho ama a la mejor chica
jamas vista. —Ella sonrié.

Dt un paso hacia adelante, tratando de salvarlo de la vergienza adicional, y
puse una mano en su hombro.

—Sivamos a llevarte a casa a las seis, debemos irnos —dije.

—Esta bien —dijo—. Solo tengo que agradecer a Becca por esta impresionante

flesta. 1 5 9

Ast que Lacey y yo seguimos a Ben a la planta baja, donde él abrio la puerta del
cuarto de Becca y dijo:

—iTu fiesta pated muchos traseros! jA pesar de que apestas tanto! Es como si
en lugar de sangre, jtu corazon bombeara liquido apestoso! jPero gracias por la
cerveza!

Becca estaba sola, tirada en la parte superior de las sabanas, mirando al techo.
Ni siquiera lo mir6. S6lo murmuro:

—Oh, vete al carajo, cara de mierda. Espero que tu cita te dé sus cangrejos.
Sin una pizca de ironia en su voz, Ben contesto:

—iGenial hablar contigo! —Y luego cerrd la puerta. No creo que tuviera la
menor idea de que acababa de ser insultado.

Y entonces estabamos arriba de nuevo y preparandonos para salir por la puerta.
—Ben —dije—, vas a tener que dejar la espada de cerveza aqut.

—Bien —dijo él, y luego agarré la punta de la espada y tiré, pero se nego a
nciar a ella. fstaba a punto de empezar a gritar a su borracho trasero
' ta que no podia soltar la espada.
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Lacey se ech¢ a reir.

—Ben, jte has pegado a tt mismo a la espada de cerveza? kS

—No —respondié Ben—. La sUper-pegué a mi. jDe esta manera nadie podia
robarmela!

—Buena idea —dijo sin expresion Lacey.

Lacey y yo nos la arreglamos para romper todas las latas de cerveza, excepto la
que estaba sUper-pegada directamente a la mano de Ben. No importa lo mucho
que tiré, la mano de Ben siguié débilmente pegada, como si la cerveza fuera la
cuerda y la mano la marioneta. Finalmente, Lacey sélo dijo:

—Tenemos que irnos.

Ast lo hicimos. Atamos a Ben al asiento trasero de la camioneta. Lacey se sent6
junto a él, porque "debo asegurarme de que no vomite o se golpee hasta la
muerte con su mano cerveza o lo que sea."

Pero él se habia ido lo suficientemente lejos para que Lacey se sintiera cémoda
hablando de él. Asi que cuando conduje por la autopista, ella dijo:

—Tengo algo que decir porque lo intenté mucho, ;sabes? Quiero decir, sé que 1 60
él se esfuerza demasiado, pero, ;por qué es que tan malo? Y es dulce, jverdad?

—Supongo que st —le dije. La cabeza de Ben estaba girada, aparentemente sin
relacidon con su columna vertebral. No me parecia que fuera muy dulce, pero lo
que sea.

Dejé a Lacey primero al otro lado de Jefferson Park. Cuando ella se inclind y le
dio un beso en la boca, él se animé lo suficiente para murmurar:

—St
Ella se acercé a la puerta del lado del conductor de camino a su apartamento.
—~Gracias —dijo. Me limité a asentir.

Conduje a través de la subdivision. No era de noche y no era de mafana. Ben
roncaba tranquilamente en la parte posterior. Me detuve frente a su casa, sali,
{ : ; abri la puerta corrediza de la furgoneta, y desabroché su cinturén de seguridad.

—Es hora de ir a casa, Benners.

R Se sorbié la nariz, sacudio la cabeza, y luego se despertd. Alz6 la mano para
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no la pudo sacar. La mir6é por un momento, y luego asinti6 con la cabeZa
—La Bestia esta pegada a mi —confirmo. - t

Salio de la camioneta y se tambaled por la acera de su casa, y cuando estuvo de
o pie en el porche se dio la vuelta, sonriendo. Agité la mano hacia él. La cerveza
> devolvié el saludo.
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Capitulo 23

Traducido por Lalaemk

Corregido por Mercy

\ormi por unas pocas horasy luego pasé la mafiana estudiando
S minuciosamente las guias de viaje que habia descubierto el dia anterior.
Esperé hasta el mediodia para llamar a Ben y a Radar. Llamé a Ben
primero.

—Buenos dias, Solecito —dije.

—Oh, Dios —dijo, su voz llena de miseria extrema—. Oh, dulce Nifio Jesus, ven
a consolar a tu pequefio hermano Ben. Oh, Sefior. Derramame tu misericordia.

—Ha habido muchas novedades de Margo —dije con entusiasmo—, por lo que
necesitas venir. Voy a llamar a Radar, también.

Parecié no haberme escuchado.

—Oye, cuando mi mama entré6 en mi habitacion a las nueve de la mafiana,
porque es que cuando llegué a bostezar, descubrimos una lata de cerveza
pegada a mi mano.

—~Pegaste un montdn de cervezas juntas para hacer una espada de cerveza, y
luego pegaste tu mano a una de ellas.

—Oh, si. La espada cerveza. Eso me suena.
—Ben, ven.

—Hermano. Me siento como la mierda.
—Entonces iré a ir a tu casa. ;Cuando quieres?

—Hermano, no puedes venir aqui. Tengo que dormir durante diez mil horas.
Beber diez mil litros de agua, y tomar diez mil Advils**. Te veré mafiana en la
escuela.

Respiré hondo y traté de no sonar molesto.
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—Manejé toda la Florida Central en medio de la noche para estar sobrio en la
fiesta mas alcoholizada y llevé tu culo empapado a casa, y esto es... —Hubiera
seguido hablando, pero me di cuenta que Ben habia colgado. Me habia
colgado. /diota.

Un momento después, solo me enojé mas. Una cosa es que Margo no le
importe una mierda. Pero en realidad, yo tampoco le importaba una mierda. Tal
vez nuestra amistad siempre habia sido acerca de la conveniencia, no tenia a
nadie mas con quien jugar videojuegos. Y ahora no tenia que ser amable
conmigo, o no le tenian que importar las cosas que a mi me importaban,
porque tenia a Jase Worthington. Tenia el record de la cerveza de barril de la
escuela. Tenia una cita caliente para el baile. Habia aprovechado su primera
oportunidad de unirse a la fraternidad de ignorantes insulsos.

Cinco minutos después que me colgo el teléfono, llamé a su celular de nuevo.
No contestd, ast que le dejé un mensaje:

—iQuieres ser genial como Chuck, Bloody Ben? ;Eso es lo que siempre
quisiste? Bueno, felicitaciones. Ya lo eres. Y lo mereces, porque también eres un
idiota. No vuelvas a llamar. 1 63

Entonces llamé a Radar.
—Hola —dije.

—Hola —respondio—. Acabo de vomitar en la ducha. ;Puedo llamarte
después?

—Claro —dije, tratando de no sonar enojado. Sélo queria a alguien que me
ayudara a analizar el mundo de acuerdo a Margo. Pero Radar no era Ben; llamo
un par de minutos mas tarde.

—Fue tan asqueroso que vomité mientras lo limpiaba, y luego durante la
limpleza de eso, vomité otra vez. Como una maquina de movimiento perpetuo.
St me siguieras alimentando, podria simplemente seguir vomitando por
stempre.

{: ' :; ! —Puedes venir? ;O puedo ir a tu casa?
—Si, por supuesto. ;Qué pasa?

argo estaba viva y en el mint centro comercial por al menos una noche
paricion.

tro minutos.
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Radar aparecié en mi ventana exactamente cuatro minutos después.

—Deberias saber que estoy teniendo una gran pelea con Ben —dije mientras
subia.

—Tengo demasiada resaca como para ser el mediador —respondio en voz baja.
Se tumbd en la cama, con los ojos medio cerrados, y se froto el pelo
enredado—. Es como si hubiera sido golpeado por un rayo. —Suspiré—. Bien,
ponme al dia.

Me senté en la silla del escritorio y le dije acerca de mi noche en la casa de
vacaciones de Margo, tratando de no dejar de lado ningun detalle posiblemente
util. Sabia que él era mejor en los rompecabezas que yo, y esperaba que me
ayudara a unir las piezas de éste.

Esper6 para hablar hasta que dije:
—Y entonces Ben me llamo y me fui por esa fiesta.

—Tienes ese libro, el que tiene las esquinas hacia abajo? —preguntd. Me
levanté y lo tomé de debajo de la cama, finalmente sacandolo. Lo sostuvo a la
altura de su cabeza, entrecerrando los ojos por su dolor de cabeza, y hojeo las
paginas.

—Escribe esto —dijo—. Omaha, Nebraska. Sac City, lowa. Alexandria, Indiana.
Darwin, Minnesota. Hollywood, California. Alliance, Nebraska. Bien. Estas son
todas las ubicaciones de todas las cosas que ella... bueno, o quien sea que haya
leido ese libro, encontré interesantes. —Se levantd, me hizo seflas para que me
parara de la silla, y se dirigi¢ a la computadora. Tenia un talento increible para
seguir las conversaciones mientras se escribla—: Hay un mapa multiple que te
permite introducir varios destinos y te da como resultado una gran variedad de
itinerarios. No es que ella supiera de este programa. Pero aun asi, quiero ver.

—¢Como sabes toda esta mierda? —le pregunté.

—Um, recordatorio: Yo. Paso. Mi. Vida. Entera. En. Omnictionary. En la hora
entre la que llegué a casa esta mafana y cuando me apresuré a la ducha,
reescribl completamente la pagina por el Pez rape manchado-azul. Tengo un
problema. Bien, mira esto —djjo.

Me incliné y vi las varias rutas irregulares dibujadas en el mapa de Estados
Unidos. Todo comenzaba en Orlando y terminaba en Hollywood, California.
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—Tal vez —dije—. Sin embargo, no hay forma de saber su ruta.

—Cierto. Ademéas nada més sefiala Los Angeles. Lo que le dijo a Jase apunta a
Nueva York. El “ir a las ciudades de papel y nunca regresar”, al parecer sefala a
la pseudovision. ;EL barniz también sefala que tal vez sigue en el area? Solo
estoy diciendo que ahora podemos afadir la localizacion de la bola mas grande
de palomitas a nuestra lista de los posibles lugares de Margo. El viaje encajaria
con una de las citas de Whitman: " Caminaré por un viaje perpetuo.”

Radar continué inclinado sobre la computadora. Yo fui a sentarme a la cama.

—Oye, jpodrias imprimir un mapa de los EE.UU. para que pueda marcar los
puntos? —pregunté.

—pPuedo hacerlo en linea —dijo.

—Si, pero quiero ser capaz de verlo. —La impresora se encendioé unos segundos
mas tarde y coloqué el mapa junto al de pseuvisiones en la pared. Puse una
tachuela en cada uno de los seis lugares que ella (o alguien mas) habian
marcado en el libro. Traté de verlos como una constelacion, para ver si
formaban una forma o una carta, pero no pude ver nada. Era totalmente una
distribucion al azar, como si se hubiera vendado los ojos y lanzado dardos al
azar.

Suspiré.

—iSabes que seria bueno? —pregunté Radar—. Si pudiéramos encontrar
alguna evidencia de que ella ha estado revisando su correo electronico o algo
en internet. Busqué su nombre todos los dias; tengo una alerta si alguna vez
entra a Omnictionary con ese nombre de usuario. Rastreo direcciones IP de
gente que buscan con la frase “ciudades de papel”. Es increiblemente frustrante.

—No sabia que estabas haciendo todas estas cosas —dije.

—Si, bueno. Sélo hago lo que me gustaria que alguien mas hiciera. Sé que yo
no era su amigo, pero merece ser encontrada, ;sabes?

—A menos que ella no quiera serlo —djije.

—Si, supongo que eso es posible, todo es posible todavia. —Asenti—. Si, ast
que... bien —dijo—. ;Podemos intercambiar ideas sobre videojuegos?

—Realmente no estoy de humor.

—jEntonces podemos llamar a Ben?
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Me mir6 de reojo.

—Por supuesto que lo es. jSabes cual es tu problema, Quentin? Sigues
esperando que las personas no sean ellas mismas. Quiero decir, puedo odiarte
por ser masivamente impuntual y por nunca estar interesado en otra cosa que
Margo Roth Spiegelman, y por, ademas, nunca preguntarme como me esta
yendo con mi novia, pero no me importa una mierda, hombre, porque tu eres
td. Mis padres tienen un montdn de mierda de Santas negros, pero esta bien.
Ellos son ellos. Estoy muy obsesionado con un sitio web de referencia que
contesta mi teléfono cuando mis amigos llaman, o mi novia. Eso también esta
bien. Ese soy yo. Yo te agrado, y tU me agradas. Eres gracioso, e inteligente, y
puedes presentarte tarde, pero siempre te presentas eventualmente.

—Gracias.

—Si, bueno, no era un cumplido. Sélo estaba diciendo: deja de pensar que Ben
deberia ser td, y él necesita dejar de pensar que tu deberias ser €l, y mierda,
solo deberian relajarse.

—Bien —dije finalmente, y llamé a Ben. Las noticias de que Radar estaba aquiy
querta jugar videojuegos lo condujo a una recuperacién milagrosa.

—As{ que —dije después de colgar—, ;cémo esta Angela?
Radar se rio.

—Ella esta bien, hombre. Realmente bien. Gracias por preguntar.
—Sigues siendo virgen? —pregunté.

—Yo no beso y cuento todo. Aunque, si. Oh, y tuvimos nuestra primera pelea
esta mafana. Desayunamos en la Casa del Waffle, y estaba diciendo lo geniales
que eran los Santas negros, y lo geniales que eran mis padres por
coleccionarlos porque es importante para nosotros no presumir que todos los
que son geniales en nuestra cultura como Dios y Santa Claus son blancos, y
como el Santa negro le da poder a toda la comunidad Afroamericana.

—En realidad creo que estoy de acuerdo con ella —dije.

—Si, bueno, es una buena idea, pero resulta que es una mierda. Ellos no tratan
de difundir el evangelio del Santa negro. Si ast fuera, harian Santas negros. En
cambio, estan tratando de comprar toda la oferta mundial. Hay un tipo viejo en
Pittsburgh con la segunda coleccion mas grande, y siempre estan tratando de
comprarsela.
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adar, tu falta de engrandecer esa encantadora cursderta es lar
~tragedia humanitaria de nuestro tiempo.

—;Qué hay, Ben? —dije.

—~@Gracias por llevarme anoche, hermano.
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Capitulo 24

Traducido por Kasycrazy

Corregido por Majo

pesar de que sélo tenia una semana antes de los examenes, pasé la
tarde del lunes leyendo “Song of Myself”. Queria ir a las dos ultimas
¥ seudo visiones, pero Ben necesitaba su coche. Ya no estaba buscando
tantas pistas en el poema puesto que estaba buscando a Margo misma. Llevaba
la mitad de “Song of Myself” cuando me topé con otro parrafo que me encontré
leyendo y releyendo.

"Creo que no haré nada por mucho tiempo, pero escucha,” escribid Whitman. Y
después, durante dos paginas, él sélo estaba escuchando: escuchando un
silbido de vapor, escuchando la voz de la gente, escuchando una opera. Se
sienta en la hierba, permitiendo que el sonido fluyera a través de éL. Y esto es lo
que estaba intentando hacer yo, también, supongo: escuchar todos sus sonidos,
porque antes de que nada de esto pudiera tener sentido, tenia que ser
escuchada. Durante mucho tiempo, realmente no habia estado escuchando a
Margo —habia visto sus gritos y habia pensado que rela—, lo que ahora, me
imaginaba que era mi trabajo. Para probar, incluso en esta gran catastrofe, de
escuchar su opera.

Aunque no podia escuchar a Margo, podia, al menos, escuchar lo que alguna
vez habia escuchado, asi que descargué el album de las covers de Woody
Guthrie. Me senté en el ordenador, mis ojos cerrados, los codos sobre la mesa y
escuché una voz cantando en un tono menor. Traté de escuchar, en una cancion
que no habia escuchado nunca antes, la voz que tenia problemas para recordar
después de doce dias.

Seguia escuchando —aunque ahora a otro de sus favoritos, Bob Dylan—
cuando mi madre llegé a casa.

—~Papa va a llegar tarde —dijo ella a través de la puerta cerrada—. ;He pensado
que podria hacer hamburguesas de pavo?

——Suena bien —contesté, después cerré mis ojos de nuevo y escuché la musica.
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En la cena, mama y papa estaban hablando sobre la politica de Oriente Medio.
A pesar de que estaban completamente de acuerdo el uno con el otro, se las
arreglaron para gritar al respecto, diciendo que fulanito era un mentiroso y que
fulano de tal era un mentiroso y un /ladron, y que la mayoria de ellos deberian
renunciar. Me concentré en la hamburguesa de pavo, que era chorreando,
bafada en salsa de tomate y cubierta con cebollas a la parrilla.

—Bueno, ya basta —dijo mi madre después de un tiempo—. Quentin, ;como ha
ido tu dia?

—Bien —dije—. Preparandome para los examenes finales, supongo.

—No puedo creer que esta sea tu ultima semana de clases —dijo mi padre—.
De verdad parece que solo fuera ayer...

—Lo hace —dijo mama. Una voz en mi cabeza estaba como: ADVERTENCIA,
ALERTA DE NOSTALGIA. ADVERTENCIA. ADVERTENCIA. ADVERTENCIA. Gran
gente, mis padres, pero propensos a ataques de sentimentalismo agobiantes.

—Estamos muy orgullosos de ti —dijo ella—. Pero, Dios, te echaremos de
menos el préximo otofo.

—Si, bueno, no hablen demasiado pronto. Todavia podria suspender inglés.
Mi madre rié y luego dijo:

—Oh, ;adivinas a quién vi ayer en YMCA?? Betty Parson. Dijo que Chuck iba a ir
a la Universidad de Georgia el proximo otofio. Me alegré por él, siempre ha
luchado.

—El es un idiota —dije.

—Bueno —dijo mi padre—. Era un matén y su comportamiento era deplorable.
—Esto era tipico de mis padres: en su mente, nadie era simplemente un idiota.
Siempre hablia algo mal con la gente, otra cosa que simplemente mierda: ellos
tenian trastornos de socializacién, o el sindrome borderline®® de la
personalidad, o lo que fuera.

Mi madre agarro el hilo de la conversacion.

2
*YMCA: es la sigla correspondtente a la Young Men'’s Christian Association, una organizacion
ocida en nuestro idioma como AsoaaCLon Cristiana de Jovenes
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—Pero Chuck tiene dificultades con el aprendizaje. El tiene todo tipo de
problemas, como cualquiera. Sé que te resulta imposible ver a tus compafneros
de esta manera, pero cuando seas mayor, empezaras a verlos —a los chicos
malos, a los chicos buenos y a todos los chicos— como personas. No son mas
que personas que merecen ser cuidadas. Diferentes grados de enfermedad,
diferentes grados de neurosis, diferentes grados de auto-realizacion. Pero tu ya
sabes, siempre me ha gustado Betty y siempre he tenido esperanzas para
Chuck. Asi que es bueno que vaya a la Universidad, ;no te parece?

—Honestamente, mama, realmente no me preocupo por él de una forma u otra.
—Pero crela que, si todo el mundo somos personas, ;cOmo es que mama y
papa odiaban a los politicos de Israel y Palestina de todas formas? Ellos no
hablaban de ellos como si fueran personas.

Mi padre terminé de masticar algo, dejo su tenedor y me miro.

—~Cuanto mas hago mi trabajo —dijo—, mas me doy cuenta de que los
humanos carecemos de buenos espejos. Es muy dificil para cualquier persona
mostrarse como es, y tan dificil para nosotros ensefarle a alguien como nos
sentimos.

—Eso es realmente precioso —dijo mi madre. Me gusté que se gustaran—. 170
Pero, ;no es eso también, en algun nivel fundamental, lo que nos dificulta

entender que las demas personas son seres humanos de la misma manera en

que lo somos nosotros? Los idealizamos como dioses o los desestimamos como

animales.

—Cierto. El conocimiento se dirige a las ventanas pobres, también. No creo que
alguna vez haya pensado suficiente de esa manera.

Estaba recostado en el asiento. Escuchando. Y estaba oyendo algo sobre ella, y
sobre ventanas y espejos. Chuck Parson era una persona. Como yo. Margo Roth
Spiegelman era una persona, también. Y yo nunca habia pensado en ella de esa
manera, en realidad no: habia un fallo en todas mis figuraciones anteriores.
Todo el tiempo —no sélo desde que se fue, sino una década antes— me la
habia imaginado sin escucharla, sin saber que ella hizo una ventana tan pobre
como yo la hice. Y entonces no podia imaginarla como una persona capaz de
sentir miedo, que podia sentirse aislada en una habitacion llena de gente, que
éfﬁ\' podia ser timida acerca de su coleccion de discos, ya que eran demasiado
J personales para compartir. Alguien que puede que lea libros de viajes para
ﬁ escapar de una ciudad de la que tanta gente escapa. Alguien que —ya que
ie pensaba en ella como una persona— no tenia a nadie con quién hablar.

como Margo Roth Spiegelman se sentia cuando no estaba
Spiegelman: se sentia vacia. Sentia el muro inescalable que
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porque Margo la persona, vivia alli todo el tiempo: en una habitacion
abandonada, con las ventanas bloqueadas, la Unica luz que entraba lo hacia por
los agujeros del techo. St. El error fundamental que siempre habia cometido —y
? que ella, para ser justos, siempre me habia llevado a cometer— era éste: Margo
'., e no era un milagro. Ella no era una aventura. No era una cosa bella y preciosa.
Era una chica.

‘ rodeaba. Pensé en ella durmiendo sobre la alfombra, con SOIW o
~irregular de cielo por encima de ella. Tal vez Margo se sentla como a'ab' o A
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Capitulo 25

Traducido por Maru Belikov

Corregido por Majo

| reloj siempre era implacable, pero sentirse como si estuviera cerca de

desenredar los nudos. Hizo al tiempo parecer detenerse completamente

el martes. Todos decidimos ir al mini centro comercial justo después de
la escuela, y la espera era insoportable. Cuando la campana finalmente sond
para el final de inglés, corri por las escaleras y estaba casi fuera de la puerta
cuando me di cuenta que no podiamos irnos hasta que Ben y Radar terminaran
la practica de la banda. Me senté fuera de la habitacion de la banda y tomé un
pedazo de pizza envuelta en servilletas de mi mochila, donde la tenia desde el
almuerzo. |Iba por la cuarta parte cuando Lacey Pemberton se sent6 cerca de mi.
Le ofreci un pedazo. Ella lo rechazo.

Hablamos sobre Margo, por supuesto. Todo lo que teniamos en comun.

—Lo que necesito averiguar —dije, limpiando la grasa de la pizza en mis
pantalones—. Es un lugar. Pero ni siquiera sé si estoy cerca de estas
pseudovisiones. Lo que me hace pensar que estamos completamente fuera de
rumbo.

—Si, no lo sé. Honestamente, con todo lo demas a un lado, me gusta averiguar
cosas sobre ella. Quiero decir, que no sabia antes. No tengo idea de quien es
realmente. Honestamente nunca pensé en ella como nada mas que mi loca y
hermosa amiga que hace estas cosas locas pero hermosas.

—Claro, pero no saco todas estas cosas al instante —dije—. Quiero decir, todas
sus aventuras tienen un cierto... no lo sé.

—Elegancia —dijo Lacey—. Ella es la Unica persona que conozco que no es, al
tigual que, madura, que tiene total elegancia.

—St

—Asl que es dificil imaginarla en alguna asquerosa habitacion llena de polvo sin
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Lacey empujo sus rodillas hasta su pecho y adopto la posicion fetal.

’

—Asco. Eso es nada como Margo. ki

De alguna manera Lacey consigui® montarse, aunque era mas pequeia que
nosotros. Ben estaba manejando. Suspiré ruidosamente mientras Radar, se
sentaba al lado de mi, y sacaba su portatiL y empezaba a trabajar en
Omnictionary.

—Solo borrando vandalismo de la pagina de Chuck Norris —dijo él—. Por
ejemplo, mientras pienso que Chuck Norris se especializa en patadas, no creo
que sea correcto decir: “Las lagrimas de Chuck Norris pueden curar el cancer,
pero desafortunadamente él nunca ha llorado”. De todos modos, supresion de
vandalismo solo tomdé como cuatro por ciento de mi cerebro.

Entendia que Radar estaba intentando hacerme reir, pero solo queria hablar
sobre una cosa.

—No estoy convencido de que ella sea una pseudovision. Quiza eso no es
siquiera a lo que se referia por “ciudades de papel”, jsabes? Hay tantos sitios
con pistas, pero nada especifico. 173

Radar mir6 arriba solo por un segundo y luego de regreso a la pantalla.

—Personalmente, creo que esta lejos, haciendo algun ridiculo recorrido que
errbneamente penso dejar suficientes pistas para explicar. Ast que pienso que
ahora mismo se encuentra en, algo como, Omaha, Nebraska, visitando la bola
mas grande de sellos, o en Minnesota viendo la bola de cordel mas grande del
mundo.

Con una mirada en el espejo retrovisor, Ben dijo:

—¢Ast que piensas que Margo se encuentra en un recorrido nacional visitando
las bolas mas grandes del mundo? —Radar asintio.

—Bueno —continto Ben—. Alguien simplemente deberia decirle que vuelva a
casa, porque puede encontrar las bolas mas grandes aqui en Orlando, Florida.
Ellas estan localizadas en un lugar especial mejor conocido como “mi escroto”.

\J Radar se rid, y Ben continuo.

e —Quiero decir, en serio. Mis bolas son tan grandes que cuando ordenas papas
fritas en McDonald's, puedes elegir uno de cuatro tamafos: pequeio, mediano,
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—Lo siento —murmuré Ben—. Creo que esta en Orlando —dijo—.
Observandonos. Y observando a sus padres no buscarla.

—Todavia voto por New York —dijo Lacey.

—Todo todavia es posible —dije. Una Margo para cada uno de nosotros, y cada
vez mas espejo que ventana.

El minicentro comercial lucia como lo hacia hacer un par de dias antes. Ben se
estaciond, y los llevé a través de la puerta hacia la oficina. Una vez que todos
estaban dentro, dije en voz baja.

—No enciendan las linternas todavia. Denle la oportunidad a sus ojos de
ajustarse. —Senti dedos hundirse en mi antebrazo. Y susurré—: Esta bien, Lace.

—Ups —dijo ella—. Brazo equivocado. —Ella estaba buscando, me di cuenta, a
Ben.

Lentamente, la habitacién vino a un foco gris nubloso. Podia ver los escritorios
alineados, todavia esperando por trabajadores. Encendi mi linterna, y luego los
demas encendieron las suyas. Ben y Lacey permanecieron juntos, caminando
hacia el Agujero de Duende para explorar las otras habitaciones. Radar camind
conmigo hacia el escritorio de Margo. El se arrodillé para mirar mas de cerca el
calendario de papel fijo en Junio.

Me estaba inclinando cerca de él cuando escuché pasos viniendo hacia
nosotros.

— Personas —susurr6 Ben urgentemente. El se agacho detras del escritorio de
Margo, empujando a Lacey con él.

—;Qué? ;Donde?

—iHabitacion de al lado! —dijo él—. Llevando mascaras. Aspecto de policias.
Tenemos que irnos.

Radar dirigio su linterna en direccidon del Agujero de Duende pero Ben lo alejo
enfaticamente.

—Tenemos. Qué. Salir. De. Aqui. —Lacey estaba mirando arriba hacia mi, sus
0jos amplios y probablemente un poco molesta porque yo falsamente le
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- —Okey —susurré—. Okey, todos fuera, a través de la puerta. Tranquilamente.
Muy rapido. —Habia empezado a caminar cuando escuché una resonante voz
gritar.

—iQUIEN ANDA AHi!
Mierda.

—Um —dije—. Solo estabamos visitando. —Qué cosa tan original para decir. A
través del agujero del duende, una luz blanca me cegé. Podria haber sido el
mismo Dios.

—;Cuales son tus intenciones? —La voz tenia un ligero acento britanico falso.
Via Ben pararse cerca de mi. Se sentia bien no estar solo.

—Estamos aqut investigando una desaparicion. —La luz se apagd, y parpadeé
lejos la ceguera hasta que vi tres figuras, cada una llevando pantalones
vaqueros, una camiseta, y una mascara con dos filtros circulares. Uno de ellos se
subi6é la mascara hasta la frente y nos observo. Reconoct la barba, plana y
amplia boca.

—iGus? —pregunto Lacey. Ella se puso de pie. El guardia de seguridad 175
SunTrust.

—Lacey Pemberton. Jesus. ;Qué estas haciendo aqui? ;Sin mascara? Este lugar
tiene una tonelada de asbestos.

—;Qué estas tu haciendo aqui?

—Explorando —dijo él. De alguna forma Ben estaba lo suficiente alentado de
confianza para caminar hasta los otros sujetos y ofrecer un apreton de manos.
Ellos se presentaron como As y el Carpintero. Me aventuré a suponer que estos
eran seuddnimos.

Empujamos alrededor algunas sillas con ruedas del escritorio y nos sentamos en
lo mas cercano a un circulo.

—Ustedes chicos rompieron el tablero? —pregunté Gus.

—Bueno, yo lo hice —explico Ben.

O —Pegamos eso porque no queritamos que nadie mas entrara. Si la gente puede
g ver un camino desde la carretera, obtienes una gran cantidad de gente viniendo
A y que no saben una mierda sobre explorar. Vagabundos, adictos y todo.
}' ; cia ellos y dije:
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—Entonces, t0, uh, ;sabias que Margo venia aqui? —Antes de que Gus
respondiera, As hablo a través de la mascara. Su voz era ligeramente modulada
pero facil de entender.

’

—Hombre, Margo estaba aqui todo el maldito tiempo. Solo veniamos aqut un
par de veces al afo; tiene asbestos, y de todos modos, no es tan bueno. Pero
probablemente la velamos, como, mas o menos, la mitad de las veces que
venimos aquti en los ultimos afios. ;Ella era caliente, huh?

—Era? —pregunté Lacey enfaticamente.
—Ella huyd, cierto?
—;Qué sabes acerca de eso? —pregunto Lacey.

—Nada. Jesus. Vi a Margo con él —dijo Gus, asintiendo hacia mi—. Hace un par
de semanas atras. Y luego escuché que huyd. Se me ocurrié unos dias después
que quiza pudiese estar aqui, ast que lo visitamos.

—Nunca entendia por qué le gustaba tanto este lugar. No hay mucho aqui —
dijo el Carpintero—. No es genial para explorar.

—¢Qué quieres decir con explorar? —le pregunto Lacey a Gus. 1 76

—Exploracion urbana. Entramos a edificios abandonados, los exploramos, lo
fotografiamos. No tomamos nada; no dejamos nada. Solo somos observadores.

—£Es un pasatiempo —dijo As—. Gus solia dejar ir a Margo a viajes de
exploracién cuando todavia estdbamos en la escuela.

—Ella tenia un buen ojo, incluso aunque solo tenia, como, trece —dijo Gus—.
Ella podia encontrar un camino para entrar a cualquier lado. Solo era algo
ocasional en ese entonces, pero ahora salimos como tres veces a la semana.
Hay muchos lugares. Hay un hospital mental abandonado en Clearwater. Es
increible. Puedes ver donde ataban a los locos y le daban electroshock. Y hay
una antigua carcel al oeste de aqut. Pero ella realmente no estaba en ello. A ella
le gustaba irrumpir en lugares, pero luego solo queria quedarse.

—Si, dios eso era molesto —agreg6 As.

{"\ El Carpintero dijo:

—Ella ni siquiera, era como que tomaria fotos. O caminaria alrededor y
e encontraria cosas. Solo queria ir adentro y como, sentarse. ;Lo recuerdas, tenia
es¢ cuaderno negro? Y ella solo se sentaba en la esquina y escribla, como si

|
é%
i
o
@
S
N
: ..
(Q
Q)

LAl & 48
(1o



John Green

—Honestamente —dijo Gus—. Ella nunca entendi6 de qué se trataba todo. La
aventura. En realidad parecia bastante deprimida.

Queria dejarlos seguir hablando, porque me imaginé que todo lo que dijeran
me podia ayudar a imaginar a Margo. Pero de repente, Lacey se puso de pie y
pateo la silla detras de ella.

—¢Y td nunca en realidad pensaste en preguntarle sobre porque estaba tan
deprimida? ;O por qué pasaba el rato en lugares de mierda como estos? ;Eso
nunca te molesto? —Ella se encontraba de pie por encima de él ahora, gritando,
y él se puso de pie también, mas alto que ella, y entonces el Carpintero dijo:

—Jesus, alguien calme a esa perra.

—iOh no lo hiciste! —gritd Ben, e incluso antes de que supiera que estaba
pasando, Ben abordoé al Carpintero, que cay6 fuera de su silla con torpeza sobre
su hombro. Se encontraba a horcajadas del sujeto y empezd a golpearlo,
furiosamente y de manera torpe golpeando su mascara y gritando—: jELLA NO
ES LA PERRA, TU LO ERES! —Me tambaleé y agarré uno de los brazos de Ben
mientras Radar agarraba el otro. Lo alejamos, pero todavia estaba gritando—:
iTengo mucha rabia ahora mismo! jEstaba disfrutando golpeando al sujeto!
iQuiero regresar y golpearlo!

—Ben —dije, tratando de sonar calmado, intentando sonar como mi mama—.
Ben, esta bien. Diste a entender tu punto.

Gus y As levantaron al Carpintero, y Gus dijo:
—Jesucristo, nos largamos de aqui, ;Okey? Es todo suyo.

As levanto su equipo de camara, y empujaron fuera de la puerta. Lacey empezé
a explicarme como lo conocia, diciendo:

—El era de Ultimo afio cuando estdbamos en pri... —Pero le hice sefias para que
lo dejara ast. Nada de eso importaba de todos modos.

Radar sabia que importaba. El regreso inmediatamente al calendario, sus ojos a
un centimetro del papel.

—No creo que nada fuera escrito en la pagina de mayo —dijo—. El papel es
bastante delgado y no puedo ver ninguna marca. Pero es imposible decir con
seguridad. —Se alejé para buscar mas pistas, y vi la linterna de Lacey y Ben
alumbrar mientras iban a través del Agujero de Duende, yo solo me quedé ahi
enyla oficina, imaginandola. Pensé en ella siguiendo a estos sujetos, cuatro afos
viejos que ellla, a edificios abandonados. Esa fue la Margo que habia visto.
ntro de los edificios, no es la Margo que siempre habia
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imaginado. Mientras los demés caminaban lejos para explorar y tomar fotos y
saltar alrededor de paredes, Margo sentandose sobre el suelo, escribiendo algo.

De la puerta de al lado, Ben grité.
—iQ! jConseguimos algo!

Limpié el sudor de mi rostro con ambas mangas y usé el escritorio de Margo
para empujarme hacia arriba. Caminé a través de la habitacion, me agaché a
través del Agujero de Duende, y me dirigi hacia las tres linternas escaneando la
pared por encina de la alfombra enrollada.

—Mira —dijo Ben, usando el rayo de luz para dibujar un cuadrado sobre la
pared—.;Recuerdas esos pequefos agujeros que mencionaste?

—;S(?

—Tuvieron que haber sido recuerdos clavados alli. Tarjetas postales o fotos,
creemos, por la separacién de los agujeros. Los que quiza se llevd con ella —
dijo Ben.

—Si, quiza —dije—. Desearia que pudiésemos encontrar ese cuaderno del que
Gus estaba hablando.

—Si, cuando dijo eso, recordé ese cuaderno —dijo Lacey, el rayo de luz de mi
linterna iluminando solo sus piernas—. Ella tenia uno con ella todo el tiempo.
Nunca la vi escribir en él, solo imaginé que era como una agenda o lo que sea.
Dios, nunca le pregunté al respecto. Estaba molesta con Gus, quien ni siquiera
era su amigo. ;Pero alguna vez le pregunté?

—Ella no hubiese respondido de todas formas —dije. Era deshonesto actuar
como si Margo no hubiera participado en su propia confusion.

Caminamos alrededor por otra hora, y justo cuando me senti como si el viaje
hubiese sido un desperdicio, mi linterna pasé sobre unas subdivisiones de
folletos que habia sido construido en un castillo de naipes cuando vine la
primera vez aqui. Uno de los folletos era para Grovepoint Acres. Mi aliento
quedd atrapado mientras extendia los otros folletos. Troté hacia mi mochila
cerca de la puerta y regresé con un lapicero y un cuaderno; escribi los nombres
de todas las subdivisiones anunciadas. Reconoct una inmediatamente: Collier
Farms, una de dos pseudovisiones en mi lista que no habia visitado aun.
Terminé de copiar los nombres de las subdivisiones y regresé el cuaderno a mi
hila. Llamamd&kegoista, pero si la encontraba, queria estar solo.

178

~—"bookzinga



(Al b 2R

’

oOWnsS:

John Green

Capitulo 26

Traducido por Lalaemk

Corregido por Majo

n el momento en que mama llegé a casa del trabajo el viernes, le dije que

me iba a un concierto con Radar y luego procedi a manejar a las zonas

rurales del condado de Seminole para ver la Granja Collier. Todas las
otras subdivisiones de los folletos resultaron existir, la mayoria de ellas en el
lado norte de la ciudad, que habia sido totalmente desarrollado hace mucho
tiempo.

Sélo reconoct el desvio de la Granja Collier porque me habia convertido en algo
ast como un experto en ver las carreteras de tierra dificiles-de-ver. Pero la
Granja Collier era como ninguna otra pseudovisién que hubiera visto, porque
estaba tremendamente descuidada, como si hubiera sido abandonada desde
hace cincuenta afos. No sabia si era mas vieja que las otros pseudovisiones, o si
la tierra baja, y pantano himedo hacia que todo creciera mas rapido, pero el
camino de acceso a la Granja Collier se hizo intransitable justo después de que
volviera porque un arbusto espeso de habia germinado en todo el camino.

Sall y caminé. La maleza raspando mis espinillas, y mis zapatillas hundiéndose
en el barro a cada paso. No podia dejar de esperar que ella tuviera una tienda
montada por aqui en algun lugar de algun pequefio trozo de tierra dos pies
mas alto que todo lo demas, manteniendo lejos la lluvia. Caminé lentamente,
porque habia mas que ver que en cualquiera de los otros, mas lugares para
esconderse, y porque sabia que esta pseudovision tenia una conexién directa
con el minimall. El terreno era tan espeso que tuve que caminar lentamente a
medida que me dejaba llevar en cada nuevo escenario, comprobando cada
lugar lo suficientemente grande para una persona. Al final de la calle, vi una caja
de carton azul y blanco en el barro, y por un segundo parecian como las
mismas barras nutritivas que habia encontrado en el minimall. Pero, no. Un
contenedor de descomposicion de un paquete de doce cervezas. Caminé de
vuelta a la camioneta y me dirigi a un lugar llamado Logan Pines mas al norte.

Tomo una hora llegar ahi, y ya estaba cerca del Bosque Nacional de Ocala, no
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—iEstas yendo a las ciudades de papel? —pregunto.
—Si, estoy casi en la Ultima de las que conozco. No hay nada todavia.

—Asl que escucha, hermano, los padres de Radar tuvieron que salir de la ciudad
de repente.

—Esta todo bien? —pregunté. Sabia que los abuelos de Radar eran muy viejos
y vivian en un hogar de ancianos en Miamt

—Si, escucha esto, jconoces al tipo en Pittsburgh con la segunda coleccion de
Santas negros de todo el mundo?

—;S?
—Acaba de morir.
—Es una broma.

—Hermano, yo no bromeo acerca de la desaparicion de los coleccionistas de
Santas negros. Este tipo tuvo un aneurisma, y la gente de Radar estan volando a
Pennsylvania para tratar de comprar toda su coleccion. Asi que vamos a invitar a
unas pocas personas.

—;Quiénes?

—TuUy yo y Radar. Somos los anfitriones.

—No lo sé —dije.

Hubo una pausa, y luego Ben utiliz6 mi nombre completo.

—Quentin —dijo—, sé que quieres encontrarla. Sé que es lo mas importante
para ti. Y eso esta bien. Pero nos graduamos en, como, una semana. No te estoy
pidiendo que abandones la busqueda. Te estoy pidiendo que vengas a una
flesta con tus dos mejores amigos que has conocido por mas de la mitad de tu
vida. Te estoy pidiendo que pases dos o tres horas bebiendo Wine coolers
como la pequefia nifa bonita que eres, y luego otras dos o tres horas
vomitando los wine coolers a través de tu nariz. Y luego podras volver a hurgar
en tu proyecto alrededor de las viviendas abandonadas.

Me molesto que Ben solo quisiera hablar de Margo cuando se trataba de una
aventura que le atraia, que pensaba que habia algo malo en mi por centrarme
sobre mis amigos, a pesar de que habia desaparecido y ellos no. Pero Ben
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—Tengo que ir a este Gltimo lugar y luego iré.

Porque Logan Pines era la ultima pseudovision en Florida Central, o al menos la
ultima de la que sabia, habia puesto tantas esperanzas en ella. Pero mientras
caminaba alrededor de su Unica calle sin salida con una linterna, no vi ninguna
tienda. Ninguna fogata. Ninguna envoltura de comida. Sin rastro de personas.
No Margo. Al final de la calle, me encontré con una sola base de hormigén
excavado en la tierra. Pero no habia nada construido encima de ella, solo el
agujero excavado en la tierra como una boca muerta abierta, maranas de zarzas
y pasto alto creciendo alrededor. Si ella queria que yo viera estos lugares, no
podia entender por qué. Y si Margo se habia ido a las pseudovisiones para
nunca volver, ella sabia de un lugar que no habia descubierto en mis
investigaciones.

Tomd una hora y media manejar al Parque Jefferson. Aparqué el minivan en
casa, me cambié a una playera tipo polo y mi Unico buen par de jeans, y caminé
de Jefferson Way hacia Jefferson Court, y luego tomeé la derecha hacia la
carretera Jefferson. Algunos coches ya estaban alineados a ambos lados de
Jefferson Place, la calle de Radar. Sélo eran las ocho y cuarenta y cinco.

Abri la puerta y Radar me saludd, que tenia los brazos llenos de Santas negros
de yeso.

—Tenemos que guardar todos los bonitos —dijo—. Dios no lo quiera uno de
ellos se rompa.

—iNecesitas ayuda? —le pregunté. Radar apunté con su cabeza hacia la sala de
estar, donde las mesas a ambos lados del sillon tenian alojadas tres series de
mufiecos jerarquizados de Santas negros. Mientras los acunaba, no pude dejar
de notar que eran realmente hermosos, pintados a mano y extraordinariamente
detallados. Sin embargo, no se lo fije a Radar, por miedo a que fuera a golpear
a muerte con la lampara del Santa negro en la sala.

Llevé las muiecas matryoshka a la habitacion de invitados, donde Radar estaba
escondiendo cuidadosamente los Santas en un aparador.

—Ya sabes, cuando los ves todos juntos, realmente te hace cuestionar la forma
en que imaginamos nuestros mitos.

Radar puso los ojos.
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- —Si, siempre me encuentro cuestionandome la forma en que imagino mis
mitos cuando estoy comiendo mis Lucky Charms cada mafiana con una maldita

p

de Santa negro.

Senti una mano en mi hombro me girandome. Era Ben, con los pies inquietos y
rapidos, como si necesitara orinar o algo ast.

—Nos besamos. Como que, ella me bes6. Hace como diez minutos. En la cama
de los padres de Radar.

—Eso es asqueroso —dijo Radar—. No te beses en la cama de mis padres.

—Wow, pensé que ya habias pasado mas alla de eso —le dije—. Contigo siendo
todo un chulo y todo.

—Callate, hermano. Estoy asustado —dijo, mirandome, sus ojos casi cruzados—.
Creo que no soy muy bueno.

—En qué?

—Besando. Y, quiero decir, que ella ha besado mucho mas que yo a través de
los afios. No quiero ser tan malo que me deje. Las nifas profundizan en ello —
me dijo, que era casi verdad solo si definias la palabra “niAas” como "nifas en
una banda de musica"—. Hermano, te estoy pidiendo consejo.

Estuve tentado de llevar a colacion todas las tonterias sin fin de Ben acerca de
las diversas maneras en que él podria estar genial con varios 6rganos, pero le
dije:

—Tanto como sé, hay dos reglas basicas: 1. No muerdas nada sin permiso, y 2.
La lengua humana es como el wasabi: es muy potente, y se debe utilizar con
moderacion.

Los ojos de Ben de repente se iluminaron con el panico. Hice una mueca y dije:
—Ella esta de pie detras de mi, jverdad?

—La lengua humana es como wasabi —imit6 Lacey con una profunda, tonta voz
gue esperaba realmente no se pareciera a la mia.

Me di la vuelta.

—En realidad pienso que la lengua de Ben es como protector solar —dijo ella—
. Es bueno para la salud y debe ser aplicado generosamente.

cabo de vomitar en mi boca —dijo Radar.
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—La idea es tan ofensiva que en realidad es ilegal decir las palabras “La lengua
de Ben Starling” en television.

—La sancion por violar esta ley son diez afios de carcel o un bafio de lengua de
Ben Starling —dijo Radar.

—Todo el mundo —djije.

—Elige —dijo Radar, sonriendo.

—Prisiobn —terminamos juntos.

Y entontes Lacey besé a Ben frente a nosotros.

—Oh Dios —dijo Radar, agitando los brazos frente a su cara—. Oh, Dios. Estoy
ciego. Estoy ciego.

—Por favor, deténganse —dije—. Estés alterando a los Santas negros.

183

La fiesta termind en la sala formal en el segundo piso de la casa de Radar, los
veinte de nosotros. Me apoyé contra una pared, mi cabeza a una pulgadas de
distancia del retrato de un Santa negro pintado en terciopelo. Radar tenia uno
de esos sofés seccionales, y todo el mundo estaba amontonado en los mismos.
Habla cerveza en un refrigerador por la TV, pero nadie estaba bebiendo. En su
lugar, estaban diciéndose historias uno al otro. Habia escuchado la mayoria
antes, historias de campamentos de bandas e historias de Ben Starling e
historias sobre el primer beso, pero Lacey no habia oido ninguna de ellas, y de
todos modos, aun eran entretenidas.

En su mayoria me mantuve al margen hasta que Ben dijo:
—Q, ;como nos vamos a graduar?

Sonret.

—Desnudos, sélo con nuestras togas —dije.

—iSi! —Ben bebid un Dr. Pepper.

—Ni siquiera voy a llevar la ropa, ast que no te acobardes —dijo Radar.
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—iEstoy dentro! —dijo nuestro amigo Frank. Y luego mas y mas de los chicos
estuvieron tras esa idea. Las chicas, por alguna razon, ponian resistencia.

Radar le dijo a Angela:

—Tu negativa a hacerlo me hace cuestionar todo el fundamento de nuestro
amor.

—TU no lo entiendes —dijo Lacey—. No es que tengamos miedo. Es solo que ya
hemos escogido nuestros vestidos.

Angela sefialé hacia Lacey.

—Exactamente —agrego Angela—. Es mejor que todos esperen que no haya
mucho viento.

—Espero que haya mucho viento —dijo Ben—. Las pelotas mas grandes del
mundo se benefician del aire fresco.

Lacey se llevd una mano a la cara, avergonzada.
—Eres un novio desafiante —dijo—. Gratificante, pero desafiante. —Nos reimos.

Esto era lo que mas me gustaba de mis amigos: simplemente sentarnos
alrededor y contar historias. Historias de ventana e historias de espejo. Sélo
escuchg, las historias en mi mente no eran tan divertidas.

No podia dejar de pensar en la escuela y todo lo demas terminando. Me
gustaba solo estar de pie a las afueras de los sofas y sélo observarlos, era un
poco triste que no me importara, asi que sélo escuché, dejando que toda la
felicidad y la tristeza de este remolino terminara a mi alrededor, cada uno
afilando al otro. Durante mucho tiempo, se sintid6 como si mi pecho se
resquebrajara, pero no precisamente de una manera desagradable.

Me ful justo antes de la medianoche. Algunas personas se iban a quedar, pero
era mi toque de queda, y ademas no tenia ganas de quedarme. Mama estaba
medio dormida en el sofa, pero se animo6 cuando me vio.

—Te divertiste?

—Si —le dije—. Fue bastante relajante.
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—Al igual que ti —dijo ella, sonriendo. Este sentimiento me parecié gracioso,
pero no dije nada. Se puso de pie y tiré6 de mi hacia ella, besandome en la
mejilla—. Me gusta mucho ser tu mama —djijo.

—Gracias —le dije.

Me fui a la cama con el Whitman, moviéndome a la parte que me gusto
anteriormente, donde él pasa todo el tiempo escuchando la épera y a la gente.

Después de todo esa audiencia, escribe: "Estoy expuesto.. cortado por el
granizo amargo y envenenado.” Eso era perfecto, pensé: escuchas a la gente
para que as® puedas imaginarlos, y escuchas todas las cosas terribles y
maravillosas que las personas se hacen a st mismos y unos a otros, pero al final,
el oirlos te expone a ti aln mas de lo que expone a la gente que esta tratando
de escucharte.

Caminando a través de las pseudovisiones y tratando de escucharla no agrieta
el caso de Margo Roth Spiegelman tanto como me agrietaba a mi. Paginas
después, escuchado y expuesto, Whitman comienza a escribir acerca de todo el
viaje que puede hacer por medio de la imaginacion, y enlista todos los lugares
que puede visitar mientras holgazanea en el césped. “Mis manos cubren
continentes” escribe.

Sigo pensando acerca de los mapas, como lo hacia cuando era un nifo,
buscaria en los Atlas, y sélo al verlos era como si estuviera en otro lugar. Eso es
lo que tenia que hacer. Tenla que escuchar e imaginar mi camino hacia su
mapa.

:Pero no habia estado tratando de hacer eso? Miré los mapas por encima de mi
ordenador. Habia tratado de trazar sus posibles recorridos, pero al igual que el
césped habila estado por mucho, también Margo habia estado por mucho
tiempo. Parecia imposible marcarla con mapas. Ella era muy pequefa y el
espacio cubierto por los mapas muy grande. No eran otra cosa que una pérdida
de tiempo, eran una representacion fisica de la inutilidad total de todo esto, mi
absoluta incapacidad de desarrollar las clases de palmas que cubrian
continentes, para tener el tipo de mente que imagina correctamente.

fg Me levanté y me acerqué a los mapas y los arranqué de la pared, las tachuelas y

alfileres volaron con el papel y cayeron al piso. Hice una bola con los mapas y
@ los tiré a la basura. En mi camino de vuelta a la cama pisé una tachuela, como
idiota, y aunque estaba molesto y cansado y fuera de las pseudovisiones e
; oger todas las tachuelas dispersas alrededor de la alfombra,
\ para no' ptsarlas geéspués. Solo queria golpear la pared, pero tenia que recoger
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Empecé a tratar de leer el Whitman de nuevo, pero entre él y el pensamiento de
Margo, me senti expuesto lo suficiente por esta noche. Asi que finalmente dejé
el libro. No podia ser molestado para levantarme y apagar la luz. Me quedé
mirando la pared, mis parpadeos haciéndose cada vez mas seguidos. Y cada vez
que abria los ojos, vela donde habian estado los mapas, los cuatro agujeros
marcando el rectangulo, y las picaduras aparentemente distribuidas al azar
dentro del rectangulo. Habia visto un patron similar antes. En el cuarto vacio
por encima de la alfombra enrollada.

Un mapa. Con puntos dibujados.
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Capitulo 27

Traducido por LizC

Corregido por Majo

4 I e desperté con la luz del sol justo antes de las siete en la mafiana
del sdbado. Sorprendentemente, Radar estaba en linea.

QTHERESURRECTION: Pensé que estarias durmiendo con seguridad.

OMNICTIONARIAN96: No, hombre. He estado despierto desde las sels,
ampliando el articulo sobre este cantante pop de Malasia. Sin embargo, Angela
esta todavia en la cama.

OTHERESURRECTION: Oh, ;ella se quedo6 de nuevo?

OMNICTIONARIANY96: Si, pero mi pureza sigue intacta. Aunque, la noche de
graduacién... Creo que tal vez.

QTHERESURRECTION: Oye, se me ocurrid algo anoche. ;Los pequefos
agujeros en la pared en el centro comercial... tal vez son un mapa que
representa los puntos con tachuelas?

OMNICTIONARIAN96: Como una ruta.
QTHERESURRECTION: Exactamente.

OMNICTIONARIAN96: ;Quieres ir de nuevo? Sin embargo, tengo que esperar
hasta que Ange se levante.

QTHERESURRECTION: Suena bien.

Llamo a las diez. Lo recogi en la camioneta y luego condujimos a la casa de Ben,
pensando que un ataque sorpresa seria la Unica manera de despertarlo. Pero
incluso cantando " You Are My Sunshinée" fuera de su ventana sélo dio lugar a él
abkiendo la ventana y escupiendo hacia nosotros.
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Asi que éramos sélo Radar y yo en el viaje en coche. El hablé un poco sobre
Angela y lo mucho que le gustaba y lo extrafio que fue enamorarse tan solo
unos meses antes de que se fueran a diferentes universidades, pero me parecio
duro de escuchar muy bien. Yo queria ese mapa. Queria ver los lugares que ella
habia marcado. Queria conseguir esas tachuelas contra la pared.

Caminamos a través de la oficina, nos apresuramos a lo largo de la biblioteca,
nos detuvimos brevemente para examinar los agujeros en la pared del
dormitorio, y entramos en la tienda de recuerdos. El lugar ya no me asusta para
nada. Una vez que habiamos estado en cada habitacion y establecimos que
estdbamos solos, me sentt tan seguro como lo hice en casa. Debajo de un
mostrador, encontré la caja de los mapas y folletos que revolvi la noche del
baile. Levanté uno y lo balanceé en las esquinas de un mostrador de cristal roto.
Radar rebuscé a través de ellos al principio, en busca de cualquier cosa con un
mapa, y luego los desenrolld, explorando en busca de agujeros.

Estabamos cerca de la parte inferior de la caja cuando Radar sacé un folleto en
blanco y negro titulado CINCO MIL CIUDADES AMERICANAS. Los derechos de
autor databan en 1972 por la Empresa Esso. A medida que desdoblaba
cuidadosamente el mapa, tratando de suavizar las arrugas, vi un agujero en una

esquina. 1 88

—Este es —le dije, alzando la voz.

Tenla un pequefio rasgon alrededor del agujero, como si hubiera sido
arrancado de la pared. Era de un color amarillento, quebradizo, un grueso mapa
de los Estados Unidos del tamafo estudiantil impreso con potenciales destinos.
Las arrugas en el mapa me decia que ella no habia previsto esto como una
pista; Margo era demasiado precisa y segura con sus pistas para enturbiar las
aguas. De alguna manera u otra, nos tropezamos con algo que ella no habia
previsto, y viendo qué no habia previsto, volvi a pensar en lo mucho que si
habia planeado. Y tal vez, pensé, es por eso que lo hizo en este lugar oscuro y
tranquilo. Viajar mientras holgazanea, como Whitman hizo, mientras se
preparaba para la verdadera cosa.

Corri todo el camino de regreso a la oficina y encontré un montén de tachuelas
en una mesa junto a la de Margo, antes que Radar y yo llevaramos con cuidado

{,m\ el mapa desplegado de nuevo a la habitacion de Margo. Lo sostuve contra la
QJ pared mientras Radar intent6é poner las tachuelas en las esquinas, pero tres de
las cuatro esquinas habian sido arrancadas, ya tenia tres de los cinco lugares,

@ presumiblemente, cuando el mapa fue retirado de la pared.

as alto y a ldlizquierda —dijo—. No, abajo. Si. No te muevas. —Finalmente
\ pusimos@l.mapallen la pared, y luego empezamos a alinear los agujeros en el
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mapa con los que estan en la pared. Conseguimos cinco tachuelas con bastante

facilidad. Pero algunos de estos agujeros también fueron arrancados, por lo que

era imposible saber su ubicacidon EXACTA. Y la ubicacion exacta importaba en
un mapa ennegrecido con los nombres de cinco mil lugares. La letra era tan
pequefa y exacta que tenia que ponerme de pie sobre la alfombra y poner mis
ojos desnudos a centimetros del mapa para adivinar cada lugar. A medida que
sugerla nombres de ciudades, Radar levantaba su mano y los buscaba en
Omnictionary.

Habia dos puntos sin rasgar: uno parecia como Los Angeles, aunque habia un
monton de pueblos agrupados tan juntos en el sur de California que la letra se
superponia. El otro agujero sin rasgar estaba por encima de Chicago.

Habla un rasgado en Nueva York que, a juzgar por la ubicacion del agujero en
la pared, era uno de los cinco condados de la ciudad de Nueva York.

—Eso tiene sentido con lo que sabemos.
—Si{ —1le dije—. Pero Dios, ; donde en Nueva York?
—Esa es la pregunta.

—Nos estamos perdiendo algo —dice él—. Algun indicio de localizacion. ;Qué
son los otros puntos?

—Hay otro en el Estado de Nueva York, pero no cerca de la ciudad. Quiero
decir, mira, todas las ciudades son pequefias. Podria ser Poughkeepsie o
Woodstock o el Parque Catskill.

—Woodstock —dijo Radar—. Eso seria interesante. Ella no es mucho del estilo
hippie, pero tiene todo esa vibra de espiritu libre.

—No lo sé —dije—. El Ultimo es ya sea Washington, D.C, o de lo contrario tal
vez Annapolis o Bahia de Chesapeake. Ese podria ser un montén de cosas, en
realidad.

—Seria Util si sélo hubiera un punto en el mapa —dijo Radar malhumorado.

—Pero ella probablemente va de un lugar a otro —le dije. Recorriendo su viaje
perpetuo.

Me senté en la alfombra por un tiempo mientras Radar me leyd mas
informacién sobre Nueva York, acerca de las Montafas de Catskill, acerca de la
capital del pais, sobre el concierto en Woodstock en 1969. Nada parecia ayudar.
Senti como si huhiéramos jugado a la cuerda y no encontramos nada.
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Después de que dejé a Radar esa tarde, me senté alrededor de la casa
escuchando “Song of Myself” y con poco entusiasmo estudiando para los
examenes finales.

Tenia calculo y latin el lunes, probablemente mis dos materias mas dificiles, y no
podia permitirme el lujo de ignorarlas por completo. Estudié la mayor parte de
la noche del sabado y todo el dia domingo, pero entonces una idea de Margo
me vino a la cabeza justo después de la cena, ast que tomé un descanso de
practicar las traducciones de Ovidio y me conecté a la MI. Vi a Lacey en linea.
Sélo habia conseguido su nombre de pantalla de Ben, pero pensé que la
conocia lo suficlentemente bien como para enviarle un mensaje instantaneo.

QTHERESURRECTION: Hola, soy Q.
SACKCLOTHANDASHES: jHola!

QTHERESURRECTION: ;Has pensado alguna vez cuanto tiempo Margo debe
haber pasado planificando todo?

SACKCLOTHANDASHES: Si, ;como dejar las cartas en la sopa de letras antes
de Mississippl y conducirte al mini-mall, quieres decir?

QTHERESURRECTION: Si, estas no son cosas que pensarias en diez minutos.
SACKCLOTHANDASHES: Tal vez el cuaderno.
QTHERESURRECTION: Exactamente.

SACKCLOTHANDASHES: Si. Estaba pensando en eso hoy, porque me acordé
de una vez cuando estabamos de compras, se mantuvo pegando el cuaderno
en bolsos que le gustaban, para asegurarse de que encajara.

QTHERESURRECTION: Me gustaria tener ese cuaderno.
SACKCLOTHANDASHES: S{, aunque, probablemente con ella.
QTHERESURRECTION: Si. ;No estaba en su casillero?

SACKCLOTHANDASHES: No, solo los libros de texto, apilados en orden como
siempre estaban.

Estudié en mi mesa y esperé a que otras personas se conectaran. Ben lo hizo
después de un tiempo, y lo invité a una sala de chat conmigo y Lacey. Ellos
hicieron la mayor parte de la conversacién, todavia estaba en cierto modo
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Omnictionary por Margo Roth Spiegelman hoy.

ITWASAKIDNEYINFECTION: ;Puedes decirme ddnde en la ciudad de Nueva
York?

OMNICTIONARIAN96: Desafortunadamente, no.

SACKCLOTHANDASHES: También todavia hay algunos carteles en las tiendas
de discos alli. Probablemente fue solo alguien tratando de averiguar sobre ella.

OMNICTIONARIAN96: Oh, claro. Me habia olvidado de eso. Apesta.

QTHERESURRECTION: Oigan, estoy dentro y fuera porque estoy usando ese
sitlo que Radar me mostré para las rutas de mapa entre los lugares que ella
marco.

ITWASAKIDNEYINFECTION: ;Enlace?
QTHERESURRECTION: thelongwayround.com

OMNICTIONARIAN96: Tengo una nueva teoria. Ella va a aparecer para la
graduacién, sentada entre el publico.

ITWASAKIDNEYINFECTION: Tengo una vieja teoria, ella estd en algun lugar en
Orlando, jodiendo con nosotros y asegurandose de que es el centro de nuestro
universo.

SACKCLOTHANDASHES: jBen!

ITWASAKIDNEYINFECTION: Lo siento, pero tengo toda la razén.

Continuaron asi, hablando de sus Margos, mientras yo trataba de trazar su ruta.
St no habia previsto el mapa como pista —y los agujeros de tachuelas rasgados
me decian que no— supuse que habiamos conseguido todas las pistas que
habia destinado para nosotros y ahora mucho mas. Seguramente tenia lo que
necesitaba, entonces. Pero todavia me sentia muy lejos de ella.

OMNICTIONARIAN96: Alguien de la ciudad de Nueva York buscoé en
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Capitulo 28

Traducido por Kasycrazy

Corregido por Majo

Y espués de tres largas horas con ochocientas palabras de Ovidio? la
mafana del lunes, caminé por los pasillos sintiendo como si mi cerebro
L pudiera derretirse por mis orejas. Pero lo habia hecho bien. Teniamos
una hora y media para almorzar, para dar una firme marcha atras a nuestras
mentes antes del segundo periodo de examenes del dia. Radar me estaba
esperando en mi taquilla.

—Acabo de suspender Espafiol —dijo Radar.

—Estoy seguro de que lo has hecho bien. —El estaba yendo a Darmouth con
una enorme beca. Era bastante inteligente.

—Amigo, no lo sé. Me mantuve quedandome dormido durante la parte oral.
Pero escucha, estuve levantado la mitad de la noche preparandome este curso.
Es tan impresionante. Lo que hace es que te permite introducir una categoria —
puede ser un area geografica o como una familia del reino animal— y luego
puedes leer las primeras frases de hasta un centenar de articulos de
Omnictionari sobre el tema en una sola pagina. Por lo tanto, como que, estas
intentando encontrar un tipo particular de conejo pero no recuerdas su nombre.
Puedes leer la introduccion de las veintiuna especies de conejo en la misma
pagina en, como, tres minutos.

—Has hecho esto la noche antes de los finales? —pregunté.

—Si, lo sé, jverdad? De todos modos te lo voy a enviar por e-mail. Es nerd-
tastico.

Ben aparecié entonces.

—Lo juro por Dios, Q, Lacey y yo estuvimos mandandonos mensajes
instantaneos hasta las dos de la mafana en este sitio, jel-
largocaminoalrededor? Y ahora, después de haber considerado cada posible
vidje que Margo pudo haber tomado entre Orlando y esos cinco puntos, me doy
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cuenta de que todo este tiempo estuve equivocado. Ella no esta en Orlando.
Radar tenia razon. Ella volvera aqui para el dia de la graduacion.

—iPor qué?

—ELl cronometraje es perfecto. Conducir desde Orlando hasta Nueva York, de
alli a las montafas, a Chicago, a Los Angeles y de vuelta a Orlando, es
exactamente un viaje de veintitrés dias. Ademas, se trata de una broma
totalmente retrasada, pero es una broma de Margo. Haces que todo el mundo
piense que te suicidaste. Te rodeas con un aire de misterio para que todo el
mundo te preste atencidn. Y, justo cuando la atencidn se empieza a alejar, te
presentas en la graduacién.

—No —dije—. De ninguna manera. —Conocia a Margo mejor que eso, ahora.
Ella queria atencion. Yo crela eso. Pero Margo no jugaba con la vida para reirse.
Ella no se escaqued por el mero engafo.

—Te lo estoy diciendo, hermano. Buscala en la graduacion. Ella estara ahi. —
Sélo sacudi mi cabeza. Dado que todo el mundo tenia el mismo periodo de
almuerzo, la cafeteria estaba mas alla de repleta, asi que ejercimos nuestros
derechos de seniors y nos dirigimos a Wendy. Traté de mantenerme enfocado
en mi examen de calculo que venia, pero estaba empezando a sentir como que
tal vez habla mas cuerda en la historia. Si Ben tenia razdn sobre el viaje de
veintitrés dias, lo que era muy interesante, por cierto. Tal vez eso es lo que
habia estado planeando en su cuaderno negro, un largo y solitario viaje por
carretera. No lo explicaba todo, pero encajaba con Margo como planificadora.
No es que eso me acercara a ella. Por dificil que sea identificar un punto dentro
de un segmento en un mapa, eso sélo se vuelve mas dificil cuando el punto se

mueve.

Después de un largo dia de finales, volver a la cdmoda impenetrabilidad de
“Song of Myself” fue casi un alivio. Habia llegado a una parte extrafia del poema
—después de todo este tiempo de escuchar y escuchar a la gente, Whitman
deja de escuchar y de visitar y empieza a ser otras personas. Al igual que, en
{m‘ realidad, los ocupaba. Cuenta la historia de un capitan de barco, quién salva a
J todo el mundo que estaba en su barco excepto a él mismo. El poeta puede
contar la historia, segun él, porque se ha convertido en el capitan. Como él
mismo escribe: “Yo soy el hombre... Sufri.. Estaba alli” Unas lineas mas
un mas evidente que Whitman no tiene que escuchar para
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convertirse en otro: “ Yo no pregunto al herido como se siente... Me convierto en
la persona herida."

Puse el libro a un lado y me eché de costado, mirando por la ventana que habia
estado siempre entre nosotros. Para encontrar a Margo Spiegelman tienes que
convertirte en Margo Spiegelman.

Y yo habia hecho muchas de las cosas que ella podria haber hecho: habia
disefiado un enganche muy improbable. Habia tranquilizado a los perros de la
guerra de las castas. Habia llegado a sentirme cdbmodo en una casa embrujada y
llena de ratas, donde ella hizo su mejor pensamiento. Habia visto. Habia oido.
Pero aun no podia convertirme en la persona herida.

Cojeé a través de mis finales de Fisica y Gobierno del dia siguiente y luego me
quedé levantado hasta las 2 a.m. del martes, acabando mi redaccion final de
Inglés sobre Moby Dick. A hab era un héroe, decidi. No tenia ninguna razon
particular para haber decidido esto —especialmente teniendo en cuenta que no
habia leido el libro— pero me decidi y reaccioné ast.

La semana de examenes abreviada significaba que el miércoles era el ultimo dia
de escuela para nosotros. Y, durante todo el dia, fue dificil no caminar por aht
pensando sobre el final de todo: La ultima vez que me quedaba de pie en un
circulo fuera del salén de la banda, bajo la sombra de un roble que habia
protegido a generaciones de geeks de la banda. La ultima vez que comia pizza
en la cafeterla con Ben. La Ultima vez que me sentaba en esta escuela,
escribiendo una redaccion con una mano apretada alrededor de un libro azul.
La ultima vez que levantaba la vista al reloj. La ultima vez que veia a Chuck
Parsons merodeando por los pasillos, su sonrisa una medio mueca. Dios. Iba a
sentir nostalgia por Chuck Parsons. Alguna mierda estaba pasando en mi
interior.

Tenia que haber sido ast para Margo, también. Con todos los planes que ella
habia hecho, ella tenia que haber sabido que se estaba yendo, e incluso ella no
podia haber sido inmune al sentimiento. Ella habia tenido buenos dias, aqui. Y
el ultimo dia, los malos dias se vuelven demasiado dificiles de recordar, porque
de una manera u otra, ella habia tenido una vida aqui, como yo la tuve. La
ciudad era papel, pero los recuerdos no. Todas las cosas que habia hecho aqui,
todo el amor, la piedad, la compasion, la violencia y el rencor, seguian manando
de mi interior. Estos muros de bloques de hormigén pintados de blanco. Mis
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muros blancos. Los muros blancos de Margo. Habiamos estado cautivos dentro
por mucho tiempo, atrapados en el vientre como Jonah?.

A lo largo del dia, me encontré pensando que, tal vez, este sentimiento era por
qué ella habia planeado todo tan intrincada y precisamente: incluso si deseas
hacerlo, es tan dificil. Tomaba preparacion, y a lo mejor estar sentada en ese
mini centro comercial escribiendo sus planes era la, a la vez, practica intelectual
y emocional —la manera de Margo de imaginarse a si misma en su destino.

Ben y Radar, ambos, tenian una maratoniana practica de la banda para
asegurarse de que ellos rockearian “"Pomp and Circumstance’ en la graduacién.
Lacey me ofrecié un paseo, pero decidi limpiar mi taquilla, porque no tenia
muchas ganas de volver alli y de nuevo tener que sentir como mis pulmones se
ahogaban con esa perversa nostalgia.

Mi taquilla era una puro agujero asqueroso... mitad bote de basura, mitad
depodsito de libros. La taquilla de ella habia estado con libros de texto
cuidadosamente apilados cuando Lacey la abrio, recordé, como si ella tuviera la
intencidn de venir a la escuela al dia siguiente. Saqué un cubo de basura frente
a la hilera de taquillas y abri la mia. Comencé tirando una imagen de Radar, Ben
y yo perdiendo el tiempo. La puse en mi mochila y luego comenzd el
desagradable proceso de recoger a través de afos de suciedad acumulada —
chicle envuelto en hojas de papel de libreta, boligrafos sin tinta, servilletas
grasientas— y tirarlo todo a la basura. Durante todo el tiempo, no dejaba de
pensar, nunca voy a hacer esto otra vez, nunca estaré aqui de nuevo, esta no
sera mi taquilla otra vez, Radar y yo nunca nos escribiremos notas en Calculo de
nuevo, nunca veré a Margo a través del pasillo otra vez. Esta era la primera vez
en mivida que tal cantidad de cosas nunca ocurririan de nuevo.

Y finalmente fue demasiado. No me podia hablar a mi mismo de la sensacién, y
el sentimiento se hizo insoportable. Llegué en profundidad a los recovecos de
mi taquilla. Empujé todo —fotografias, notas y libros— a la basura. Dejé la
taquilla abierta y me fui. Al pasar por el salon de la banda, pude escuchar a
través de las paredes los sonidos apagados de “Pomp and Circumstance’. Segul
caminando. Hacia calor en el exterior, pero no tanto calor como de costumbre.
Hay aceras la mayor parte del camino hasta casa, pensé. Asi que me mantuve
caminando.

Y tan paralizante y molesto como todos los renaceres nunca fueron, el ultimo
acj‘é\s se sintio perfecto. Puro. La forma mas destilada posible de liberacion.
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a correr, con ganas de poner mas distancia entre mi persona y la escuela.

Es muy dificil salir, hasta que te vas. Y entonces es la maldita cosa mas facil del
mundo.

Mientras corria, me senti convertirme en Margo por primera vez. Yo sabia: ella
no esta en Orlando. Ella no esta en Florida. Dejarlo se siente muy bien, una vez
que lo dejas. Si hubiera estado en un coche, y no a pie, podria haber seguido
adelante, también. Ella se habia ido y no iba a volver para la graduacion o
cualquier otra cosa. Estaba seguro ahora.

Me voy, y la salida es tan estimulante que sé que nunca podré volver. ;Pero
luego qué? ;Simplemente sigo dejando lugares, y dejandolos a ellos, andando
por un viaje perpetuo?

Ben y Radar pasaron por delante de mi a un cuarto de milla de Jefferson Park, y
Ben trajo a RHAPAW?® derecho a Lakemont a pesar del trafico en todas partes,
corri hacia el coche y entré. Ellos querian jugar a “Resurrection” en mi casa, pero
tuve que decirles que no, porque estaba mas cerca de lo que lo habia estado
antes.

odo lo que importaba, excepto una pésima imagen, se fue a la basura.vEmpecs‘

Y

196



Ak 2 iR dokd Al

—_—

‘OWNnS:

John Green

Capitulo 29

Traducido por LizC y Nanami27

Corregido por Majo

odos los miércoles por la noche, y todo el dia jueves, traté de usar mi

nueva comprension de ella para descubrir un sentido a las pistas que

tenia; algunas relaciones entre el mapa y los libros de viajes, o bien
algun tipo de relacion entre el Whitman y el mapa que me permitiria entender
su cuaderno de viaje. Pero cada vez me sentia como que tal vez ella se habia
quedado cautivada por el placer de irse para construir un sendero correcto de
miga de pan. Y si ese fuera el caso, el mapa que jamas habia pensado dejar que
nosotros viéramos podria ser nuestra mejor oportunidad de encontrarla. Pero
ningun sitio en el mapa era suficientemente especifico. Incluso el punto de
Parque Catskill, el cual me interesé porque era el Unico lugar no en o cerca de
una ciudad grande, era demasiado grande y poblado para encontrar una sola
persona. “Song of Myself” hace referencia a lugares en la Ciudad de Nueva York,
pero ahi habia demasiados lugares para hacer un seguimiento a todos. ;Co6mo
localizas un punto en el mapa cuando el lugar parece estar pasando de
metropoli a metropoli?

Yo estaba despierto y pasando a través de guias de viaje, cuando mis padres
entraron a mi habitacién en la mafana del viernes. Rara vez los dos entraban en
la habitacion a la vez, por lo que senti una oleada de nauseas —tal vez tenian
malas noticias sobre Margo— antes de recordar que era el dia de mi
graduacién.

—;Listo, amigo?
—Si. Quiero decir, no es un gran asunto, pero sera divertido.
—Sélo te graduas de la escuela secundaria una vez —dijo mama.

—S{ —dije. Se sentaron en la cama frente a mi. Me di cuenta que compartieron
una mirada y rieron—. ;Qué? —pregunté.
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—Bueno, queremos darte tu regalo de graduacion —dijo mama—. Estamos
muy orgullosos de ti, Quentin. Eres el mayor logro de nuestras vidas, y este es
solo un gran dia para ti, y nosotros... eres un gran muchacho.

Sonret y miré hacia abajo. Y entonces mi padre saco un pequefio regalo
envuelto en papel de regalo azul.

—No —dije, tomandolo de él.
—Adelante y abrelo.

—De ninguna manera —dije, mirandolo. Era del tamafio de una llave. Era del
peso de una llave. Cuando sacudi la caja, se sacudié como una llave.

—Sélo abrelo, carino —me pidid6 mama.

Arranqué el papel de regalo. jUNA LLAVE! La examiné con atencion. jUna llave
de Ford! Ninguno de nuestros coches era un Ford.

—iMe dieron un coche?

—Lo hicimos —dijo mi padre—. No es nuevo, pero tiene solo dos afios de uso y
veinte mil kilbmetros recorridos.

198

Salté de la cama y los abracé a los dos.
—;Es mio?
—iSl{l —Mi mama casi gritd. jTengo un coche! jUn coche! iDe mi propiedad!

Me desenredé de mis padres y grité: "gracias gracias gracias gracias gracias
gractas’ mientras corria a través de la sala de estar, y abria la puerta vestido
solo con una vieja camiseta y calzoncillos. Alli, estacionado en el camino de
entrada con un enorme lazo azul en él, estaba una minivan Ford.

Me habian dado una minivan. Podrian haber elegido cualquier coche, y
eligieron una minivan. Una minivan. Oh, Dios de Justicia Vehicular, ;por qué te
burlas de mi? jMinivan, tu palmipedo alrededor de mi cuello! {TU, marca de
Cain! iTu, horrible bestia de techos altos y pocos caballos de fuerza! Pongo
buena cara cuando me doy la vuelta.

{: ; —iGracias, gracias, gracias! —dije, aunque seguramente no sonaba tan efusivo
ahora que estaba fingiendo completamente.

—Bueno, simplemente sabiamos lo mucho que amabas conducir la mia —dijo
a. Ella y papa estaban sonriendo, claramente convencidos de que me
lan dido el trdhsporte de mis suefos.
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—iEs muy bueno para moverte con tus amigos! —afiadié mi padre. Y pensar
que: estas personas se especializan en el analisis y la comprension de la psique

humana.

—Escucha —dijo papa—, debemos irnos muy pronto si queremos conseguir un
buen asiento.

No me habia duchado y vestido, ni nada. Bueno, no es que técnicamente estaria
vestido, pero aun ast.

—Yo no tengo que estar alll hasta las doce y media —dije—. Necesito, como
que, prepararme.

Papa frunci6 el cefo.

—Bueno, yo realmente quiero tener una buena linea de vision para que pueda
tomar algunas fot...

Lo interrumpt.

—Simplemente puedo llevar MI AUTO —dije—. Puedo conducir YO en Ml
AUTO. —Le sonre{ ampliamente.

—iLo sé! —dijo mi madre emocionada. Y qué demonios, un coche es un coche,
después de todo. Conducir mi propia minivan era sin duda un paso adelante
respecto a conducir la de otra persona.

Volvi a mi computadora entonces y le informé a Radar y Lacey (Ben no estaba
en linea) acerca de la minivan.

OMNICTIONARIAN96: En realidad, esa es realmente una buena noticia. ;Puedo
pasar por ahiy poner un refrigerador en el maletero? Tengo que conducir a mis
padres para la graduacién y no quiero que vean.

QTHERESURRECTION: Claro, esta sin llave. ;Refrigerador para qué?

OMNICTIONARIAN96: Bueno, ya que nadie bebié en mi fiesta, quedaron 212
cervezas de sobra, y nos las vamos a llevar a casa de Lacey para su fiesta de esta
noche.

QTHERESURRECTION: ;212 cervezas?

OMNICTIONARIANY96: Es un gran refrigerador.
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Ben entro en linea entonces, GRITANDO acerca de como él ya estaba duchado y
desnudo y sélo tenia que ponerse el birrete y toga. Todos estabamos hablando
de un lado a otro sobre nuestra graduacién desnuda. Después de que todos se
desconectaron para prepararse, me meti en la ducha y me quedé de pie inmovil
de modo que el agua disparara directamente a mi cara, y me puse a pensar a
medida que el agua me golpeaba. ;Nueva York o California? ;Chicago o D.C?
Podria ir ahora, también, pensé. Tenia un coche justo como ella tenia. Podria ir a
los cinco puntos en el mapa, y aunque no la encontrara, seria mas divertido que
otro verano caluroso en Orlando. Pero no. Es como irrumpir en SeaWorld. Se
necesita un plan impecable, y luego ejecutarlo de manera brillante, y luego...
nada. Y entonces es sélo SeaWorld, excepto que mas oscuro. Ella me lo habia
dicho: el placer no esta en hacer las cosas; el placer esta en planearlo.

Y eso es en lo que pensaba cuando permaneci debajo de la ducha: la
planificacion. Ella se sienta en el mini-mall con su portatil, planificando. Tal vez
estad planeando un viaje por carretera, utilizando el mapa para imaginar rutas.
Ella lee el Whitman y destaca “Recorrer un viaje perpetuo,” porque ese es el tipo
de cosas que a ella le gusta imaginarse a st misma haciendo, el tipo de cosas
que le gusta para un plan.

:Pero es el tipo de cosas que le gusta hacer realmente? No.

Porque Margo conoce el secreto de la partida, el secreto que sélo yo ahora he
aprendido: partir se siente bien y puro sélo cuando dejas algo importante, algo
importante para ti. Tirar de la vida de raiz. Pero no puedes hacer eso hasta que
tu vida ha echado raices.

Y asi, cuando ella se fue, se fue para siempre. Pero no podia creer que ella se
hubiera ido a un viaje perpetuo. Se habia, me senti seguro, ido a un lugar; un
lugar donde pudiera quedarse el tiempo suficiente para que importe, el tiempo
suficiente para que la proxima partida se sintiera tan bien como la ultima lo
habia hecho. Hay un rincon del mundo en algun lugar lejos de aqui donde
nadie conoce lo que "Margo Roth Spiegelman” significa. Y Margo esta sentada
en esa esquina, garabateando en su cuaderno negro.

El agua comenzé a enfriarse. No habia siquiera tocado una pastilla de jabon,
pero me sali, envolviendo una toalla alrededor de mi cintura, y me senté a la
computadora.

Saqué el correo electronico de Radar sobre su programa Omnictionary y
descargué el plug-in. En realidad era bastante genial. En primer lugar, entré un
codigo postal en el centro de Chicago, hice clic en “ubicacién”, y pedt un radio
de veinte kil(’)mios. Escupié de vuelta un centenar de respuestas, desde el
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Navy Pier a Deerfield. La primera frase de cada entrada aparecié en mi pantalla,
y lel a través de ellas en unos cinco minutos.

Nada se destaco. Entonces traté un codigo postal cerca de Parque Catskill en
Nueva York. Menos respuestas en esta ocasion, ochenta y dos, organizadas por
la fecha en que se creo la pagina Omnictionary. Empecé a leer.

Woodstock, Nueva York, es una ciudad en el condado de Ulster, Nueva York,
quizas mejor conocida por el concierto de Woodstock del mismo nombre [ver
Concierto Woodstock] en 1969, un evento de tres dias con actos desde Jimi
Hendrix a Janis Joplin, el cual en realidad ocurrié en un pueblo cercano.

Lake Katrine es un pequefio lago en el condado de Ulster, Nueva York, a
menudo visitado por Henry David Thoreau.

El Parque Catskill comprende 700.000 hectareas de tierra en las Montafias de
Catskill propiedad conjunta del estado y los gobiernos locales, incluyendo una
participaciéon del 5 por ciento en poder de la ciudad de Nueva York, el cual
obtiene gran parte de su agua de los embalses parcialmente dentro del parque.

Roscoe, Nueva York, es una aldea en el estado de Nueva York, la cual de
acuerdo con un censo reciente contiene 261 hogares.

Agloe Nueva York, es un pueblo ficticio creado por la Empresa Esso a principios
de 1930 e insertado en los mapas turisticos como una trampa del autor, o
ciudad de papel®.

Hice clic en el enlace y me llevo al articulo completo, que continué:

Situado en la interseccién de dos caminos de tierra justo al norte de Roscoe,
NY, Agloe fue la creacion de los cartégrafos Otto G. Lindberg y Ernest Alpers,
quien invento el nombre de la ciudad por anagramizar sus iniciales. Las trampas
de Derechos de Autor se han presentado en la cartografia pos siglos. Los
cartografos crean puntos de referencia de ficcion, calles, municipios y los
colocan oscuramente en sus mapas. Si la entrada ficticia se encuentra en el
mapa de otro cartografo, se pone de manifiesto un mapa que ha sido plagiado.
Las trampas de Derechos de Autor también se conocen como trampas
principales, calles de papel, y ciudades de papel [véase también entradas
ficticias). Aunque las pocas empresas cartograficas reconocen su existencia, las
trampas de los derechos de autor siguen siendo una caracteristica comun
incluso en los mapas contemporaneos.

Ciudad de Papel: Son entradas ficticias o piezas erroneas. Un uso clasico
rechos de autor en los mapas, por lo general se trata de una ciudad que
, dyeces llamada “ciudad de papel”.
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En la década de 1940, Agloe, Nueva York, comenzd a aparecer en los mapas
creados por otras empresas. Essol era sospechado de infraccion de derechos de
autor y prepar6 varias demandas, pero de hecho, un residente desconocido
habia construido "La Tienda General de Agloe" en la interseccion que aparecia
en el mapa de Esso.

El edificio, que sigue en pie (necesita mencion), es la Unica estructura en Agloe,
que sigue apareciendo en muchos mapas y se registra tradicionalmente como
teniendo una poblacion de cero.

Cada entrada en Omnictionary contiene subpaginas donde se puede ver todas
las ediciones que alguna vez se ha hecho a la pagina y cualquier discusion por
los miembros de Omnictionary al respecto. La pagina de Agloe no ha sido
editada por ninguna persona en cast un afo, pero no hubo comentarios
recientes en la pagina de discusion por un usuario anénimo:

Para tu informacion, el que corrige esto, la Poblacion de Agloe sera realmente
Una hasta el 29 de mayo al mediodia.

Reconoct la capitalizacién de inmediato. Las reglas de la capitalizacion son tan
injustas a las palabras en medio de una oracion. Mi garganta se apreto, pero me
obligué a calmarme. El comentario habia sido dejado hace quince dias. Habia
estado alli todo el tiempo, esperando por mi. Miré el reloj de la computadora.
Tentia sélo veinticuatro horas.

Por primera vez en semanas, ella parecia completamente y sin lugar a dudas
con vida para mi. Estaba viva. Por un dia mas, al menos, estaba viva. Me habia
centrado en su paradero durante tanto tiempo en un intento de evitar
preguntarme obsesivamente si ella estaba viva, que no tenia ni idea de lo
aterrorizado que habia estado hasta ahora, pero oh, Dios mio. Estaba viva.

Salté, dejé caer la toalla, y llamé a Radar. Sostuve el teléfono en el hueco de mi
cuello mientras me tiraba encima un boxer y luego los shorts.

—iSé lo que significa que las ciudades de papel! ;Tienes tu computadora de
mano?

—Si. Realmente deberias estar aqui, amigo. Estan a punto de hacernos formar
filas.

Ot a Ben gritar en el teléfono:
—iDile que mejor esté desnudo!

tando de transmitir la importancia de ello—. Busca en la
ueva York. ;Entiendes?
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~ —Si. Leyendo. Espera. Wow. Wow. ;Este podria ser el punto de Catskills en el
mapa?

—Si, creo que si. Esta bastante cerca. Ve a la pagina de discusion.

—;Radar?
—Jesucristo.

—ilLo sé, lo sé! —grité. No escuché su respuesta porque me estaba poniendo mi
camiseta, pero cuando el teléfono volvié a mi oido, pude escucharlo hablar con
Ben. Colgué.

En linea, busqué por direcciones de manejo desde Orlando a Agloe, pero el
sistema de mapas nunca habia oido hablar de Agloe, asi que en su lugar
busqué Roscoe. Promediandose las sesenta y cinco millas por hora, la
computadora dijo que seria un viaje de diecinueve horas y cuatro minutos. Eran
las dos y quince. Tenia veintitn horas y cuarenta y cinco minutos para llegar alli.
Imprimt las direcciones, cogi las llaves de la camioneta, y cerré la puerta detras
de mi

—Esta a diecinueve horas y cuatro minutos lejos —dije en el teléfono celular. 203
Era el celular de Radar, pero Ben habia respondido.

—Entonces, ;qué vas a hacer? —preguntdé—. ;Estas volando hacia alla?

—No, no tengo el dinero suficiente, y de todos modos son como ocho horas de
distancia desde la ciudad de Nueva York. Asi que estoy conduciendo.

De repente Radar tenia el celular de vuelta. —;Cuanto dura el viaje?
—Diecinueve horas y cuatro minutos.

—iSegun quién?

—Los mapas de Google.

—Mierda —dijo Radar—. Ninguno de esos programas para mapas calcula el
trafico. Te volveré a llamar. Y apresurate. jTenemos que hacer cola, como en

{ : :; este momento!

Q —No voy a ir. No puedo arriesgar el tiempo —dije, pero estaba hablando con el
aire muerto. Radar volvié a llamar un minuto después—. Si haces un promedio
F A delsesenta y cinco millas por hora, sin detenerte, y cuentas el promedio de los
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hace llegar aht justo después de la 1P.M., por lo que vas a tener que recuperar el .
tiempo cuando puedas.

’

—;Qué? Pero el...
Radar dijo:

—No quiero criticar, pero tal vez en este tema en particular, la persona que esta
cronicamente tarde necesita escuchar a la persona que es siempre puntual. Pero
tienes que venir aqui al menos por un segundo, porque tus padres
enloqueceran si no apareces cuando tu nombre sea llamado, y ademas, no es lo
mas importante que tener en cuenta o algo, pero sélo estoy diciendo —tienes
toda nuestra cerveza alli.

—Obviamente no tengo tiempo —respondi.
Ben se inclind hacia el teléfono.
—No seas un cabeza de culo. Te tomara cinco minutos.

—Esta bien, de acuerdo. —Me puse a la derecha en rojo y aceleré la camioneta,

tenia una mejor pickup que mama, pero solo apenas, hacia la escuela. Llegué

hasta el estacionamiento del gimnasio en tres minutos. No aparqué la 204
camioneta tan pronto como me detuve en medio de la playa de
estacionamiento y salté. Mientras corria hacia el gimnasio, vi a tres individuos

vestidos corriendo hacia mi. Pude ver las piernas delgadas oscuros de radar

como su bata explotd a su alrededor, y junto a él Ben, llevaba zapatillas de

deporte sin calcetines. Lacey estaba justo detras de ellos.

—Consigan la cerveza —dije mientras corria junto a ellos—. Tengo que hablar
con mis padres.

Las familias de los graduados se extendian a través de las gradas, y corri hacia
atras y adelante a través de la cancha de baloncesto un par de veces antes de
que viera a mama y papa a mitad de camino. Estaban saludandome. Subi
corriendo las escaleras de dos en dos, por lo que estaba un poco sin aliento
cuando me arrodillé a su lado y dije—: Estd bien, asi que no voy [respiro] a
caminar, porque [respiro] creo que encontré a Margo y [respiro] sélo me tengo
que ir, y voy a tener mi celular encendido [respiro], y por favor no estén

f. - enojados conmigo y gracias de nuevo por el coche.
7/
e Y mi mama envolvié su mano alrededor de mi mufieca y me dijo:

—iQué? Quentin, ;de qué estas hablando? Reduce la velocidad.
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Voy a Agloe, Nueva York, y tengo que ir ahora mismo. Esa es toda la hi r'g .

Bueno, me tengo que ir. Estoy limitado de tiempo aqui. Tengo mi celular. Es
bien, los amo.

Tuve que liberarme de su ligero agarre. Antes de que pudieran decir nada,
recorri las escaleras y me fui, corriendo hacia la camioneta. Estaba dentro y
tenia la cosa en marcha y empecé a moverme cuando miré y vi a Ben sentado
en el asiento del pasajero.

—iToma la cerveza y sal del coche! —qgrité.

—Vamos juntos —dijo—. Te quedarias dormido si trataras de conducir durante
todo ese tiempo, de todos modos.

Me di la vuelta, y Lacey y Radar estaban ambos con los celulares en sus oidos.

—Tengo que decir a mis padres —explicé Lacey, golpeando el teléfono—.
Vamos, Q. Vamos, vamos, vamos, vamos, vamos, vamos.
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Corregido por Angeles Rangel

* e necesita un poco de tiempo para que cada uno le pueda explicar a sus

) padres que: 1.- Faltaremos a la graduacion, y 2.- Estamos conduciendo a
®” Nueva York, a 3.- Ver una ciudad que puede o no existir técnicamente y
con suerte 4.- Interceptar el cartel Omnictionary, que segun “Pruebas Al azar
escritas con mayuscula” es 5.- Margo Roth Spiegelman.

Radar es el ultimo en colgar el teléfono y cuando finalmente lo hace, dice:

—NMe gustaria hacer un anuncio. Mis padres estan muy molestos porque voy a
faltar a la graduacidn. Mi novia también estd molesta, ya que estaba
programando hacer algo muy especial en aproximadamente ocho horas. No
quiero entrar en detalles al respecto, pero mas vale que este sea un viaje
divertido.

—Tu capacidad de no perder la virginidad es una inspiracion para todos
nosotros —dice Ben junto a mi.

Echo un vistazo a Radar a través del espejo retrovisor.

—ijWOOHOO VIAJE! —le digo. A pesar de st mismo, una sonrisa se arrastra en
su rostro. El placer de irse.

Por ahora estamos en la -4 y el trafico es bastante ligero, que es milagroso por
ser frontera. Estoy en el carril de la izquierda sobrepasando los doce kilometros
por hora sobre el limite de velocidad de cincuenta y cinco kildmetros por hora,
ya que una vez escuché que no te paran hasta que vas catorce kildmetros por
hora sobre el limite de velocidad.

Muy pronto, todos nos instalamos en nuestros roles.

En la parte de atras, Lacey es el abastecedor. Ella enumera en voz alta todo lo
que tenemos actualmente para el viaje: la mitad de un Snickers que Ben estaba
iendo cuando llamé a Margo, las 212 cervezas en la parte posterior; las
Ilcaciones que limprimi, y los siguientes articulos de su bolso: ocho palos de
n lapiz, algun tejido, tres tampones, un par de gafas de sol,
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un poco de balsamo labial, las llaves de su casa, una tarjeta de membresia del
YMCA, una tarjeta de la biblioteca, algunos recibos, treinta y cinco doélares y una
tarjeta de BP.

Desde la parte de atras, Lacey dice:

—iEsto es emocionante! {Somos como exploradores poco-aprovisionados! Sin
embargo me gustaria que tuviéramos mas dinero.

—Al menos tenemos la tarjeta de BP —digo—. Podemos conseguir el gas y los
alimentos.

Miro en el espejo retrovisor y veo a Radar, vestido con su traje de graduacion,
mirando hacia la bolsa de Lacey. El traje de graduacién tiene un poco el cuello
de corte bajo, por lo que puedo ver algunos pelos rizados en el pecho.

—¢Tendras algun boxer ahi? —pregunta él.
—Seriamente, sera mejor que hagamos una parada en Gap —afade Ben.

El trabajo de Investigacién y Calculo de Radar comienza cuando coge la
calculadora en su mano. El esta solo en la primera fila de asientos detras de mi,
con las direcciones y el manual del propietario de la minivan extendido al lado
de él. Esta averiguando qué tan rapido tenemos que viajar para llegar mafana
antes del mediodia, cuantas veces tendremos que pararnos para repostar, las
ubicaciones de las estaciones de BP en la ruta y el tiempo de cada parada y
cuanto tiempo vamos a perder en el proceso de desaceleracion para salir.

—Tenemos que parar cuatro veces para el gas. Las paradas tendran que ser
muy, muy cortas. Seis minutos como maximo fuera de carretera. Miramos tres
areas largas de construccion, mas el trafico en Jacksonville, Washington, D.C,, y
Filadelfia, aunque esto nos ayude conduciremos a través de D.C., alrededor de
las tres de la mafana. De acuerdo con mis calculos, el promedio de velocidad
de crucero debe estar alrededor de setenta y dos. ;Qué tan rapido vas?

—Sesenta y tres —le digo—. El limite de velocidad es de cincuenta y cinco.
—Ve a setenta y dos —dice éL

—No puedo, es peligroso y voy a conseguir una multa.

—Ve a setenta y dos —dice de nuevo.

Presiono mi pie hacia abajo con fuerza en el acelerador. La dificultad se debe en
pakte que estoy dudando si ir a setenta y dos y en parte de que la propia
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* pesar de que todavia no soy el auto mas rapido en el camino, y me siento mal‘2
de que la gente me pasa a la derecha, pero necesito que el camino esté
despejado por delante, porque a diferencia de todos los demas en este camino,
no puedo reducir la velocidad. Y esta es mi funcion: mi funcion es conducir, y
ponerme nervioso. Se me ocurre que he jugado este papel antes.

;Y Ben? El papel de Ben es hacer pis. En principio parece como si su funcién
principal va a ser el quejarse de que no tenemos CDs y que todas las estaciones
de radio de Orlando apestan a excepcion de la estacion de radio de la
universidad, que ya esta fuera de rango. Pero muy pronto, abandona ese papel
por su fiel y verdadero llamado: necesidad de orinar.

—Tengo que hacer pis —dice a las 3:06. Hemos estado en la carretera durante
cuarenta y tres minutos. Tenemos aproximadamente un dia de viaje.

—Bueno —dice Radar—, la buena noticia es que vamos a parar. La mala noticia
es que no sera hasta dentro de cuatro horas y treinta minutos.

—Creo que puedo aguantar —dice Ben. A las 3:10 él anuncia—: Realmente,
realmente tengo que hacer pis. En serio.

El coro responde:
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—Aguanta.

El dice:

—Pero yo...

Y el coro responde de nuevo:

—ijAguanta! —Es divertido, porque ahora, Ben necesita orinar y nosotros
obligandolo a aguantarse. El se rie, y se queja de que la risa le hace tener mas
ganas de orinar. Lacey salta hacia adelante y se apoya en la espalda y comienza
a hacerle cosquillas a los costados. Se rie y gime y me rio, también,
manteniendo el velocimetro en setenta y dos. Me pregunto si ella cre6 este
viaje para nosotros a propésito o por accidente, independientemente, es lo mas
divertido que he hecho desde la ultima vez que pasé horas al volante en una
furgoneta.
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John Green .
Hora dos 4

Traducido por Evey!

Corregido por Angeles Rangel

odavia estoy manejando. Doblamos al norte, en la 1-95, zigzagueando

nuestro camino a Florida, cerca de la costa pero no exactamente en ella.

Sélo hay pinos aqui, demasiado estrechos para su altura, hechos como
yo. Pero principalmente sélo esta la ruta, algunos autos que rebaso o que
ocasionalmente nos rebasan, siempre teniendo que recordar quién esta en
frente tuyo y quién atras, quién se esta acercando y quién se aleja.

Lacey y Ben estan sentados juntos ahora, radar esta atras. Estan jugando una
versidon estupida de “veo, veo” en la que solo pueden espiar cosas que no
pueden ser fisicamente visibles.

—Veo, veo algo tragicamente de moda —dice Radar. 2 1 O

—Es la forma en la que Ben sonrie, mayoritariamente con el lado derecho de
su boca? —pregunta Lacey.

—No —dice Radar—. Y por favor no seas tan sentimental sobre Ben. Es
desagradable.

—¢Es la idea de no llevar nada bajo el traje de graduacién y tener que manejar
a Nueva York mientras todos los demas en sus autos asumen que estas llevando
un vestido?

—No —dice Radar—. Eso es solamente tragico. —Lacey sonrie.
—TVYa te gustaran los vestidos. Te acostumbras a disfrutar de la brisa.

—Oh, jya sé! —digo desde el asiento delantero—. Ves un viaje de veinticuatro
horas en una minivan. De moda porque los viajes siempre lo estan, tragico

porque el gas que estamos consumiendo destruira el planeta.

’ Radar dice que no y ellos siguen tratando de adivinar. Estoy conduciendo a
setenta y dos y rezando por no terminar con un multa, jugando al “veo, veo
A m aﬁsico” Lo tr' icamente de moda termlna siendo el fallar en vestirse para la
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celerara para detenernos. Pero no lo hace. Quiza sabe que estoy
“velocidad porque lo necesito.
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Hora tres

Traducido por Auroo_J

Corregido por Angeles Rangel

.. en esta sentado en el lugar del copiloto de nuevo. Todavia estoy
. y conduciendo. Todos tenemos hambre. Lacey distribuye un chicle Winter
% green a cada uno de nosotros, pero es poco consuelo. Ella esta
escribiendo una lista gigantesca de todo lo que vamos a comprar en el BP
cuando nos detengamos por primera vez. Mas vale que sea una
extraordinariamente bien abastecida estacion de BP, porque vamos a borrar a la
perra. Ben sigue rebotando sus piernas hacia arriba y hacia abajo.

—;Vas a dejar de hacer eso?

—He tenido que orinar durante tres horas.

212

—Has mencionado eso.

—Puedo sentir la pis todo el camino hasta la caja toracica —dice—. Estoy
sinceramente lleno de orina. Bro, ahora mismo, el setenta por ciento de mi peso
corporal es pis.

—Uh-huh —le digo, apenas esbozando una sonrisa. Es divertido y todo, pero
estoy cansado.

—Siento como que podria empezar a llorar, y que voy a llorar pis.
Eso me pone. Me rio un poco.

La proxima vez que echd un vistazo, pocos minutos mas tarde, Ben tiene una
mano apretada alrededor de la entrepierna, la tela amontonada.

—;Qué demonios? —le pregunto.

—Tlio, tengo que ir. Estoy pellizcando el flujo. —Se vuelve entonces—. Radar,
jcuanto tiempo hasta que nos detengamos?

—Tenemos que ir por lo menos un centenar de cuarenta y tres kilbmetros mas,
de mantengrlo a cuatro paradas lo que supone aproxlmadamente una

- LT oot S PR e T

Ak i RdaB 2B LS ALl LS 4 4



John Green

—iVoy mantenerlo! —grito. Estamos justo al norte de Jacksonville, acercandose
a Georgia.

—No puedo hacerlo, Radar. Dame algo en qué hacer pis.
El coro estalla:

—NO. Por supuesto que no. Aguanta como un hombre. Mantenlo como una
dama victoriana que se aferra a su virginidad. Mantenlo con dignidad y gracia,
como el presidente de los Estados Unidos se supone que mantiene el destino
del mundo libre.

—DAME ALGO O VOY A HACER PIS EN EL ASIENTO. Y date prisa!

—Oh, Cristo —dice Radar mientras se desabrocha el cinturén de seguridad. Se
sube al respaldo, y luego se agacha y abre la nevera. Vuelve a su asiento, se
inclina hacia adelante, y le da a Ben una cerveza.

—Gracias a Dios es de rosca —dice Ben, recogiendo un trapo y luego abriendo
la botella. Ben baja la ventanilla, y teniendo cuidado con el espejo retrovisor
mientras la cerveza flota mas alld de los coches y las salpicaduras en la
interestatal. Ben se las arregla para conseguir la botella de debajo de su
pantalon, sin mostrarnos las bolas supuestamente mas grandes del mundo y
entonces todos se sientan y esperaran, también disgustados de mirar.

Lacey se acaba diciendo:

—¢No puedes aguantarte? —Cuando todos lo oimos. Nunca he oido el sonido
antes, pero lo reconozco de todos modos: es el sonido de pis golpeando la
parte inferior de una botella de cerveza. Suena casi como musica. Musica
repugnante con un ritmo muy rapido. Miro y veo el alivio en los ojos de Ben. El
esta sonriendo, mirando a la distancia media.

—Cuanto mas tiempo esperas, mejor se siente —dice. El sonido cambia de
pronto del tintineo de pis-en-botella a la gotear de pis-en-pis. Y luego, poco a
poco, la sonrisa se desvanece de Ben.

—Hermano, creo que necesito otra botella —dice de repente.
—iOtra botella ahora! —le grito.

—iOtra botella llegando! —En un instante, puedo ver Radar inclindndose sobre
el asiento de atras, con la cabeza en la nevera, la excavacion por una botella en
el hielo. La abre con la mano desnuda, abre una de las ventanas traseras
lertas, y vierte a cerveza a través de la grieta. Luego salta al frente, con la
yo, y sostiene la botella de Ben, cuyos ojos estan lanzando
panico.
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~ —EL uh, el intercambio va a ser, uh, complicado —dice Ben. Hay un montén de‘z

hurgar pasando por debajo de la bata, y estoy tratando de no imaginar lo que
sucede cuando de debajo de un manto viene una botella Miller Lite llena de
orina, que luce sorprendentemente similar a Miller Lite—. Ben pone la botella
llena en el portavasos, coge la nueva de Radar y luego suspira con alivio.

El resto de nosotros, por su parte, es dejada a contemplar la pis en el
portavasos. El camino no estad particularmente lleno de baches, pero los
choques en la camioneta dejan algo que desear, por lo que el pis se mueve de
ida y vuelta en la parte superior de la botella.

—Ben, st vuelves hacer pis en mi coche nuevo, te voy a cortar las pelotas.
Aun orinando, Ben me mira, sonriendo.

—Vas a necesitar un cuchillo demasiado grande, hermano. —Y entonces por fin
escucho el flujo disminuir. El terminé pronto y luego con un rapido movimiento
lanza la nueva botella por la ventana. La que esta llena sigue.

Lacey finge nauseas, o tal vez realmente tiene arcadas. Radar dice:
—Dios, ;te despertaste esta mafiana y bebiste dieciocho litros de agua?

Pero Ben esta radiante. El esta sosteniendo sus pufios en el aire, triunfante y
esta gritando:

—iNt una gota en el asiento! Soy Ben Starling. Primer clarinete, en la banda
marchante de WPHS. Mantengo el record de soporte de barrilete. Campeon de
orina-en-el-coche. jSacudiré el mundo! jDebo ser el mas grande!

Treinta y cinco minutos mas tarde, ya que nuestra tercera hora llega a su fin,
pregunta en voz baja,

—;Cuando nos detenemos otra vez?
—En una hora y tres minutos, st Q mantiene el ritmo —responde Radar.

—Esta bien —dice Ben—. Esta bien. Bueno. Porque tengo que hacer pis.
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Hora Cuatro

Traducido por Teffe 17

Corregido por Mercy

or primera vez, Lacey pregunta:

—¢Ya llegamos? —Nos reimos.

Sin embargo, estamos en Georgia, un estado que amo y adoro por esta razon, y
solo esta razén: el limite de velocidad es de setenta, lo que significa que puedo
levantar mi velocidad a setenta y siete. A parte de eso, Georgia me recuerda a
Florida.

Pasamos la hora prepardandonos para nuestra primera parada. Esta es una

parada importante, porque estoy muy, muy, muy, muy hambriento y
deshidratado. Por alguna razon, hablar de la comida que vamos a comprar alivia 2 1 5
las punzadas. Lacey prepara una lista para cada uno de nosotros, escritas en

letras pequefas en la parte de atras de los recibos que encontré en su bolso.

Ella hace que Ben se asome por la ventana del pasajero para ver de qué lado

esta la tapa de la gasolina. Nos obliga a memorizar la lista de la compra y luego

nos pregunta. Hablamos sobre nuestra visita a la estacién de gasolina en varias

ocasiones; tiene que ser tan bien ejecutada como una parada en boxes.

—Una vez mas —dice Lacey.

—Soy el hombre del gas —dice Radar—. Después de comenzar el llenado del
tanque, corro adentro mientras que la bomba estd bombeando a pesar de que
se supone debo estar cerca de la ella en todo momento, y te doy la tarjeta.
Entonces vuelvo a la gasolina.

—Tomo la tarjeta del hombre detras del mostrador —dice Lacey.
- —O la muchacha —agrego.
—No es relevante —responde Lacey.

—Sélo estoy diciendo... no seas tan sexista.

. Tomo la tarjeta de la persona detras del mostrador. Le digo
e todo lo que llevamos. Luego voy al bafio.

, lo que sea,
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Agrego:
—Mientras tanto, estoy buscando todo lo de mi lista y llevandolo al frente.
Ben dice:

—Y yo estoy orinando. Cuando termine, buscaré las cosas en mi lista.

—Lo mas importante, camisetas —dijo Radar—. La gente sigue mirandome
divertida.

—Yo firmo el recibo cuando salga del bafio —dice Lacey.

—Y entonces para el momento en que el tanque esta lleno, voy a entrar en la
camioneta y conducir lejos, por lo que mas les vale que estar ahi. De verdad los
dejaria. Tienen seis minutos —dice Radar.

—Seis minutos —digo, asintiendo.
Lacey y Ben lo repiten también.
—Seis minutos.

—Seis minutos.

A las 5:35 p.m., con mil cuatrocientos kildbmetros por delante, Radar nos informa
que, de acuerdo con su computadora de mano, la siguiente salida tendra una
gasolinera.

Mientras me estaciono en la estacion de gas, Lacey y Radar se agazapan detras
de la puerta corrediza en la parte posterior. Ben, se desabroché el cinturon de
seguridad, tiene una mano en la manija de la puerta del pasajero y la otra en el
salpicadero. Yo mantengo tanta velocidad como puedo durante el mayor
tiempo que pueda, y luego freno de golpe justo enfrente del tanque de gas.

La camioneta se sacudidé hasta detenerse, y salimos corriendo. Radar y yo
cruzamos por delante del coche, le lanzo las llaves y luego corro a la tienda de.
Lacey y Ben han golpeado las puertas, pero sélo apenas. Mientras Ben sale
corriendo al bafo, Lacey le explica a la mujer de cabello gris (jque es una
mujer!) que vamos a comprar un monton de cosas, y que estamos en un gran
apuro, y que sélo debe pasar los productos como los entregamos y que todo va
a ir en su tarjeta de gasolina. La mujer parece un poco desconcertada, pero esta
de acuerdo. Radar entra corriendo, su tlnica agitandose, y le entrega la tarjeta a
Lacey.

ntras tanto, egtoy corriendo por los pasillos para conseguir todo en mi lista.
liquidos; Ben en los suministros no perecederos, yo en la
el lugar como si fuera un guepardo y la comida gacelas
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lesionadas. Llevo un pufiado de papas fritas, carne seca y cacahuetes al
mostrador, luego corro al pasillo de los dulces. Un pufiado de Mentos, un
punado de chocolates Snickers y...

—Oh, no esta en la lista, pero joder, me encantan los confites Nerds— ast que
ahado tres paquetes. Corro atras y luego al mostrador de refrigerados, donde
hay viejos sandwiches de pavo que se parecen mucho al jamén. Tomo dos de
€sos.

En mi camino de regreso a la caja registradora, me detengo por un par de
Starbursts®, un paquete de Twinkies*?, y un niimero indeterminado de barras
nutritivas GoFast. Corro de regreso. Ben esta de pie en su tunica de graduacién,
dandole a la mujer camisetas y gafas de sol de cuatro dolares. Lacey corre con
paquetes de refrescos, bebidas energizantes, y botellas de agua. Botellas
grandes, del tipo que incluso el pipi de Ben no puede llenar.

—iUN MINUTO! —grita Lacey, y entro en panico. Estoy girando en circulos, con
los ojos como dardos alrededor de la tienda, tratando de recordar lo que estoy
olvidando. Miro abajo, a mi lista. Parece que tengo todo, pero siento que hay
algo importante que olvidé.

Algo. Vamos, Jacobsen. Papas fritas, dulces, pavo-que-parece-jamon, y... ;qué?
¢;Cudles son los otros grupos de alimentos? Carne, papas fritas, dulces, y, y, y, y
jqueso!

—iGALLETAS! —digo demasiado alto, y luego corro a las galletas, agarro
galletas de queso, de cacahuate y algunas de mantequilla de mant de la abuela
por st acaso. Corro de regreso y los echo en el mostrador. La mujer ya ha
embolsado cuatro bolsas plasticas. Casi cien dolares en total, sin contar la
gasolina; voy a estar pagandoles a los padres de Lacey todo el verano.

Sélo hay un momento de pausa, y es después de que la mujer detras del
mostrador pasa la tarjeta de Lacey. Echo un vistazo a mt reloj. Se supone que
debemos salir en veinte segundos. Finalmente, escucho la impresion del recibo.
La mujer lo arranca fuera de la maquina, Lacey garabatea su nombre, Ben y yo
agarramos las bolsas y corremos al coche.

Radar revoluciona el motor como diciendo apurense, y estamos corriendo a
través del estacionamiento, la tunica de Ben fluye en el viento por lo que se
parece vagamente a un mago oscuro, excepto que sus palidas y flacas piernas
son visibles, y sus brazos abrazan bolsas de plastico. Puedo ver la parte de atras
de las piernas de Lacey debajo de su vestido, sus pantorrillas apretadas en
mﬁia zancada. No sé como me veo, pero s€ como me siento: joven. Ridiculo.

3! Starsbiirsts: carapjelos con sabor a frutas envasados en una larga barra.

lo%elleno de crema.
i
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Infinito. Miro mientras Lacey y Ben se amontonan dentro por la puerta-eq;*d:
abierta. Yo sigo, aterrizando en bolsas de plastico y el torso de Lacey. Radar pisa
el acelerador mientras cierro la puerta corrediza, y luego salio del
estacionamiento, siendo la primera vez en la larga historia de las camionetas
que cualquiera en cualquier lugar haya utilizado alguna vez una y quemado los
neumaticos.

Giramos a la izquierda por la autopista a una velocidad poco segura, y luego
nos unimos de nuevo a la carretera interestatal. Estamos cuatro segundos antes
de lo previsto. Y asi, como en los de boxes de NASCAR, compartimos choques
de palmas y palmadas en la espalda. Estamos bien abastecidos. Ben tiene un
monton de contenedores en los que puede orinar. Yo tengo suficientes raciones
de carne seca. Lacey tiene sus Mentos. Radar y Ben tienen camisetas para llevar
sobre sus tunicas. La camioneta se ha convertido en una bidsfera, nos dan gas, y
podemos seguir adelante siempre.
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Hora Cinco

Traducido por Otravaga (SOS)

Corregido por Mercy

: ueno, tal vez no estamos tan bien aprovisionados después de todo. En
f . el apuro del momento, resulta que Ben y yo cometimos algunos errores
@98 moderados (aunque no fatales). Con Radar solo adelante, Ben y yo nos
sentamos en el primer banco, desempacando cada bolsa y entregandole los
articulos a Lacey en la parte de atras. Lacey, a su vez, esta clasificando los
articulos en varios montones sobre la base de un esquema de organizacion que
solo ella entiende.

—;Por qué el NyQuil*® no estd en el mismo montén que el NoDoz**
pregunto—. ;Todos los medicamentos no deberian estar juntos?

—Q. Carino. Eres un chico. No sabes como hacer estas cosas. El NoDoz esta con 2 19
el chocolate y el Mountain Dew®, porque todas esas cosas contienen cafeina y

te ayudan a mantenerte despierto. EL NyQuil esta con la carne seca, porque el

consumo de carne te hace sentir cansado.

—Fascinante —digo.

Después que le he entregado a Lacey lo ultimo de la comida en mis bolsas,
pregunta:

—AQ, iddénde esta la comida es que es, ya sabes, buena?
—Eh?
Lacey muestra una copia de la lista de la compra que escribio para miy la lee.

—Bananas. Manzanas. Arandanos secos. Pasas.

—Oh —digo—. Oh, claro. El cuarto grupo de alimentos no era galletas.

’ * Vicks NyQuil: marca de medicamento sin receta fabricado por Procter & Gamble destinado
A al alivio de los varios sintomas del resfriado comun.
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—iQ! —dice ella, furiosa—. jNo puedo comer nada de esto!

Ben le pone una mano en el codo. %

—Bueno, pero puedes comer galletas de la abuela. No son malas para ti. Fueron
hechas por la abuela. La abuela no te haria dafio.

Lacey sopla un mechon de pelo de la cara. Parece realmente molesta.

—Ademas —le digo—, hay barras GoFast. jEstan fortificados con vitaminas!

—Si, vitaminas y como treinta gramos de grasa —dice ella.
Desde el frente, Radar anuncia:

—No vas a hablar mal de las barras GoFast. ;Quieres que detenga la
camioneta?

—Cada vez que como una barra GoFast —dice Ben—, estoy asi como "Ast es
como sabe la sangre para los mosquitos”.

Medio desenvuelvo una barra GoFast de bizcocho de chocolate y dulce de leche
y la sostengo frente a la boca de Lacey.
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—S6lo huélela —le digo—. Huele la exquisitez vitaminica.
—Vas a hacerme engordar.
—También a llenarte de granos —dice Ben—. No te olvides de los granos.

Lacey me recibe la barra y de mala gana la muerde. Tiene que cerrar los ojos
para ocultar el placer orgasmico inherente al sabor de la GoFast.

—Oh. Dios. Mio. Sabe a como se siente la esperanza.

Finalmente, desempacamos la ultima bolsa. Contiene dos grandes camisetas,
por las que Radar y Ben estan muy entusiasmados, porque significa que pueden
ser chicos-usando-camisetas-gigantes-sobre-tontas-tunicas en lugar de ser sélo
chicos-usando-tontas-tunicas.

O Pero cuando Ben desdobla las camisetas, hay dos pequefios problemas. En
primer lugar, resulta que una camiseta talla grande de una estacion de gas en
g Georgia no es del mismo tamafio que una camiseta talla grande, digamos, en
una tienda de la ciudad. La camisa de la gasolinera es gigantesca, mas como

R una, bolsa de baflura que una camiseta. Es mas pequefia que las tunicas de
no por mucho. Pero este problema no es nada en
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omparacion con el otro problema, y es que ambas estan g'fa‘ ! C ‘;}-, ‘
~ enormes banderas Confederadas. Impresas sobre la bandera estan las balab% o
“PATRIMONIO NO ODIO".

—Oh no, no lo hiciste —dice Radar cuando le muestro por qué nos estamos
riendo—. Ben Starling, es mejor que no le hayas comprado a tu simbdlico
amigo negro una camisa racista.

—Solo agarré las primeras camisetas que vi, hermano.

—No me vengas con eso de hermano en este momento —dice Radar, pero esta
sacudiendo la cabeza y riendo. Le doy la camiseta y se contonea en ella
mientras conduce con las rodillas—. Espero que me hagan parar —dice—. Me
gustaria ver cobmo responde la policia a un hombre negro usando una camiseta
Confederada sobre un vestido negro.
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Hora seis e

Traducido por flochi

Corregido por Mercy

S or alguna razodn, el tramo de la Interestatal 95 al sur de Florence,
Carolina del Sur, es el lugar para conducir en auto un viernes a la
noche. Quedamos atascados en el trafico por varios kildmetros, y pese
a que Radar esta desesperado por violar el limite de velocidad, tiene suerte
cuando puede llegar a treinta. El y yo estamos sentados en el frente, y tratamos
de evitar la preocupacion jugando un juego que acabamos de inventar llamado
“Ese Sujeto es un Gigold”. En el juego, te imaginas la vida de las personas de los
autos a tu alrededor.

Estamos conduciendo junto a una mujer hispana en un aporreado Toyota
Corolla. La observo a través de la temprana oscuridad. 2 2 2

—Dejo a su familia para mudarse aqui —digo—. Ilegal. Envia dinero a casa el
tercer martes de cada mes. Tiene dos nifios pequefos, su marido es un
inmigrante. El estad en Ohio ahora mismo, sélo pasa tres o cuatro meses al afio
en la casa, pero todavia se llevan bien.

Radar se inclina sobre miy le echa un vistazo por medio segundo.

—Cristo, Q, no es tan tragico-melodramatico como eso. Es secretaria en un
bufete de abogados, mira cdbmo esta vestida. Le ha llevado cinco afios, pero
ahora esta cerca de conseguir el titulo de abogada por st misma. Y no tiene ni
hijos ni esposo. Sin embargo, tiene un novio. Es un poco frivola. Asustada del
compromiso. Sujeto blanco, un poco nervioso sobre el angulo de la Fiebre de
la Jungla de todo el asunto.

—Esta usando un anillo de casada —sefialo. En defensa de Radar, he sido capaz

de mirarla fijamente. Ella esta a mi derecha, justo debajo de mi. Puedo verla a

O través de sus ventanas tintadas, y la observo mientras canta una cancion, sus
0jos sin pestafear sobre el camino. Hay tantas personas. Es facil olvidar lo lleno

Q que esta el mundo de personas, lleno a reventar, y cada uno de ellos
A imaginables y constantemente mal imaginados. Siento que ésta es una idea
: [ esas a las que tu cerebro debe envolverse lentamente, de la
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habla:
—Esta usandolo para que los pervertidos como tu no vayan tras ella —explica.

—Quizas. —Sonrio, recojo la barra GoFast a medio terminar apoyada en mi
regazo, y le doy un mordisco. Esta silencioso nuevamente por un rato, y estoy
pensando en la manera en que puedes y no puedes ver a las personas, acerca
de las ventanas tintadas entre esta mujer que sigue manejando a nuestro lado y
yo, ambos en autos con todas estas ventanas y espejos por todas partes,
mientras se arrastra junto con nosotros en esta carretera llena.

Cuando Radar comienza a hablar otra vez, me doy cuenta que también ha
estado pensando.

—ELl asunto con respecto a Ese Sujeto es un Gigoldé —dice—, o sea, el asunto de
que es un juego, es que al final revela mas de la persona que realiza la
imaginacion que de la persona siendo imaginada.

—Si —digo—. Estaba pensando justamente eso. —Y no puedo evitar sentir que
Whitman, por toda su belleza huracanada, podria haber sido sélo un poco
demasiado optimista. Podemos escuchar a los otros, viajar hacia ello sin
movernos, imaginarlos, y todos estamos conectados el uno al otro por un
demente sistema de raices como tantas hojas de hierba... pero el juego me hace
preguntarme si realmente alguna vez podremos ser completamente otro.

- o B . -

: ~ manera que comen los pitones, pero antes de que pueda llegar mas lejos,,Rad& .
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Hora Siete

Traducido por Nanami27

Corregido por Majo

_inalmente pasamos un camion navajado y reducimos la velocidad, pero
" Radar calcula en su cabeza que necesitaremos promediar setenta y siete
desde aqui a un Agloe. Ha sido una hora entera desde que Ben anuncio
que tenia que orinar, y la razdn de esto es simple: él esta durmiendo. A las seis
en punto exactamente, llegd a NyQuil. Se tumbé en el respaldar, y luego Lacey
y yo atamos ambos cinturones de seguridad a su alrededor. Esto lo hizo aun
mas incomodo, pero 1. Era por su propio bien, y 2. Todos sabiamos que en
veinte minutos, ninguna incomodidad le importaria en absoluto, porque él
estaria muerto dormido. Y asi estd ahora. El se despertard a medianoche. Tengo
que poner a Lacey en la cama ahora, a las 9 pm, en la misma posicidon en el
asiento trasero. Vamos a despertarla a 2 am. La idea es que todo el mundo
duerme durante un turno asi no estaremos golpeando nuestros ojos para
abrirlos mafana por la mafana, cuando nos encontremos rodando en Agloe.

La minivan se ha convertido en una especie de casa muy pequefa: Estoy
sentado en el asiento del pasajero, que es el estudio. Esta es, creo, la mejor
habitacién de la casa: hay un monton de espacio, y la silla es muy cémoda.

Esparcido por la alfombra debajo del asiento del pasajero es la oficina, que
contiene un mapa de los Estados Unidos que ven consiguid en la BP, las
direcciones que imprimi y el pedazo de papel en el que Radar ha garabateado
sus calculos acerca de la velocidad y la distancia. Radar se encuentra en el
asiento del conductor. La sala. Es muy parecida al estudio, s6lo que no puedes
estar tan relajado cuando estés alli. También, es mas limpio.

Entre el salon y el estudio, tenemos la consola central o la cocina. Aqui
mantenemos un suministro abundante de barras de carne desiguales y barras
GoFast y esta magica bebida energética llamada Bluefin, que Lacey puso en la
lista de compras. Bluefin viene en botellas de vidrio pequefas vy
ichosamente contorneadas, y su sabor es como el caramelo de algodén
' antiene mas despierto que cualquier cosa en toda la historia
gue te pone un poco nervioso. Radar y yo hemos acordado
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“seguir bebiendo hasta dos horas antes de los periodos de descan'.seg&_ma =
. . v 1 i ,' ;
comienza a la medianoche, cuando Ben se levanta. :

Este primer asiento es el primer dormitorio. Es la habitacién menos deseable, ya
que esta cerca de la cocina y la sala de estar, donde la gente esta despierta y
hablando, ya veces hay musica en la radio.

Detras de eso esta el segundo dormitorio, que es mas oscuro y silencioso, y en
conjunto superior al primer dormitorio.

Y detras de eso esta la nevera o refrigerador, que actualmente contiene las 210
cervezas que Ben no ha meado en los sandwiches de pavo-que-lucen-como-
jamon, y un poco de Coca-Cola.

No hay mucho que recomendar esta casa. Esta totalmente tapizada, sin
embargo. Tiene aire acondicionado central y calefaccion. Todo el lugar esta
cableado para envolver el sonido. Es cierto que contiene sélo cincuenta y cinco
pies cuadrados de espacio habitable. Pero no puedes golpear la planta abierta.
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Traducido por Kasycrazy

Corregido por Majo

usto después de que pasaramos a Carolina del Sur, pillo a Radar
bostezando e insisto en un cambio de conductor. Me gusta conducir, de
todos modos, este vehiculo puede ser una minivan, pero es mi minivan.
Radar se escabulle de su asiento y en la primera habitacién, mientras agarro el
volante y lo mantengo firme, paso rapidamente por la cocina y paso a ocupar el
asiento del conductor.

Viajar, estoy encontrando, te ensefia un montén de cosas sobre ti mismo. Por
ejemplo, nunca pensé que yo fuera el tipo de persona que mea en una botella
casi vacia de bebida energética Bluefin mientras conduce a través de Carolina
del Sur a setenta millas por hora, pero, en realidad, soy ese tipo de persona.
Ademas, nunca habia sabido que si mezclas una gran cantidad de orina con un
poco de bebida energética Bluefin, el resultado es esté increible turquesa
incandescente. Se ve tan bonito que quiero poner el tape en la botella y dejarla
en el posa vasos para que Lacey y Ben puedan verlo cuando se despierten.

Pero Radar se siente diferente.

—Si no tiras esa mierda por la ventana ahora mismo, termino nuestra amistad
de once afios —dice.

—No es mierda—digo—. Es orina.

—~Fuera —dice. Y, entonces, lo tiro. En el retrovisor puedo ver la botella cayendo
sobre el asfalto y rompiéndose como un globo de agua. Radar lo ve, también.

—Oh Dios Mio —dice Radar—. Espero que este sea uno de esos eventos
traumaticos que resulta tan perjudicial para mi psique que olvido que ha
sucedido alguna vez.
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Hora Nueve

Traducido por Simoriah

Corregido por Majo

unca antes supe que es posible cansarse de comer barras nutritivas

GoFast. Pero es posible. Sélo le he dado dos mordiscos a mi cuarta barra

del dia cuando mi estdmago se rebela. Abro la consola central y meto la
barra dentro. Nos referimos a esta parte de la cocina como la despensa.

—Desearia que tuviéramos algunas manzanas —dijo Radar—. Dios, ;una
manzana no sabria bien ahora?

Suspiro. Estupido cuarto grupo de comida. Ademas, aunque dejé de beber
Bluefin unas pocas horas atras, todavia me siento excesivamente nervioso.

—Todavia me siento algo nervioso —digo.

—Si{ —dice Radar—. No puedo dejar de tamborilear los dedos. —Bajo la
mirada. Estd tamborileando los dedos silenciosamente contra sus rodillas—.
Quiero decir —dice—. Realmente no puedo detenerme.

—De acuerdo, si, no estoy cansado, asi que nos quedaremos levantados hasta
las cuatro y luego los despertaremos y dormiremos hasta las ocho.

—De acuerdo —dice. Hay una pausa. El camino ahora se ha vaciado; sélo estoy
yo y los camiones semi, y siento que mi cerebro esta procesando informacién a
once mil veces la velocidad normal, y se me ocurre que lo que estoy haciendo
es muy facil, conducir en la interestatal es la cosa mas facil y placentera en el
mundo: todo lo que tengo que hacer es quedarme entre las lineas y asegurarme
de que nadie esté demasiado cerca de miy de que yo no esté demasiado cerca
de nadie y de seguir avanzando. Quizas se sintio asi para ella tambiéen, pero
nunca podia sentirme asi solo.

Radar rompe su silencio.

—Bueno, st no vamos a dormir hasta las cuatro...
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lo hacemos.

Hora Diez

Traducido por nelshia

Corregido por Kasycrazy

s tiempo de nuestra segunda parada. Son las 12:13 de la mafana. Mis

dedos no sienten como st estuvieran hechos de dedos; se sienten como

st estuvieran hechos de movimiento. Estan haciendo cosquillas al volante
mientras conduzco.

Después de que Radar encuentra el BP mas cercano en su ordenador portatil,
decidimos despertar a Lacey y Ben.

Digo:

—Oigan, chicos, estamos a punto de parar. —Ninguna reaccién.
Radar se voltea y pone una mano en el hombro de Lacey.
—Lace, es hora de levantarse.

Nada

Enciendo la radio. Encuentro una estacidn de viejos éxitos. Es de Los Beatles. La
cancion es "Buenos dias".

Le subo un poco al volumen. Ninguna respuesta. Ast que Radar le sube mas. Y
mas. Luego entra el coro y el empieza a cantar. Y luego yo empiezo a cantar.
Creo que es mi desentonado chillido lo que finalmente los despierta.

—HAZLO PARAR —grita Ben. Nosotros bajamos la musica.
—Ben, estamos parando. ;Tienes que orinar?

El hace una pausa, y luego hay un alboroto en la oscuridad alli, me pregunto si
tiene alguna estrategia fisica para controlar plenamente su vejiga.

—DPe hecho, creo que estoy bien —dice.
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—Como el Unico hombre dentro del auto que adn no ha orinado, el primer
bafio es mio —dice Radar.

—Shhh —murmura Lacey—. Todo el mundo deje de hablar.
—Lacey, debes levantarte y orinar —dice Radar—: Estamos deteniéndonos.
—Puedes comprar manzanas —le digo a ella.

—Manzanas —murmura ella feliz en un lindo tono de voz de nifia—. Me
encantan las manzanas.

—Y después de eso tienes que mane/ar —dice Radar—, asi que realmente
tienes que despertarte.

Ella se sienta, y en su voz normal, Lacey dice:
—No me gusta mucho eso.

Tomamos la salida y son 0.9 millas hasta el BP, lo que no parece ser mucho,

pero Radar dice que probablemente seran 4 minutos y que el trafico de

Carolina del Sur nos retrasa, asi que podria ser un problema real con la
construccion que Radar dijo esta una hora por delante de nosotros. Pero no

estd permitido preocuparme. Lace y Ben estan sacudiéndose el suefio lo 229
suficiente para alinearse juntos en la puerta corrediza, justo como la vez pasada,

y cuando llegamos a parar enfrente de la bomba, todo el mundo sale volando,

le aviento las llaves a Ben, que las atrapa en el aire.

Mientras Radar y yo caminamos rapidamente pasando al hombre blanco detras
del mostrador, Radar se detiene cuando nota que el tipo se le queda viendo

—Si —dice Radar sin avergonzarse—. Estoy usando una camiseta de
PARTIDARIO DE LA LIBERTAD sobre mi vestido de graduacién —dice—. Por
cierto, justed vende pantalones aqui?

El tipo luce desconcertado.
—Tenemos algunos pantalones de camuflaje, por lo del aceite de motor.

—Excelente —dice Radar. Luego se voltea hacia mi y dice—: Se amable y
traeme algunos pantalones de camuflaje. Y tal vez, ;una camiseta?

‘J —Hecho y hecho —respondo. Tienen una talla mediana y grande. Agarro un
e par de pantalones medianos y luego una playera rosa grande que dice: “LA
MEJOR ABUELA DEL MUNDO" También agarro tres botellas de Bluefin.
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~ haber alguna vez haber estado dentro de un bafio de mujeres en una ig&g@)@_& \«,'3
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antes.

Diferencias.

Ninguna maquina de condones.

Menos grafitis.

No urinal.

El olor es mas o menos el mismo, lo que es bastante decepcionante.

Cuando salgo, Lacey esta pagando y Ben estd tocando la bocina, y después de
un momento de confusion, trotamos hacia el carro.

—Perdimos un minuto —dijo Ben desde el asiento del pasajero. Lacey esta
volviendo en el camino que nos llevara a la interestatal.

—Lo siento —contesta Radar desde atras, donde esta sentado junto a mi,
moviéndose en sus nuevos pantalones de camuflaje—. Por otro lado, Tengo
pantalones. Y una nueva playera. ;Donde estd la playera, Q? —Lacey se la
entrega—. Muy divertido. —Se quita la toga y lo remplaza con la playera de la

abuela mientras Ben sé que queja de que nadie le trajo ningdn pantalén. Su 230
trasero pica, dice. Y pensandolo bien, como que necesita ir a orinar.
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Traducido por Evey!

Corregido por Kasycrazy

Llegamos a la construccién. La carretera se hace mas angosta hasta ser un solo
carril y nos quedamos atascados detras de un remolque que va exactamente a
la velocidad limite de treinta y cinco millas por hora. Lacey era la indicada para
manejar en esta situacion; yo estarla golpeando el volante, pero ella estaba
charlando amistosamente con Ben hasta que dio media vuelta y dijo:

—Q, realmente necesito ir al bafio y ya estamos perdiendo tiempo con el trailer
de todos modos.

Simplemente asiento. No puedo culparla. Yo nos hubiera forzado a detenernos
desde hace mucho tiempo atras si no hubiera sido capaz de hacer pis en una
botella. Era heroico de su parte haber aguantado tanto.

Se detiene en una estacién de servicio y salgo a estirar mis piernas. Cuando
Lacey vuelve corriendo a la minivan, estoy sentado en el asiento del conductor.
No tengo ni idea de como llegué a sentarme alli, por qué terminé en él en vez
de Lacey. Vino a la puerta delantera, me ve ahi, la ventanilla esta abierta y le
digo:

—Puedo manejar, es mi auto, a fin de cuentas, y es mi mision.

—iDe verdad? ;Estas sequro? —dice.

—Si, s, estoy listo para ir —digo y ella tira de la puerta corrediza para abrirla y
se tumba a la primera oportunidad.
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Traducido por Jessy

Corregido por Kasycrazy

_ on las 2:40 de la mafiana. Lacey esta durmiendo. Radar esta durmiendo.
"\ Yo conduzco. La carretera estd desierta. Incluso la mayoria de los
B¥ conductores de camiones se han ido a dormir. Llevamos minutos sin ver
luces que vienen de la direccidon opuesta. Ben me mantiene despierto,
charlando junto a mi. Estamos hablando de Margo.

—Has pensado en como realmente, mas o menos, encontraremos Agloe? —
me pregunta.

—Uh, tengo una idea aproximada de la interseccion —digo—. Y es nada mas
que una interseccion.

—;Y ella va estar sentada en la esquina en el maletero de su auto, con la
barbilla en las manos, esperando por ti?

—Eso seria definitivamente de gran ayuda —respondi.

—Hermano, tengo que decir que estoy un poco preocupado de que podrias,
como, si no sale como estas pensando, podrias estar realmente decepcionado.

—Solo quiero encontrarla —digo, porque ast es. Quiero que este a salvo, viva,
encontrada. Que la serie avance. El resto es secundario.

—Si, pero, no lo sé —dice Ben. Puedo sentirlo mirarme, siendo el Ben serio—.
Solo, solo recuerda que a veces, la manera en la que piensas de una persona no
es como ellos realmente son. Como, siempre pensé que Lacey era tan caliente y
tan impresionante y tan genial, pero ahora cuando realmente la conozco... no es
exactamente lo mismo. La gente es diferente cuando puedes olerla y verla de
cerca, jsabes?

—Sé eso —digo. Sé cuanto tiempo, y lo mucho, que erréneamente la
imaginaba.

istancia. Pero cuando ella deje de ser esta increible cosa
e sea, y empieza a ser, como, solo una chica normal con una
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extrafia relacion con la comida y con frecuentes cambios de humor que es un
poco mandona, entonces tuve que basicamente empezar a querer a una
persona totalmente diferente.

Puedo sentir mis mejillas calentarse.

—Estas diciendo que realmente no me gusta Margo? Después de todo esto, ya
llevo doce horas al interior de este auto y tu no crees que me preocupe por ella
porque no... —Me detuve—. ;Crees que ahora que tienes novia puedes pararte
en la cima del monte alto y sermonearme? Puedes ser tan...

Paro de hablar porque veo en los confines de los faros la cosa que pronto va a
matarme. Dos vacas paradas distraidas en la carretera. Aparecen a la vista de
una vez, una vaca manchada en el carril izquierdo, y en el nuestro una inmensa
criatura, de todo lo ancho de nuestro coche, de pie inmovil, con la cabeza dada
vuelta mientras nos evalua con los ojos en blanco. La vaca es impecablemente
blanca, una gran pared blanca de vaca que no se puede trepar, esquivar o
evitar. Solo puede ser golpeada. Sé que Ben la ve también, porque escucho su
aliento detenerse. Dicen que tu vida pasa ante tus ojos, pero para mi ese no es
el caso. Nada pasa ante mis ojos excepto esta increiblemente vasta extension de 2 3 3
pelaje blanco, ahora a solo un segundo de nosotros. No sé qué hacer. No, ese
no es el problema. El problema es que no hay nada que hacer, excepto chocar
esta pared blanca y matarla y matarnos. Piso el freno, pero por costumbre sin
expectativa: definitivamente no evitariamos esto. Levanto mis manos del
volante. No sé porque estoy haciendo esto, pero levanto mis manos, como si
me entregara. Estoy pensando la cosa mas banal del mundo: Estoy pensando
que no quiero que esto pase. No quiero morir. No quiero que mis amigos
mueran. Y para ser honesto, mientras el tiempo se retrasa y mis manos estan en
el aire, me permito la oportunidad de pensar una cosa mas, y pienso en ella. La
culpo por esta ridicula y fatal persecucién, por ponernos en riesgo, por
convertirme en la clase de idiota que se quedaria despierto toda la noche y
manejaria demasiado rapido. No estarla muriendo si no fuera por ella. Me
habria quedado en casa, como siempre me he quedado en casa, y habria estado
a salvo, y habria hecho la Unica cosa que siempre he querido hacer, que es
crecer.

N
{“) Habiendo entregado el control de la nave, me sorprende ver una mano en el
volante. Estamos doblando antes de darme cuenta porque estamos doblando, y
@ luego me doy cuenta que Ben esta tirando el volante hacia él, girandonos en un
desesperado intento por perder a la vaca, y luego estamos en la cuneta y luego
" o oir los neumaticos girando mientras Ben hace girar el
a direccion. Dejo de mirar. No sé si mis 0jos se cierran o si
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dejan de ver. Mi estbmago y mis pulmones se encuentran en el centro y
aplastan a los demas. Algo afilado me golpea la mejilla. Nos detenemos.

No sé porque, pero toco mi cara. Retiro mi mano y hay un hilo de sangre. Toco
mis brazos con mis manos, abrazandome, pero solo estoy comprobando que
estan ahi, y lo estan. Miro mis piernas. Estan ahi. Hay algo de vidrio. Miro
alrededor. Las botellas estan rotas. Ben me esta mirando. Ben esta tocando su
cara. Se ve bien. El se sostiene a si mismo mientras yo me sostenia a m{ mismo.
Su cuerpo sigue funcionando. Solo estd mirandome. En el espejo retrovisor,
puedo ver la vaca. Y ahora, tardiamente, Ben grita. Me esta mirando y gritando,
su boca completamente abierta, el grito bajo, gutural y terrorifico. Deja de
gritar. Algo esta mal conmigo. Siento que me voy a desmayar. Mi pecho esta
ardiendo. Y entonces trago aire. Habia olvidado respirar. Habia estado
conteniendo la respiracion todo el tiempo. Me siento mucho mejor cuando
emplezo de nuevo. Por la nariz, por la boca.

—iQuién esta herido? —qgrita Lacey. Se desabrocha el cinturon de seguridad
desde su posicion para dormir y se inclina hacia la parte de atras del auto.
Cuando me doy la vuelta, puedo ver que la puerta trasera se abrid, y por un
momento pienso que Radar ha sido lanzado del auto, pero entonces él se
sienta. Esta pasando sus manos por su cara, y dice:

—Estoy bien. Estoy bien. jEstan todos bien?

Lacey ni siquiera responde; salta hacia adelante, entre Ben y yo. Esta
inclinandose sobre la encimera, y mira a Ben. Ella dice:

—~Carifio, ;Donde estas herido? —Sus ojos estan llenos de agua, como una
piscina en una dia lluvioso.

Y Ben dice: —EstoybienestoybienQestasangrando.

Ella se voltea a mirarme, y no deberia llorar pero lo hago, no porque duela, sino
porque estoy asustado, levanté mis manos, y Ben nos salvd, y ahora aht esta su
chica mirandome, me mira de la manera en la que una mama lo hace, y eso no
deberia romperme, pero lo hace. Sé que el corte en mi mejilla no es malo, y
estoy tratando de decir eso, pero sigo llorando. Lacey presiona contra la herida
con sus dedos, finos y suaves, le grita a Ben por algo para usar como vendaje, y
luego tengo una pequefa franja de la confederacion presionada en mi mejilla,
justo a la derecha de mi nariz. Ella dice:

—Mantenla ahi apretada; estas bien ;duele algo mas? —Y digo no. Ahi es
cuando me doy cuenta que el auto todavia esta funcionando, ain en marcha,
detenido Unicam@nte porque sigo pisando los frenos. Lo estaciono y lo apago.
' uedo oir liquido goteando, no gotea tanto como cayendo.
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—Probablemente deberiamos salir —dice Radar. Sostengo la bandera de la
Confederacién en mi cara. El sonido del liquido vertiéndose del auto continta.

—iEl gas! jVa a estallar! —grita Ben. Tira la puerta del pasajero y se va,
corriendo en panico. Salta unas vallas de division y corre rapidamente a través
de un campo de heno. Salgo también, pero no exactamente con el mismo
apuro. Radar esta afuera también, y como Ben arrastro el trasero, Radar esta
riendo.

—Es la cerveza —dice.
—;Qué?

—Las cervezas estan todas rotas —dice otra vez, y cabecea hacia la nevera
reventada, galones de liquido espumoso estd saliendo de su interior.
Intentamos llamar a Ben pero no puede oirnos porque esta demasiado ocupado
gritando “jVA A EXPLOTAR!” mientras corre por el campo. Su traje de
graduacién vuela en el gris amanecer, su huesudo culo desnudo expuesto.

Me doy vuelta y miro hacia la carretera cuando escucho un auto viniendo. La
bestia blanca y su amiga manchada han caminado satisfactoriamente y sin prisa
hacia la seguridad de la cuneta contraria, todavia impavidas. Volviendo, me doy
cuenta que la minivan esta contra la valla.

Estoy evaluando los dafios cuando Ben finalmente vuelve penosamente al auto.
Cuando giramos, debimos haber rozado la cerca, porque hay un profundo
agujero en la puerta corrediza, suficientemente profunda si miras de cerca,
puedes verla al interior de la van. Pero aparte de eso, luce inmaculada. Sin otras
abolladuras. Sin ventanas rotas. Sin pinchazos. Doy una vuelta para cerrar la
puerta trasera y evaluar las 120 botellas rotas de cerveza, todavia burbujeando.
Lacey me encuentra y pone un brazo a mi alrededor. Ambos estamos mirando
fijamente el arroyo de cerveza espumante que fluye en el canal de desagle
debajo de nosotros,

—;Qué pasd? —pregunta ella.
Le digo:

—Estabamos muertos, y entonces Ben se las arregloé para girar el auto de la
manera correcta, como algun tipo de brillante bailarina vehicular.

Ben y Radar se han metido bajo la minivan. Ninguno de nosotros conoce
mierdas de autos, pero supongo que los hace sentir mejor. El dobladillo de la
tdpica de Ben y sus pantorrillas desnudas se asoman.
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~ —Radar —digo—. El coche dio la vuelta como ocho veces. De seguro no esté‘z
bien.

—Bueno parece bien —dice Radar.

—Hey —digo, agarrando las New Balance de Ben—. Hey, ven aqui. —Se
escabulle para salir, y le ofrezco una mano y lo ayudo a levantarse. Sus manos
estan negras con mugre del coche. Lo agarro y lo abrazo. St no hubiera cedido
el control del volante, y si él no hubiera asumido el control de la nave tan
habilmente, estoy seguro que estarila muerto—. Gracias —digo, palmeando su
espalda probablemente demasiado fuerte—. Esa fue la mejor maldita
conduccion del asiento del pasajero que he visto en mi vida.

El me palmea mi mejilla lesionada con su grasienta mano.

—Lo hice para salvarme a mi mismo, no a ti —dice él—. Créeme cuando digo
gue tu no cruzaste por mi cabeza ni una sola vez.

Me rio.
—Ni tu por la mia —digo.
Ben me mira, su boca al borde de sonreir, y luego dice: 2 3 6

—Quiero decir, esa era una gran maldita vaca. No era siquiera una vaca tanto
como era una ballena de tierra. —Me rio.

Radar se escabulle a continuacion.

—Amigo, de verdad pienso que esta bien. Digo, hemos perdido solo como
cinco minutos. Ni siquiera tenemos que aumentar la velocidad de crucero.

Lacey estd mirando el agujero en la minivan, con sus labios fruncidos.
—;Qué estas pensado? —le pregunto.

—Vamos —dice ella.

—Vamos. —Vota Radar.

Ben infla sus mejillas y exhala.

—Mayormente porque soy propenso a la presion: vamos.
—Vamos —digo—. Pero seguro como el infierno que no conduzco nunca mas.

me quita las llaves. Nos metemos a la furgoneta. Radar nos guia
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ada par de minutos, Radar dice:

—iRecuerdan ese momento cuando definitivamente {bamos a morir y
entonces Ben agarro el volante y esquivod a esa malditamente enorme
vaca y gird el carro como las tazas de té en Disney World y no
morimos?

Lacey se desliza sobre la cocina, con su mano en rodilla de Ben, y dice:

—Quiero decir, eres un héroe, jte das cuenta de eso? Dan medallas por estas
cosas.

—Lo dije antes y lo diré de nuevo: No estaba pensando en ninguno de ustedes.
Yo. Queria. Salvar. Mi. Trasero.

—NMentiroso. Tu eres heroico, adorable mentiroso —dice ella, y luego planta un
beso en su mejilla.

Radar dice:

—Oigan chicos, ;recuerdan ese momento cuando estaba doble asegurado
asiento en el regreso y la puerta volo y la cerveza se cayd pero yo sobrevivi
completamente ileso? ;Como fue eso incluso posible?

—Juguemos a la metafisica, Yo espio —dice Lacey—. Yo espio con mi pequefio
0jo un corazén de héroe, un corazon que late no por st mismo sino por la
humanidad.

—NO ESTOY SIENDO MODESTO. SOLO NO QUERIA MORIR —exclama Ben.

—;Recuerdan ese momento en la minivan, hace 20 minutos, cuando de alguna
manera no morimos?
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£1na vez que pasa el shock inicial, limpiamos. Tratamos de llevar tanto
4 cristal de las botellas de Bluefin como es posible en trozos de papel y,

luego, los reunimos en una sola bolsa para su posterior eliminacién. La
alfombra de la minivan estd empapada con pegajoso Mountain Dew, Bluefin y
Cola Light, y tratamos de absorberlo con las pocas servilletas que hemos
cogido. Pero esto requerira un serio lavado de auto, por lo menos, y no hay
tiempo para ello antes de Agloe. Radar ha buscado el precio de la sustitucion
del panel lateral que necesitaré: $300 mas pintura. El precio de este viaje sigue
subiendo, pero este verano voy a trabajar en la oficina de mi padre de nuevo, y
de todos modos, es un pequefio coste a pagar por Margo.

El sol esta saliendo a nuestra derecha. Mi mejilla sigue sangrando. La bandera
de la Confederacidn se pega a la herida ahora, ast que ya no necesito sostenerla
para mantenerla alli.
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& n banco delgado de robles oscurece los campos de maiz que se
; ¥ extienden hasta el horizonte. El paisaje cambia, pero nada mas. Las

& grandes interestatales como ésta transforman el pais en un solo lugar:
McDonalds, BP*, Wendy's. Sé que probablemente deberia odiar eso de las
interestatales y anhelar los dias dorados de antafio, antes cuando podias ser
empapado de color local en cada giro, pero lo que sea. Me gusta esto. Me gusta
la consistencia. Me gusta poder conducir quince horas desde casa sin que el
mundo cambie demasiado. Lacey me pone los dos cinturones en el asiento
trasero.

—Necesitas descansar —dice—. Has pasado por mucho. —Es increible que
todavia nadie me haya culpado por no ser mas proactivo en la batalla contra la
vaca.

Mientras me desvanezco, los escucho haciéndose reir unos a otros, no las
palabras exactas, sino la cadencia, el subir y bajar de los tonos de burla. Me
gusta simplemente escuchar, solo holgazanear en la hierba. Y decido que si
llegamos alli a tiempo pero no la encontramos, eso es lo que haremos:
conduciremos por las Catskills y encontraremos un lugar para sentarnos y pasar
el rato, holgazaneando en la hierba, hablando, contando chistes. Tal vez la
certeza de que ella estd viva hace todo eso posible de nuevo, incluso si yo
nunca veo pruebas de ello. Casi puedo imaginar una felicidad sin ella, la
capacidad de dejarla ir, de sentir que nuestras raices estan conectadas incluso si
nunca veo esa hoja de hierba otra vez.
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uando despierto, Radar y Ben estan debatiendo ruidosamente el

nombre del auto. A Ben le gustaria llamarlo Muhammad Ali, porque,

justo como Muhammad Ali, la minivan recibe un montén de golpes y
continda. Radar dice que no puedes nombrar un auto como una figura histérica.
El piensa que el auto deberia llamarse Lurlene, porque suena bien.

—Quieres llamarlo Lurlene? —pregunta Ben, su voz alzandose con todo el
horror de ello—. j;No ha pasado este pobre vehiculo por suficiente?!

Desabroché el cinturén y me siento. Lacey se da la vuelta hacia mi. 24_3
—Buenos dias —dice ella—. Bienvenido al gran estado de New York.
—;Qué hora es?

—Nueve y cuarenta y dos. —Su cabello esta recogido en una cola de caballo,
pero los mechones mas cortos se han salido—. ;Como estas? —pregunto ella.

—Estoy asustado —le digo.
Lacey me sonrie y asiente.

—Si, yo también. Es como que hay muchas cosas que pueden suceder para
prepararse a todas ellas.

—Si{—digo.

—Espero que este verano tu y yo podamos seguir siendo amigos —dice ella. Y
eso ayuda, por alguna razén. Nunca se sabe lo que puedes decir para ayudar.

Radar ahora esta diciendo que el auto deberia ser llamado el Ganso Gris. Me
inclino hacia adelante un poco ast todos pueden escucharme y digo:
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Ben asiente. Y Radar se gira.

—Creo que tu deberias ser el nombrador oficial.
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stoy sentado en la primera habitacidon con Lacey. Ben maneja. Radar esta

navegando. Estaba dormido la ultima vez que se detuvieron, pero

recogieron un mapa de Nueva York. Agloe no esta marcado, pero solo
hay cinco o seis intersecciones al norte de Roscoe. Siempre pensé de Nueva
York como una metropolis en crecimiento infinito, pero aqui esta, solo
abundantes colinas que la minivan heroicamente se esfuerza en subir. Cuando
hay quietud en la conversacion y Ben alcanza la perilla de la radio, yo digo:

—iVeo, veo metafisico!

Ben comienza.

—Yo veo con mi pequefio ojo algo que me gusta. 245
—Oh, yo sé —dice Radar—. Es el sabor de los testiculos.

—No.

—Es el sabor de penes? —adivino.

—No, idiota —dice Ben.

—Hmm —dice Radar—. ;Es el olor a testiculo?

—Es la textura de los testiculos? —adivino.

—Vamos, imbéciles, no tiene nada que ver con genitales. ;Lace?
—Um, jes el sentimiento de saber que salvaste tres vidas?
—No. Y creo que ustedes se retiran de las adivinaciones.
—Bien, jqué es?

—Lacey —dice él, y yo puedo verlo mirandola por el espejo retrovisor.

se supone que sea Veo, Veo, Metafisico. Tiene que ser cosas
af vistas.
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~ —Y lo es —dice él—. Eso es lo que realmente me gusta, Lacey pero no la.l.ace;(“I~
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John Green

visible.

—Oh, vomito —dice Radar, pero Lacey desabrocha su cinturén y se inclina
sobre la cocina para susurrarle algo en su oido. Ben se sonroja en respuesta.

—Bien, prometo no ser una pelota de cliché —dice Radar—. Veo con mi
pequefo ojo algo que todos estamos sintiendo.

Adivino: —;Fatiga extraordinaria?
—No, sin embargo una suposicion excelente.
Lacey dice:

—Ese sentimiento extrafio que obtienes de tanta cafeina que, como que, tu
corazdn no esta latiendo tanto como todo tu cuerpo late?

—No. ;Ben?
—Um, estamos sintiendo la necesidad de orinar, ;0 ese soy solo yo?

—Ese es, como siempre, solo tu. ;Mas estimaciones? —Estamos en silencio—.
La respuesta correcta es que todos nos estamos sintiendo como que seremos 24_6
mas felices después de una interpretacion a cappella de “Blister in the Sun”.

Y ast es. Tan fuera de tono como soy, canto tan alto como cualquiera. Y cuando
terminamos, yo digo:

—Veo con mi pequefio ojo una gran historia.

Nadie dice nada por un rato. Solo estd el sonido del Dreidel devorando el
asfalto mientras acelera bajando una colina. Y luego después de un rato Ben
dice:

—Es esta, ;no?
Asiento.

—Si{ —dice Radar—. Mientras no muramos, esta sera una infernalmente buena
historia.

Ayudara si podemos encontrarla, creo, pero no digo nada. Ben finalmente
enciende la radio y encuentra una estacién de rock con baladas que cantamos
en conjunto.
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A espués de mas de 1.100 kildmetros en las carreteras interestatales, ha
Hlllegado la hora de salir. Es totalmente imposible conducir a ciento veinte
8 Lilometros por hora en la carretera nacional de dos carriles que nos lleva
hacia el norte, hacia las montafas Catskill. Pero vamos a estar bien. Radar,
siempre un brillante estratega, nos ha ahorrado un extra de treinta minutos sin
decirnos. Es hermoso aqut arriba, la luz del sol de media mafana vertiéndose
por el bosque antiguo. Incluso los edificios de ladrillo en los pequefios centros
urbanos destartalados que pasamos en el camino parecen nitidos desde esta
perspectiva.

Lacey y yo le estamos diciendo a Ben y Radar todo lo que podemos pensar con
la esperanza de ayudar a encontrar a Margo.

Recordandoles de ella. Recordandonos a nosotros mismos de ella. Su Honda
Civic plateado. Su cabello castaio, recto como un palo. Su fascinacién con los
edificios abandonados.

—Ella tiene un cuaderno negro con ella —digo.
Ben se gira alrededor de mi.

—Esta bien, Q. St veo a una chica que se ve exactamente como Margo en Agloe,
Nueva York, no voy a hacer nada. A menos que tenga un cuaderno. Esa sera la
senal.

No le hago caso. Solo quiero recordarla. Por ultima vez, quiero recordarla al
mismo tiempo con la esperanza de volver a verla.
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os limites de velocidad caen de cincuenta y cinco a cuarenta y cinco y

entonces a treinta y cinco. Cruzamos algunas vias de ferrocarril, y

estuvimos en Roscoe. Condujimos lentamente a través de la ciudad
dormida con un café, una tienda de ropa, una tienda de a délar, y un par de
escaparates taplados.

Me incliné hacia adelante y dije.
—No puedo imaginarla aqui.

—Si —accede Ben—. Hombre, realmente no quiero irrumpir en edificios. No
creo que me vaya bien en las prisiones de Nueva York. 24_8

El pensamiento de explorar esos edificios no me resultaba particularmente
espantoso, sin embargo, desde que el edificio entero parecia desierto. Nada
esta abierto aqui. El centro pasado, una Unica calle dividiendo la carretera y en
ese camino asentada la solitaria zona de Roscoe y una escuela elemental.
Modestas casas de marcos de madera son empequefiecidas por los arboles, los
cuales crecen altos y espesos.

Giramos en una autopista diferente y el limite de velocidad vuelve a
incrementarse, pero Radar estd manejando lento de cualquier forma. No hemos
avanzado nt una milla cuando vemos un camino de tierra a nuestra izquierda sin
sefalizaciones en la calle que nos diga el nombre.

—Esta debe ser —digo.

—iEso es una pista? —pregunta Ben, pero Radar esta dando vuelta de cualquier
' forma. Pero esto parece ser una pista, realmente, cortada en la tierra apisonada.
< > A nuestra izquierda, el césped sin cortar crece tan alto como las llantas; no veo

nada, sin embargo me preocupa que hubiera sido facil para alguna persona

Q esconderse en cualquier parte de ese campo. Condujimos por un tiempo en el
A ino sin salida hacia una granja victoriana. Giramos alrededor y fuimos de

F ra de dos carriles, mas al norte. La anterior, esta vez al lado

, dirigiéndonos a la estructura de un granero desmoronado
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de madera gris. Grandes atados cilindricos de heno estaban apilados de los
campos a cada lado de nosotros, pero el gras habia crecido rapidamente otra
vez. Radar no conducia a mas de dos millas por hora. Estamos buscando algo
fuera de lo usual. Alguna grieta en el paisaje perfectamente idilico.

—Crees que esa pudo haber sido la tienda General de Agloe? —pregunto.
—Ese granero?

—St

—No lo sé —dice Radar—. ;Las tiendas generales lucen como graneros?
Dejo escapar un largo aliento a través de mis labios apretados.

—No lo se.

—Es eso, mierda jEse es su auto! —grita Lacey junto a mi—. Si si si si st su auto
iSu auto!

Radar detiene la minivan mientras sigo el dedo de Lacey cruzando el campo,
detras del edificio. Un brillo de plata. InclinAndome de modo que mi rostro esté
junto al de ella, puedo ver el arco del capé del auto. Dios sabe como llego alli
ya que ningun camino conduce en esa direccion.

Radar avanza, y salto fuera del auto y corro de vuelta hacia su auto. Vacio. Sin
seguro. Abro de golpe la maletera. Vacio también, excepto por una maleta vacia
y abierta. Miro alrededor, y marcho a lo que ahora se, debié ser la tienda
general de Agloe. Ben y Radar me pasan mientras corro a través del campo
segado. Entramos en el granero no a través de la puerta, sino a través de uno
de los muchos enormes agujeros donde la pared de madera ha simplemente
caido.

Dentro del edificio, la luz del sol se segmenta a través del piso de manera
podrida a través de las almenas, como ella. Una vieja bafiera de patas de garra
en la esquina. Hay tantos agujeros en todas partes que este lugar es
simultaneamente adentro y fuera.

Siento a alguien tirar fuertemente de mi camisa. Giro mi cabeza y veo Ben, sus
ojos disparandose de hacia atras y adelante entre mi y la esquina del cuarto.
Tengo que mirar pasando un amplio haz de luz blanco brillante que cae desde
el techo, pero puedo ver en esa esquina. Dos largos paneles a la altura de mi
pecho, sucios, pintados de plexiglas color gris apoyados uno contra el otro en
un, angulo agudo, sostenido por el otro lado por una pared de madera. Es un
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Y alli esté la cosa sobre las ventanas tintadas. La luz alin entra a través de ellas.
Ast que puedo ver la desapacible escena, aunque esta en escala de grises:
Margo Roth Spiegelman sentada en una silla de oficina de cuero negro,
inclinada sobre un escritorio de escuela, escribiendo. Su cabello esta muy corto,
tiene flequillos entrecortados sobre sus cejas y todo esta liado, como si
enfatizara la asimetria, pero es ella. Esta viva. Ha mudado sus oficinas de un
abandonado mini centro comercial en Florida a un granero abandonado en
Nueva York, y yo la habia encontrado.

Caminamos hacia Margo, los cuatro, pero ella no parece ver. Solo sigue
escribiendo. Finalmente alguien; quizas Radar, dice;

—NMargo. ;Margo?

Ella se para sobre las puntas de sus pies, sus manos descansando sobre la parte
superior de las improvisadas paredes del cubiculo. Si estd sorprendida de
vernos, sus 0jos no lo muestran. Aqui esta Margo Roth Spiegelman, a cinco pies
de mi, sus labios cuarteados, sin maquillaje, con tierra en las ufas, sus ojos
silenciosos. Nunca habia visto sus ojos asi de muertos, pero entonces, otra vez,
quizas nunca habia visto antes sus ojos. Ella me mira. Siento que realmente me
estd mirando a mi, o a Lacey o a Ben o a Radar. No me he sentido asi de
observado desde los ojos muertos de Robert Joyner mirandome en Jefferson
Park.

Ella se para alll en silencio por un largo tiempo, y estoy demasiado asustado de
sus 0jos para seguir avanzando. "£ste misterio y yo estamos aqui parados’
escribid Whitman.

Finalmente ella dice.

—Denme cinco minutos. —Y entonces se sienta de regreso y reasume su
escritura.

La miro escribir. Excepto por estar un poco sucia, luce como siempre ha lucido.
No sé por qué pero siempre pensé que debia lucir diferente. Mas mayor. Que a
penas la reconozco cuando finalmente la veo otra vez. Pero ahi esta ella, y estoy
mirandola a través de Plexiglas, y ella se ve como Margo Roth Spiegelman, esta
chica que habia conocido desde que tenia dos afos, esta chica que no tenia
idea de que la amaba.

Y es solo ahora, cuando ella cierra su cuaderno de notas y lo coloca dentro de
una mochila junto a ella y entonces se para y camina hacia nosotros, que me
day cuenta de que la idea no es solo erronea sino peligrosa. Qué engafoso es
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la mano de Ben, entonces la de Radar. Levanta sus cejas y dice.
—Hey, Q. —Entonces me abraza, rapido y no lo suficientemente fuerte.

Quiero sostenerla. Quiero un evento. Quiero sentir sus pesados sollozos contra
mi pecho, las lagrimas corriendo por sus polvorientas mejillas sobre mi camisa.
Pero ella solo me abraza rapidamente y se sienta sobre el piso. Me siento frente
a ella, con Ben y Radar y Lacey siguiéndonos en una linea, asi que todos
estamos de frente a Margo.

—Es bueno verte —digo, después de mucho, sintiendo como si estuviera
interrumpiendo una plegaria silenciosa.

Aparta sus flequillos a un lado. Parece estar decidiendo exactamente qué decir
antes de que lo diga.

—Yo, uh. Uh. Extrafamente estoy un poco falta de palabras ;eh? No he hablado
con mucha gente ultimamente. Um. Supongo que quizas debemos comenzar
por: ;Qué demonios estan haciendo aqui?

—Margo —dice Lacey—. Cristo estabamos tan preocupados.

—No necesitan preocuparse —responde Margo animadamente—. Estoy bien.
—Levanta dos pulgares arriba—. Estoy como OK.

—~Podrias habernos llamado y dejarnos saberlo —dice Ben, su voz tefiida de
frustracion—. Salvarnos del infierno de conducir.

—En mt experiencia, Sangriento Ben, cuando dejas un lugar, es mejor irse. ;Por
qué estas vistiendo un vestido, ya que estamos?

Ben se sonroja.
—No lo llames ast —chasquea Lacey.
Margo corta con una mirada a Lacey.

—Oh, mi Dios. ;E£stas saliendo con él? —Lacey no dice nada—. Realmente no
estas saliendo con él —dice Margo.

perra. Y realmente, me voy. Fue bueno verte otra vez, Margo. Gracias por

{ :; —Realmente, st —dice Lacey—. Y realmente es genial. Y realmente eres una
\
g aterrarme y hacerme sentir como la mierda por todo este ultimo mes de mi afio

de, escuela, y entonces ser una perra cuando te rastreamos para asegurarnos de
b R que estabas biengHa sido un verdadero placer conocerte.

g

—Hey —dice a Lacey, sonriendo. Ella abraza a Lacey primero, entonces sacude
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—Tu también. Quiero decir, sin ti, ;Como hubiera sabido cuan gorda estaba? —

desmoronandose. Ben la siguid, miré otra vez, y Radar se estaba parando,
también.

—Nunca te conoct hasta que tuve que conocerte a través de tus pistas —dijo—.
Me gustan las pistas mas que tu.

—;De qué infiernos esta hablando? —pregunté Margo. Radar no respondio.
Simplemente se fue.

Deberia hacerlo también, por supuesto. Ellos son mis amigos, mas que Margo,
ciertamente. Pero tengo preguntas. Mientras Margo se levanta y empieza a
caminar de vuelta a su cubiculo, empiezo con la mas obvia.

—;Por qué estas actuando como una mocosa malcriada?
Ella se gira, agarra en un puflo mi camisa y me grita en la cara.
—;Qué esperabas obtener apareciendo aquti sin ningun tipo de advertencia?

—;Como podria haberte advertido cuando desapareciste completamente de la
faz de la tierra? —Veo un largo parpadeo y sé que no tiene respuesta para esto,
ast que sigo.

Estoy tan enojado con ella. Por... por, no lo sé. No se la Margo que esperaba
que fuera. No ser la Margo que pensé que finalmente habia imaginado
correctamente.

—Estaba seguro de que habia una buena razdén para que no te pusieras en
contacto con nadie mas después de esa noche. Y... jesta es tu buena razon?
;Para que puedas vivir como un mendigo?

Ella deja ir mi camisa y me empuja.

—;Quién esta siendo un mocoso malcriado ahora? Me fui de la Unica forma en
que pude irme. Sacas tu vida de una sola vez, como una bandita. Y entonces tu
tienes que ser tu y Lace tiene que ser Lace y todos tienen que ser todos y yo
tengo que ser yo.

{"\ —Excepto que no queria ser yo, Margo, porque pensé que estabas muerta. Por
\J todo este tiempo. Entonces tuve que hacer toda clase de mierda que nunca

e antes hice.

R ra ella me grito, sosteniendo mi camisa para mirarme a la cara.
pA

+OR, es@res miefla. No viniste aqui para asegurarte de que estaba bien. Viniste
‘ ' salvar a la pobre y pequefia Margo, de su pequefio y

Lacey se levantd y se fue pisando fuerte, sus pisadas vibrando a través del piso
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problematico ser, ast estaria oh, tan agradecida con mi caballero de brillante
armadura que me quitaria la ropa y te rogara que asolaras mi cuerpo.

—iEso es mierda! —grito, bien, en su mayoria—. Estabas jugando con nosotros,
iclerto? Solo querias asegurarte de que incluso después de que te fueras a
divertirte, aun fueras el eje alrededor del que giraramos.

Ella me esta gritando de vuelta, mas alto de lo que pensé posible.

—iNi siquiera estas enojado conmigo, Q! jEstas enojado con la idea de mi que
mantienes en tu cerebro desde que eras pequefo!

Tratd de voltear y alejarse de mi, pero agarré sus hombros y la sostuve en frente
de miy dije.

—Pensaste siquiera alguna vez lo que significaba que te fueras? ;Para Ruthie?
;Para mi o para Lacey o cualquiera de las otras personas que se preocupaban
de ti? No. Por supuesto que no lo hiciste. Porque si no te sucede a ti, no pasa
del todo. ;No es asi Margo? ;No es asi?

Ella no pelea conmigo ahora. Solo baja sus hombros, se gira'y camina de vuelta
a su oficina. Patea ambas paredes de Plexiglas, y estas caen con un estruendo
contra el escritorio y la silla antes de deslizarse sobre el suelo. 2 5 3

—CALLATE, CALLATE IMBECIL.

—Okey —dijo. Algo acerca de que Margo haya perdido completamente su
temperamento me permite recuperar el mio. Trato de hablar como mi mama—.
Me callaré. Ambos estamos molestos. Un montén, uh, de asuntos sin resolver de
mi lado.

Ella se sienta en la silla, sus pies sobre lo que fue la pared de su oficina. Esta
mirando a un rincon del granero. Al menos diez pies entre nosotros.

—;Como demonios siquiera me encontraste?

—Pensé que querias que lo hiciéramos —respondi. Mi voz es tan pequefa que
me sorprende que siquiera me oyera, pero gira la silla para mirarme.

—Estoy segura como la mierda de que no.

{:'} —Song of Myself —dije—. Guthrie me llevd a Withman. Withman me llevo a la

puerta. La puerta me llevd al mini centro comercial. Descubrimos como leer la
@ pintura sobre el grafiti. No entendi las “ciudades de papel”; también significan
a subdivisiones que nunca llegaron a construirse, y ast que pensé que te habias
s \a una y nun@a regresarias. Pensé que estabas muerta en alguno de esos
\ lugakesgqueite habias matado y querias que te encontrara por alguna razon. As
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que fui a un montén de ellos, buscandote. Pero entonces encajé el mapa en la
tienda de regalos en los agujeros de chinchetas. Empecé a leer el poema mas
de cerca, dandome cuenta de que probablemente no estaban huyendo, solo
encerrada, planeando. Escribiendo en ese cuaderno de notas. Encontré Agloe en
el mapa, vi tu comentario en la pagina de Omnidiccionary, me salté la
graduacioén, y conduje hasta aqui.

Ella apartd su cabello de su rostro, pero no durd suficiente antes de que
volviera a caer sobre él.

—Odio este cabello corto —dijo—. Queria lucir diferente, pero... luce ridiculo.
—Me gusta —digo—. Enmarca muy lindo tu rostro.

—Siento haber sido tan perra —dice—. Solo tenia que entender, quiero decir,
ustedes, chicos, entran aqui de ninguna parte y me asustan como la mierda...

—Podrias haber dicho simplemente “Chicos, me estan asustando como la
mierda” —dije.

Se burla.

—~Claro, cierto, "Porque esa es la Margo Roth Spiegelman que todos conocen y 2 54
aman” —Margo esta quieta por un momento, y entonces dice—: Sabia que no

deberia haber dicho eso en Omnidiccionary. Solo pensé que seria divertido para

ellos encontrarlo mas tarde. Pensé que los policias lo podrian rastrear de alguna

manera, pero no lo suficientemente pronto. Hay como un billon de paginas en
Omnidiccionary o algo asi. Nunca pensé...

—;Qué?

—~Pensé en ti un montdn, para responder tu pregunta. Y Ruthie. Y mis padres.
Por supuesto, jokey? Quizas soy la mas horrible y egocéntrica persona en la
historia del mundo. Pero Dios, ;Crees que hubiera hecho esto si no necesitara
hacerlo? —Sacude su cabeza. Ahora, finalmente, se inclina hacia mi, con los
codos sobre las rodillas, y estamos hablando. A la distancia, pero aun asi—. No
puedo entender de qué otra manera podria haberme ido sin ser arrastrada de

vuelta.
{m\ —Estoy feliz de que no estés muerta —le dije.
J —Si. También yo —dijo. Sonrie, y es la primera vez que he visto esa sonrisa que
e he pasado tanto tiempo extrafando—. Es por eso que tenia que irme. Por

mucho que la vida pueda apestar, siempre es mejor que la alternativa.

- s——— | lgf’g,@oggen Es Ben. Le respondo.
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—Lacey quiere hablar con Margo —me dice.

Camino hacia Margo, le alcanzo el teléfono y me quedo alli mientras ella se
sienta con sus hombros encorvados, escuchando. Puedo oir los ruidos viniendo
a través del teléfono, y entonces oigo a Margo cortarla y decir.

—Escucha, realmente lo siento. Solo estaba asustada.
Y entonces silencio.

Lacey empieza a hablar otra vez finalmente, y Margo rie, y dice algo. Siento
como si debieran tener algo de privacidad, asi que exploro un poco. Contra la
misma pared de la oficina, pero en la esquina opuesta del granero, Margo ha
instalado una especie de cama; cuatro paletas de montacargas bajo un colchén
de aire color naranja. Su pequefia, y pulcramente doblada coleccién de ropa
esta puesta junto a la cama en una paleta para ella sola. Hay un cepillo de
dientes y pasta dental, junto a una gran taza de plastico del subterraneo. Esas
cosas estan puestas sobre dos libros: The Bell Jar de Sylvia Plath vy
Slaughterhouse Five por Kurt Vonnegut. No puedo creer que esté viviendo asi,
en esa irreconocible mezcla de arreglada suburbanidad y espeluznante
deterioro. Pero entonces, otra vez, no puedo creer cuanto tiempo malgasté
creyendo que ella vivia de otra forma. 2 5 5

—Se estan quedando en un motel en el parque. Lacey dice que te diga que se
iran en la mafana, con o sin ti —dice Margo desde detras de mi. Es cuando ella
dice ti y no nosotros que pienso por primera vez en lo que vendra después de
esto.

—Soy mayormente autosuficiente —dice ella, de pie junto a mi ahora—. Hay
una letrina aqui, pero no esta en buena forma, asi que por lo general voy al
bafio en esta parada de camiones al este de Roscoe. Tienen duchas allj
también, y la ducha de las chicas es bastante limpia porque no hay muchas
mujeres camioneras. Ademas, tienen Internet alli. Es como que esta es mi casa, y
la parada de camiones es mi casa de playa.

Me rio.

Camina mas allad de miy se arrodilla, mirando dentro de las paletas debajo de la
cama. Saca una linterna y una delgada pieza de plastico cuadrada.

{*’“\
‘J —Estas son las Unicas dos cosas que he comprado en todo el mes, a excepcion
@ de gasolina y comida. Sélo he gastado unos trescientos dolares. —Tomo la cosa
cuadrada de ella y finalmente me doy cuenta de que es un reproductor de
a diseos a bateriasg-. Traje un par de albumes —dice—. Voy a conseguir mas en

"""’—1\ la Ct dadhsin emBargo.
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—;La Ciudad?

—Si. Me voy a la Ciudad de Nueva York hoy. De ahti la cosa de Omnitionary. Voy
a empezar a viajar realmente. Originalmente, este era el dia en que iba a dejar
Orlando, iba a ir a la graduacién y luego hacer todas esas bromas elaboradas en
la noche de graduacién contigo, y luego iba a salir a la mafiana siguiente. Pero
simplemente no podia soportarlo mas. En serio, no podia soportarlo por una
hora mas. Y cuando me enteré de Jase, yo estaba como: “"Lo tengo todo
planeado; solo estoy cambiando el dia.” Siento haberte asustado, sin embargo.
Estaba tratando de no asustarte, pero esa uUltima parte fue tan apresurada. No
fue mi mejor trabajo.

En lo que se refiere a apresurados planes de escape juntos repletos de pistas,
me parecia que era bastante impresionante. Pero sobre todo estaba
sorprendido de que ella también me hubiera querido involucrado en su plan
original.

—Tal vez me pondras al corriente —dije, logrando una sonrisa—. Yo he, ya
sabes, estado preguntandome. ;Qué estaba planeado y qué no lo estaba? ;Qué
significaba qué? Por qué las pistas eran para mi, por qué te fuiste, ese tipo de
cosas.

—Um, bien. Esta bien. Para esa historia, tenemos que comenzar con una historia
diferente. —Se levanta y yo sigo sus pasos mientras ella evita con destreza los
parches podridos de piso. Volviendo a su oficina, busca en la mochila y saca el
cuaderno negro de piel de topo. Se sienta en el suelo, con las piernas cruzadas,
y le da palmaditas a un trozo de madera a su lado. Me siento. Ella golpea
ligeramente el libro cerrado—. Asi que esto —dice—, esto se remonta a un
largo camino. Cuando yo estaba en, como, cuarto grado, empecé a escribir una
historia en este cuaderno. Era una especie de historia de detectives.

Pienso que si le arrebato el libro, puedo usarlo como chantaje. Puedo usarlo
para conseguir que vuelva a Orlando, y ella puede conseguir un trabajo de
verano y vivir en un apartamento hasta que la universidad comience, y al menos
tendremos el verano. Pero solo escucho.

—Quiero decir, no me gusta presumir, pero esta es una pieza excepcionalmente
brillante de literatura. S6lo bromeo. Son las retrasadas divagaciones magicas y
deseosas de una yo de diez afios. Lo protagoniza esta chica, llamada Margo
Spiegelman, quien es igual a mi de diez afios en todos los sentidos, excepto
que sus padres son agradables y ricos y le compran todo lo que ella quiere.
Margo tiene un flechazo por este chico llamado Quentin, quien es igual a ti en

)dos los sentidof, excepto que es todo intrépido y heroico y dispuesto a morir
para pnd’tegermoa y todo eso. También, esta protagonizado por Myrna
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Mountweazel, quien es exactamente como Myrna Mountweazel, excepto que
con poderes magicos. Como, por ejemplo, en la historia, cualquiera que acaricia
a Myrna Mountweazel le resulta imposible decir una mentira por diez minutos.
También, ella puede hablar. Por supuesto que puede hablar. ;Un nifio de diez
afnos ha escrito alguna vez un libro sobre un perro que no pueda hablar?

Me rio, pero todavia estoy pensando en la Margo de diez afios que tiene un
flechazo por un yo de diez afios.

—Asi que, en la historia —continlia—, Quentin y Margo y Myrna Mountweazel
estan investigando la muerte de Robert Joyner, cuya muerte es exactamente
igual que su muerte en la vida real excepto que en lugar de obviamente
haberse disparado a si mismo en la cara, alguien mas le dispard en la cara. Y la
historia es sobre nosotros averiguando quién lo hizo.

—;Quién lo hizo?
Ella se rie.
—;Quieres que arruine toda la historia para ti?

—Bueno —digo—. Preferiria leerla. —Ella abre el libro y me muestra una

pagina. La escritura es indescifrable, no porque la letra de Margo sea mala, sino 2 5 7
porque encima de las lineas horizontales de texto, la escritura también va
verticalmente en la pagina.

—Escribo sombreado —dice ella—. Muy dificil para que lo decodifiquen los
lectores no-Margo. Asi que, esta bien, voy a arruinar la historia para ti, pero
primero tienes que prometer que no te enojaras.

—Lo prometo —digo.

—Resulta que el crimen fue cometido por el hermano de la hermana de la ex-
esposa alcoholica de Robert Joyner, quien estaba demente porque él habia sido
poseido por el espiritu de un antiguo gato malvado de una casa egipcia. Como
dije, realmente es narracion de primera categoria. Pero de todos modos, en la
historia, tU, yo y Myrna Mountweazel vamos y enfrentamos al asesino, y él trata
de dispararme, pero tu saltas delante de la bala, y mueres muy heroicamente en

{“\ mis brazos.
Q‘J Me rio.

—@Genial. Esta historia era toda prometedora con la hermosa chica que tiene un

y
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—Bueno, st. —Ella sonrie—. Pero tuve que matarte, porque el Unico otro final
posible era nosotros haciéndolo, para lo cual en realidad no estaba lista
emocionalmente para escribir a los diez.

—Bastante justo —digo—. Pero en la revision, quiero conseguir algo de accion.
—Después de que te dispare el tipo malo, tal vez. Un beso antes de morir.

—Qué amable de tu parte. —Podria ponerme de pie e ir hacia ella y besarla.
Podria. Pero todavia hay demasiado para ser arruinado.

—Asl que de todas maneras, terminé esta historia in quinto grado. Unos
cuantos afos mas tarde decidi que voy a huir a Mississippt. Y entonces escribo
todos mis planes para este evento épico en este cuaderno encima de la vigja
historia, y luego finalmente lo hago, tomo el auto de mama y manejo miles de
kilbmetros en él y dejo esas pistas en la sopa. Ni siquiera me gusta el viaje por
carretera, en serio, era increiblemente solitario, pero me encanta haberlo hecho,
;verdad? Asi que empiezo a sombrear con lineas cruzadas mas esquemas—
bromas e ideas para emparejar a ciertas chicas con ciertos chicos y enormes
campahas de empapelado con papel higiénico y mas viajes secretos y cualquier
otra cosa. El cuaderno estad medio lleno para el inicio del pendltimo afo de
secundaria, y es entonces cuando decido que voy a hacer una cosa mas, una 258
gran cosa, y luego irme.

Ella esta a punto de hablar de nuevo, pero tengo que detenerla.

—Supongo que me estoy preguntando si fue el lugar o la gente. Como, jqué si
la gente a tu alrededor hubiera sido diferente?

—iComo puedes separar esas cosas, sin embargo? La gente son el lugar es la
gente. Y de todos modos, no creo que hubiera nadie mas de quien ser amigo.
Pensé que todos estaban o asustados, como tu, o ajenos, como Lacey. Y...

—Yo no estoy tan asustado como tu piensas —digo. Lo cual es cierto. Sélo me
doy cuenta de que es verdad después de decirlo. Pero aun asi.

—Estoy llegando a eso —dice, casi quejandose—. Asi que cuando estoy en

primer afio, Gus me lleva al Aguila Pescadora.. —Inclino mi cabeza,
confundido—. El mini centro comercial. Y empiezo a ir alli por mi cuenta todo el

5"‘*\ tiempo, simplemente pasando el rato y escribiendo planes. Y por el ultimo afio,
"’J todos los planes comenzaron a ser sobre esta Ultima escapada. Y no sé si es
@ porque estaba leyendo mi vigja historia mientras lo hacia, pero te puse en los

planes desde el principio. La idea era que {bamos a hacer todas esas cosas
juftos, como irrtplr en SeaWorld, eso estaba en el plan original, y yo tba a

r un tipo duro. Esta noche, como, te liberaria. Y luego yo
f tu siempre me recordarias por eso.

il TN _~"bookzinga

we



John Green

—Ast que este plan eventualmente tiene como setenta paginas, y entonces esta
a punto de suceder, y el plan salié muy bien.

—Pero luego me entero de lo de Jase, y simplemente decido irme. De
inmediato. No necesito graduarme. ;Cual es el punto de graduarse? Pero
primero tengo que atar los cabos sueltos. Asi que todo ese dia en la escuela
tengo mi cuaderno afuera, y estoy tratando como loca de adaptar el plan a
Becca y Jase y Lacey y todos lo que no eran amigos para mi como yo pensaba
que lo eran, tratando de inventar ideas para que todos sepan lo molesta que
estoy antes de abandonarlos para siempre.

—Pero todavia queria hacerlo contigo; todavia me gustaba la idea de tal vez ser
capaz de crear en ti al menos un eco del héroe patea traseros de mi historia de
nifa.

—Y entonces tu me sorprendiste —dice—. Has sido un chico de papel para mi

todos estos afios, dos dimensiones como un personaje en la pagina y dos
diferentes, pero aun asi plano, dimensiones como una persona. Pero esa noche

resultaste ser real. Y eso terminod siendo tan extrafio y divertido y magico que

vuelvo a mi habitacién en la mafiana y simplemente te extrafio. Quiero venir y

pasar el rato y hablar, pero ya he decidido irme, asi que tengo que irme. Y

entonces en el dltimo segundo, tengo esta idea de dirigirte al Aguila Pescadora. 2 59
Dejarlo para ti, asi puede ayudarte a hacer incluso mayores progresos en el

campo de no-ser-un-gato-miedoso.

—Ast que, si. Eso es todo. Invento algo muy rapido. Pego con cinta el cartel de
Woody en la parte trasera de las persianas, rodeo la cancion en el disco, resalto
esas dos lineas de “Cancién a mi mismo” en un color diferente del que habia
resaltado cosas cuando de verdad estaba leyéndolo. Entonces, después de que
te vas a la escuela, trepo a través de tu ventana y pongo el trozo de periddico
en tu puerta. Luego voy al Aguila Pescadora esa mafiana, en parte porque sélo
no me siento lista para irme aun, y en parte porque quiero limpiar el lugar para
ti. Quiero decir, la cosa es, yo no queria que te preocuparas. Es por eso que
pinté sobre el grafiti; no sabla que serias capaz de ver a través de él. Arranqué
las paginas del calendario del escritorio que habia estado usando, y también
quito el mapa, el cual habia tenido alli siempre desde que vi que contenia
Agloe. Entonces, porque estoy cansada y no tengo ningun lugar para ir, me

g"“*\ duermo alli. Termino alli por dos noches, en realidad, solo tratando de obtener
“J mi valor, supongo. Y también, no lo sé, pensé que tal vez lo encontrarias muy
@ rapido de alguna manera. Luego me fui. Tomé dos dias para llegar aqui. He
estado aqui desde entonces.
\ A

Ella arece habertrminado, pero yo tengo una pregunta mas.
! - B ,‘?l.
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—Y, ¢por qué aqui de todos los lugares?

—Una cuidad de papel para una chica de papel —dice—. Lel sobre Agloe en
este libro de "hechos increibles” cuando tenia diez u once afos. Y nunca dejé de
pensar en ello. La verdad es que cada vez que subia a la cima del Edificio
SunTrust, incluyendo esa ultima vez contigo, realmente no miraba hacia abajo y
pensaba sobre como todo estaba hecho de papel. Miraba hacia abajo y pensaba
sobre cobmo yo estaba hecha de papel. Yo era la persona endeble-plegable, no
todos los demas. Y aqui esta la cosa sobre ello. La gente ama la idea de una
chica de papel. Siempre lo han hecho. Y lo peor es que yo también la amaba. La
cultivaba, jsabes?

—Porque es un poco genial, ser una idea que a todos les gusta. Pero yo nunca
podria ser la idea para mi misma, no del todo. Y Agloe es un lugar donde una
creacion de papel se convirtid en realidad. Un punto en el mapa se convirtié en
un lugar real, mas real de lo que la gente que cre6 el punto podria haberse
imaginado jamas. Crel que tal vez el recorte de papel de una chica podria
empezar a volverse real aqui también. Y parecia como una forma de decirle a
esa chica de papel que se preocupaba por la popularidad y la ropa y todo lo
demas: “Tu vas a ir a las ciudades de papel. Y nuncavas a regresar”.

—Ese grafitt —dije—. Dios, Margo, caminé por tantas de esas subdivisiones
abandonadas buscando tu cuerpo. Realmente pensé... realmente pensé que
estabas muerta.

Ella se levanta y busca alrededor de su mochila por un momento, y luego se
estira y agarra La Campana de Cristal, y lee para mt.

—~Pero cuando llegd el momento de hacerlo, la piel de mi mufieca parecia tan
blanca e indefensa que no pude. Era como si lo que yo queria matar no
estuviera en esa piel ni en el ligero pulso azul que saltaba bajo mi pulgar, sino
en alguna parte, mas profunda, mas secreta y mucho mas dificil de alcanzar.

Vuelve a sentarse a mi lado, cerca, frente a mi, la tela de nuestros vaqueros
tocandose sin que nuestras rodillas se toquen realmente.

Margo dice:

—Yo sé de lo que ella esta hablando. El algo mas profundo y mas secreto. Son
como grietas en tu interior. Como existen estas lineas defectuosas donde las
cosas no se juntan bien.

—Me gusta esa —digo—. O son como grietas en el casco de un barco.
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~ —Te hunde con el tiempo.

—Exactamente —dice ella. Estamos hablando de un lado a otro muy rapido ki
ahora.

—No puedo creer que no querias que te encontrara.

—Lo siento. Si te hace sentir mejor, estoy impresionada. También, es bueno
tenerte aqui. Eres un buen compafiero de viaje.

—iEso es una propuesta? —pregunto.
—Tal vez. —Sonrte.

Mi corazon ha estado revoloteando en mi pecho por tanto tiempo ahora que
esta variedad de intoxicacidn casi parece sostenible, pero solo casi.

—NMargo, si soélo vienes a casa por el verano, mis padres dijeron que puedes
vivir con nosotros, o puedes conseguir un empleo y un apartamento por el
verano, y luego comenzara la escuela, y tU nunca tendras que vivir con tus
padres de nuevo.

—No son sélo ellos. Yo me quedaria atrapada de nuevo —dice—, y nunca

saldria. No es solo el chisme y las fiestas y toda esa mierda, sino todo el 261
encanto de una vida bien vivida, universidad y empleo y esposo y bebés y toda

esa mierda.

La cosa es que yo si creo en la universidad, y empleos, y tal vez incluso bebés
un dia. Yo creo que en el futuro. Tal vez es un defecto de caracter, pero para mi
es un defecto congénito.

—Pero la universidad expande tus oportunidades —digo finalmente—. No las
limita.

Sonrie.

—~@Gracias, Consejero Universitario Jacobsen —dice, y luego cambia de tema—.
Seguia pensando en ti dentro del Aguila Pescadora. Si te acostumbrarias a ella.
Dejarias de preocuparte por las ratas.

: —Lo hice —digo—. Empez6 a gustarme. Pasé la noche del baile de graduacién
< } alli, en realidad.

Ella sonrie.

crelble Me imaginé que te gustaria con el tiempo. Nunca me aburri en el
: pero eso era porque tenia que ir a casa en algun punto.
i, st me aburri. No hay nada que hacer; he leido mucho desde
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John Green

que llegué aqui. Me puse més y mas nerviosa aqui, también, por no conocer a
nadie. Y seguia esperando que esa soledad y nerviosismo me hicieran querer
volver. Pero nunca lo hicieron. Es la Unica cosa que no puedo hacer, Q.

Yo asiento. Entiendo esto. Me imagino que es dificil volver una vez que has
sentido los continentes en la palma de tu mano. Pero todavia lo intento una vez
mas.

—Pero, ;qué pasa con después del verano? ;Qué pasa con la universidad?
;Qué pasa con el resto de tu vida?

Se encoge de hombros.
—¢Qué pasa con ello?
—;No estas preocupada sobre, como, para siempre?

—~Para siempre esta compuesto de ahoras —dice ella. No tengo nada que decir
a eso; sélo estoy masticandolo cuando Margo dice—: Emily Dickinson. Como
dije, estoy leyendo mucho.

Yo creo que el futuro merece nuestra fe. Pero es dificil discutir con Emily
Dickinson. Margo se pone de pie, se cuelga su mochica de un hombro, y
extiende su mano hacia abajo por mt.

—Vamos a dar un paseo. —Mientras estamos saliendo, Margo pide mi teléfono.
Teclea un ndmero, y yo comienzo a alejarme para dejarla hablar, pero ella
agarra mi antebrazo y me mantiene con ella. Asi que camino junto a ella afuera,
en el campo mientras ella habla con sus padres.

—Hola, es Margo... Estoy en Agloe, Nueva York, con Quentin... Eh... bueno, no,
mama, solo estoy tratando de pensar en una manera de responder a tu
pregunta con honestidad... Mama, vamos... No sé, mama... Decidi mudarme a un
lugar ficticio. Eso es lo que paso... Si, bueno, no creo que lleve ese rumbo, sin
tener en cuenta... ;Puedo hablar con Ruthie?... Hola, camarada... Si, bueno, yo te
amé primero... Si, lo siento. Fue un error. Pensé... No sé lo que pensé, Ruthie,
pero de todos modos fue un error y ahora llamaré. Puede que no llame a
mama, pero te llamaré... ;Los miércoles?... Estds ocupada los miércoles. Hmm.
Esta bien. ;Qué dia es bueno para ti?... El martes es... Si, todos los martes... Si,
incluyendo este martes. —Margo cierra los ojos con fuerza, con los dientes
apretados—. Esta bien, Ruthers, jpuedes poner de nuevo a mama?... Te quiero,
mama. Estaré bien. Lo juro... Si, esta bien, tu también. Adios.

deja de caminar y cierra el teléfono, pero mantiene un minuto. Puedo ver
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Su grito es corto pero ensordecedor, y en su estela soy consciente por primera
vez del abyecto silencio de Agloe.

—Es como si ella pensara que mi trabajo es complacerla, y que debe ser mi
mayor deseo, y cuando no la complazco... soy excluida. Cambio las cerraduras.
Eso es lo primero que dijo. Jesus.

—Lo siento —digo, apartando un poco de hierba amarillo verdosa, alta hasta la
rodilla, para recoger el teléfono—. Sin embargo ;fue bueno hablar con Ruthie?

—Si, es bastante adorable. Yo medio me odio por, ya sabes, no hablar con ella.
—Si—digo. Ella me empuja juguetonamente.

—iSe supone que me hagas sentir mejor, no peor! —dice—. jEsa es toda tu
actuacion!

—No sabia que mi trabajo era complacerla, Srta. Spiegelman.
Ella se rie.

—Ooh, la comparacién de mama. Que insulto. Pero es bastante justo. Entonces,
icomo has estado? Si Ben esta saliendo con Lacey, seguramente tu estas
teniendo orgias todas las noches con decenas de porristas.

Caminamos lentamente por la tierra desigual de este campo. No parece grande,
pero a medida que caminamos, me doy cuenta de que no parecemos estar mas
cerca de la posicidon de los arboles en la distancia. Le cuento sobre abandonar la
graduacién, sobre el milagroso giro de Dreidel. Le cuento sobre el baile, la
pelea de Lacey con Becca, y mi noche en el Osprey.

—Esa fue la noche que realmente supe que definitivamente habias estado all
—Ile digo—. Esa manta todavia olia como tu.

Y cuando digo eso su mano roza la mia, y agarro la suya porque se siente como
qgue hay menos que arruinar ahora. Ella me mira.

—Tenia que irme. No tenia que asustarte y eso fue estupido y deberia haber
hecho un mejor trabajo al irme, pero tenia que irme. jAhora lo ves?

—Si—digo—, pero creo que ahora puedes regresar. Realmente lo creo.

—No, no lo haces —responde, y tiene razoén. Ella puede verlo en mi rostro...
ahora entiendo que no puedo ser ella y ella no puede ser yo. Quiza Whitman
tenia un don que yo no tengo. Pero en cuanto a mi: tengo que preguntarle al

nbre herido d@nde esta herido, porque no puedo convertirme en el hombre
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Pisoteo un poco de hierba y me siento. Ella se acuesta a mi lado, con su mochila
como almohada. Me recuesto, también. Ella saca un par de libros de su mochila
y me los tiende para que yo también pueda tener una almohada. Poemas
Selectos de Emily Dickinson y Hojas de Hierba.

—Tenia dos copias —dice ella, sonriendo.

—Es un poema infernalmente bueno —le digo—. No podrias haber elegido uno
mejor.

—En realidad, fue una decision impulsiva esa mafana. Recordé la parte de las
puertas y pensé que era perfecta. Pero luego, cuando llegué aqui lo volvi a leer.
No lo habia leido desde la clase de inglés de segundo afio, y si, me gusto. Traté
de leer un montén de poesia. Estaba tratando de averiguar... como, ;qué fue lo
que me sorprendié de ti esa noche? Y durante mucho tiempo pensé que fue
cuando citaste a T. S. Eliot.

—~Pero no fue eso —digo—. Estabas sorprendida por el tamafio de mis biceps y
mt graciosa salida por la ventana. 2 64‘

Ella sonrte.

—Callate y déjame felicitarte, imbécil. No era la poesia o tus biceps. Lo que me
sorprendié fue que, a pesar de tus ataques de ansiedad y todo eso, eras como
el Quentin en mi historia. Quiero decir, he estado escribiendo en lineas cruzadas
sobre esa historia desde hace afios, y cada vez que escribia sobre ella, también
lela esa pagina, y siempre me reia, asi como... no te ofendas, pero, asi como
“Dios puedo creer que solia pensar que Quentin Jacobsen era algo asi como un
defensor de la justicia super-sexy y super-leal”. Pero luego, ya sabes, mas o
menos lo eras.

Podria voltearme de lado, y ella podria ponerse de lado, también. Y entonces
podriamos besarnos. Pero jcuél es el punto de besarla ahora, de todos modos?
Esto no ira a ninguna parte. Los dos nos quedamos mirando al cielo sin nubes.

{, -~ —Nunca nada sucede como imaginas que lo hara —dice ella.
7/
El cielo es como una pintura monocromatica contemporanea, atrayéndome con
e su ilusiéon de profundidad, elevandome.

eso es cierfe —digo. Pero entonces después de pensar en eso por un

: Pero por otro lado, st no imaginas, nunca pasa nada en
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absoluto. —Imaginar no es perfecto. No puedes meterte dentro de otra
persona. Nunca podria haber imaginado la ira de Margo por haber sido
encontrada, o la historia sobre la que estaba escribiendo. Pero imaginar ser
alguien mas, o que el mundo sea algo mas, es la Unica forma de entrar. Es la
maquina que mata fascistas.

Ella se voltea hacia mi y pone su cabeza en mi hombro, y yacemos ahi, como
hace mucho tiempo atrds imaginé yacer en la hierba en SeaWorld. Nos ha
tomado miles de kildmetros y muchos dias, pero aqui estamos: su cabeza en mi
hombro, su aliento en mt cuello, el espeso cansancio dentro de ambos. Ahora
estamos como me habria gustado que pudiésemos estar en ese entonces.

Cuando me despierto, la mortecina luz del dia hace que todo parezca importar,
desde el cielo amarilleando hasta los tallos de hierba por encima de mi cabeza,
saludando en camara lenta como una reina de belleza. Ruedo de lado y veo a
Margo Roth Spiegelman sobre sus manos y rodillas a unos metros de mi, con
sus pantalones vaqueros apretados contra sus piernas. Me toma un momento
darme cuenta de que esta cavando. Me arrastro hacia ella y empiezo a cavar
junto a ella, la tierra debajo de la hierba seca como polvo en mis dedos. Ella me
sonrie. Mi corazon se acelera a la velocidad del sonido.

—;Para qué estamos cavando? —le pregunto.

—Esa no es la pregunta correcta —dice ella—. La pregunta es, ;para quién
estamos cavando?

—Esta bien, entonces. ;Para quién estamos cavando?

—Estamos cavando tumbas para la pequefia Margo y el pequefio Quentin y la
cachorra Myrna Mountweazel y el pobre muerto Robert Joyner —dice ella.

—Puedo respaldar esos entierros, creo —digo. La tierra es seca y grumosa,
perforada por caminos de insectos como un hormiguero abandonado.
Enterramos nuestras propias manos en el suelo una y otra vez, cada pufiado de
tierra, acompafiado de una pequena nube de polvo. Cavamos el agujero ancho
y profundo. Esta tumba debe ser apropiada. Pronto estoy llegando tan
profundo como mis codos. La manga de mi camiseta se llena de polvo cuando
me limpio el sudor de mi mejilla. Las mejillas de Margo estan enrojeciendo.
Puedo olerla, y ella huele igual que esa noche justo antes de que saltdramos al
foso en SeaWorld.
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Cuando ella habla, aprovecho la oportunidad de tomar un descanso, y me
siento en cuclillas.

—;Quién, Robert Joyner?
Ella sigue cavando.

—St. Quiero decir, él fue algo que me pasd a mi, ;sabes? Pero antes de que él
fuese esta figura menor en el drama de mi vida, fue, ya sabes, la figura central
en el drama de su propia vida.

En realidad, yo tampoco he pensado en él como una persona. Un sujeto que
jugo en la tierra como yo. Un chico que se enamord como yo. Un hombre cuyas
cuerdas se rompieron, que no sentia la raiz de su hoja de hierba conectada al
campo, un hombre que estaba chiflado. Como yo.

—Si —digo después de un tiempo mientras vuelvo a cavar—. Siempre fue
simplemente un cuerpo para mi.

—Desearla que pudiésemos haber hecho algo —dice—. Desearia que
pudiésemos haber demostrado lo heroicos que éramos.

—Si —digo—. Habria sido agradable decirle a él que, fuese lo que fuese, no
tenia por qué ser el fin del mundo.

—Si, aunque al final algo te mate.
Me encojo de hombros.

—Si, lo sé. No estoy diciendo que todo es recuperable. Sélo que todo, excepto
lo dltimo lo es. —Hundo mi mano de nuevo, la tierra aqui es mucho mas negra
que de vuelta en casa. Lanzo un pufiado en la pila detras de nosotros, y me
siento de nuevo. Me siento al borde de una idea, y trato de hacerme camino
hacia ella. Nunca le he dicho tantas palabras seguidas a Margo en nuestra larga
y versionada relacion, pero aqui esta, mi Ultima interpretacion para ella.

—Cuando he pensado en él muriendo, que ciertamente no es mucho, siempre
pensé en ello como tu dijiste, que todas las cuerdas se rompieron dentro de él.
Pero hay mil maneras de verlo: tal vez las cuerdas se rompieron, o tal vez
nuestras naves se hundieron, o tal vez somos hierba... nuestras raices tan
interdependientes que nadie ha muerto mientras haya alguien que todavia esté
vivo. No sufrimos de una escasez de metaforas, es lo que quiero decir. Pero
debes tener cuidado con la metafora que elijas, porque importa. St eliges las
cugrdas, entonces estas Lmagtnando un mundo en el que puedes romperte
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solo para entendernos unos a otros, sino para convertirnos los unos en los
otros. Las metaforas tienen implicaciones. ;Sabes lo que quiero decir?

Ella asiente.

—Me gustan las cuerdas. Siempre lo han hecho. Porque ast es como se siente.
Pero las cuerdas hacen que el dolor parezca mas letal de lo que es, creo. No
somos tan fragiles como las cuerdas podrian hacernos creer. Y me gusta la
hierba, también. La hierba me trajo a ti, me ayud6 a imaginarte como una
persona real. Pero no somos diferentes brotes de la misma planta. No puedo
ser tU. TU no puedes ser yo. Puedes imaginar bien a otro.. pero nunca
perfectamente, jsabes?

—Tal vez es mas como dijiste antes, todos nosotros estando agrietados. Como
st cada uno de nosotros comienza como una vasija hermética. Y estas cosas
pasan... estas personas nos abandonan, o no nos quieren, o no nos entienden, o
nosotros no los entendemos, y nos perdemos y fallamos y nos herimos unos a
otros. Y la vasija comienza a agrietarse en algunos lugares. Y quiero decir, si,
una vez que a la vasija se le abre una grieta, el final se vuelve inevitable. Una vez
que empiece a llover dentro del Osprey, nunca sera remodelado. Pero esta todo
este tiempo entre el momento en que las grietas comienzan a abrirse y cuando
finalmente nos caemos a pedazos. Y es sélo en ese momento que podemos
VEernos unos a otros, porque nos vemos a hosotros mismos a través de nuestras
grietas y dentro de los demas a través de las suyas. ;Cuando nos vimos uno al
otro cara a cara? No fue sino hasta que viste por mis grietas y yo vi por las
tuyas. Antes de eso, estabamos viendo las ideas del otro, como mirar la cortina
de tu ventana, pero sin llegar a ver el interior. Pero una vez que la vasija se
agrieta, la luz puede entrar. La luz puede salir.

Ella se lleva los dedos a los labios, como si se concentrara, o como st ocultara su
boca de mi, 0 como si fuese a sentir las palabras que decia.

—Eres bastante fenomenal —dice finalmente.

Me mira fijjamente, mis ojos y sus ojos y nada entre ellos. No tengo nada que
ganar por besarla. Pero ya no estoy buscando ganar nada.

—Hay algo que tengo que hacer —digo, y ella asiente muy ligeramente, como
st conociera ese algo, y la beso.

Termina un rato mas tarde, cuando ella dice:

—Puedes venir a Nueva York. Sera divertido. Sera como besar.
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—Besar es bastante fenomenal.

Y ella dice:
—Estas diciendo que no.
Y digo:

—Margo, tengo toda una vida alla, y no soy td, y yo.. —Pero no puedo decir
nada mas porque ella me besa de nuevo, y es en el momento en que me besa
que sé sin lugar a dudas que vamos en direcciones diferentes. Ella se levanta y
se acerca a donde estabamos durmiendo, a su mochila. Saca la aterciopelada
libreta, camina de regreso a la tumba, y la coloca en el suelo.

—Te echaré de menos —susurra, y no sé si me esta hablando a mi o a la libreta.
Tampoco sé a quién me refiero cuando digo:
—Como lo haré yo.

—Ve con Dios, Robert Joyner —digo, y dejo caer un puiado de tierra sobre la
libreta.

—Ve con Dios, joven y heroico Quentin Jacobsen —dice ella, echando tierra.
Otro pufiado mientras digo:

—Ve con Dios, audaz ciudadana de Orlando, Margo Roth Spiegelman.

Y otra cuando ella dice:

—Ve con Dios, cachorra magica Myrna Mountweazel. —Empujamos la tierra
sobre el libro, apisonando la tierra removida. La hierba volvera a crecer muy
pronto. Para nosotros sera el hermoso cabello sin cortar de las tumbas.

Nos tomamos de las manos, asperas por la tierra, mientras caminamos de
regreso a la tienda General Agloe. Ayudo a Margo a llevar sus pertenencias —
un monton de ropa, sus articulos de tocador y la silla de escritorio— a su auto.
La preciosidad del momento, que deberia hacer mas facil el hablar, lo hace mas
dificil.

Estamos parados afuera en el estacionamiento de un motel de un sélo piso,
do las despegidas se vuelven inevitables.
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—Voy a conseguir un celular, y te llamaré —dice ella—. Y te enviaré correos
electrénicos. Y publicaré misteriosas declaraciones en la pagina de conversacion
de Ciudades de Papel en Omnictionary.

- Vy

Sonrio.

—Te enviaré un correo electronico cuando lleguemos a casa —digo—, y espero
una respuesta.

—Te doy mi palabra. Y voy a verte. No hemos terminado de vernos el uno al
otro.

—Al final del verano, tal vez, pueda verte en algun lugar antes de clases —digo.

—Si —dice ella—. Si, es una buena idea. —Sonrio y asiento. Ella se da la vuelta,
y me pregunto st habla en serio sobre algo de eso cuando veo sus hombros
colapsar. Ella esta llorando.

—Te veré entonces. Y te escribiré, mientras tanto —digo.
—Si—dice sin darse la vuelta, su voz gruesa—. También te escribiré.

Decir estas cosas es lo que nos impide desmoronarnos. Y tal vez al imaginarnos
esos futuros podemos hacerlos realidad, y tal vez no, pero de cualquier manera 2 69
hay que imaginarlos. La luz se precipita hacia fuera y lo inunda.

Estoy en este estacionamiento, dandome cuenta de que nunca he estado tan
lejos de casa, y aqui esta esta chica que amo y que no puedo seguir. Espero que
esto sea el mandado del héroe, porque no seguirla es la cosa mas dificil que he
hecho en mt vida.

Sigo pensando que entrara en el auto, pero no lo hace, y finalmente se voltea
hacia miy veo sus ojos empapados. El espacio fisico entre nosotros se evapora.
Tocamos las cuerdas rotas de nuestros instrumentos una ultima vez.

Siento sus manos en mi espalda. Y esta oscuro cuando la beso, pero tengo los

ojos abiertos y lo mismo ocurre con Margo. Esta lo suficientemente cerca de mi

como para que pueda verla, porque incluso ahora hay el signo visible de la luz

P, invisible, incluso en la noche en este estacionamiento en las afueras de Agloe.

O Después de besarnos, nuestras frentes se tocan mientras nos miramos uno al
g otro. Si, puedo verla casi perfectamente en esta agrietada oscuridad.
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NOTA DEL AUTOR

-

Traducido por Vanehz

Corregido por Majo

prendi sobre las ciudades de papel cuando me topé con una durante
A un viaje de carretera en mi primer afio de la universidad. Mi compafiia
¥ de viaje y yo seguimos conduciendo de ida y venida por la misma
desolada y estrecha carretera del sur de Dakota, buscando esta ciudad en el
mapa que prometia que existia; segun recuerdo, el lugar se llamaba Holen.
Finalmente, entramos a un camino y tocamos una puerta. La amable mujer a
quien preguntamos, habia respondido la pregunta antes. Nos explicd que la
ciudad que estdbamos buscando existia solo en el mapa.

La historia de Agloe, en Nueva York; esbozada en este libro, es en su mayoria,
verdadera. Agloe comenzd como una ciudad de papel creada para protegerse
contra las infracciones a los derechos de autor. Pero entonces la gente con
todos esos mapas de Esso siguieron buscandola, y entonces, de alguna manera,
construyeron una tienda, haciendo a Agloe real. El negocio de la cartografia ha
biado muchq, desde que Otto G. Linderberg y Ernest Alpers inventaron
>s de los que hacen mapas, aun incluyen ciudades de papel
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sur de Dakota atestigua.

La tienda que hizo Agloe, no estuvo mucho tiempo en funcionamiento. Pero P
creo que si volvemos a ponerla en nuestros mapas, alguien eventualmente la
reconstruira.
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Sobre el Autor

John Green, escritor reconocido por el
New York Times, es el autor de
Looking for Alaska, An Abundance of
Katherines, Paper Towns y The Fault in
Our Stars. También es co-autor, junto
a David Levithan, de Will Grayson, Will
Grayson. En el 2006 recibié el Premio
Michael L. Printz, fue ganador del
Premio Edgar en el 2009, y ha sido
dos veces finalista del Premio Los
Angeles Times Book. Los libros de
Green han sido publicados en mas de
una docena de idiomas.

En el 2007, Green y su hermano Hank
dejaron la comunicacion textual y
comenzaron a hablar principalmente a
través de videoblogs publicados en

YouTube. Los videos generaron una
comunidad de personas llamadas nerdfighters que luchan por el intelectualismo
y para reducir el nivel general de cosas que apestan en todo el mundo. (La
disminucién de las cosas que apestan toma muchas formas: Los nerdfighters no
s6lo han recaudado cientos de miles de dolares para combatir la pobreza en el
mundo en desarrollo, sino que también plantaron miles de arboles en todo el
mundo en Mayo de 2010 para celebrar el cumpleafios nimero 30 de Hank.) A
pesar de que hace tiempo que han reanudado la comunicacion textual, John y
Hank contindan subiendo dos videos a la semana por su canal de YouTube,
vlogbrothers. Sus videos han sido vistos mas de 200 millones de veces, y su
canal es uno de los mas populares en la historia del video online. El también es
un usuario activo de Twitter con mas de 1,2 millones de seguidores.

Las resefas de los libros de Green han aparecido en 7he New York Times Book
Review y Booklist un maravilloso diario de resefias de libros donde trabajo
como asistente de edicion y editor de produccion, mientras escribia Looking for
Alaska Green crecié en Orlando, Florida, antes de asistir a la escuela Indian
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uedes encontrar mas informacién (mucha,
http://johngreenbooks.com/

mucha mas) sol
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