

Marjane Satrapi

Persépolis

2



NORMA
Editorial

Marjane Satrapi

Persépolis

2

NORMA
Editorial

PERSEPOLIS 2

Título original: "Persepolis 2", de Marjane Satrapi.

Primera edición: enero 2003.

© 2001 L'Association. All rights reserved.

Published by arrangement with L'Association.

© 2003 Norma editorial por la edición en castellano.

Fluvià, 89. 08019 Barcelona.

Tel. 93 303 68 20 – Fax. 93 303 68 31. E-mail: norma@normaeditorial.com

Traducción: Albert Agut. Rotulación: Estudio Din&Mita.

Depósito legal: B-32875-2003. ISBN: 84-8431-562-2.

Printed in the EU.

www.NormaEditorial.com



EL VIAJE







RÁPIDAMENTE, LA MANERA DE VESTIR SE CONVIRTIÓ EN UNA CUESTIÓN IDEOLÓGICA. HABÍA DOS TIPOS DE MUJERES.

LA MUJER INTEGRISTA



LA MUJER MODERNA



MOSTRABAN SU OPOSICIÓN AL RÉGIMEN DETANDO ALGUNOS MECHONES AL DESCUBIERTO.

HABÍA DOS TIPOS DE HOMBRES.

EL HOMBRE INTEGRISTA

BARBA



CAMISA POR ENCIMA DEL PANTALÓN

EL HOMBRE PROGRESISTA

AFEITADO, CON O SIN BIGOTE



CAMISA POR DENTRO DEL PANTALÓN

EN EL ISLAM NO SE ACONSEJA AFEITARSE.

HAY QUE PRECISAR QUE SI LAS MUJERES ESTABAN OBLIGADAS, BATO PENA DE PRISIÓN, A PONERSE EL VELO, LOS HOMBRES TENÍAN FORMALMENTE PROHIBIDO LLEVAR CORBATA (SÍMBOLO DE OCCIDENTE), Y SI LOS CABELLOS DE LAS MUJERES EXCITABAN A LOS HOMBRES, TAMBIÉN LOS BRAZOS DESNUDOS DE LOS HOMBRES EXCITABAN A LAS MUJERES: ASÍ QUE LES ESTABA PROHIBIDO LLEVAR CAMISAS DE MANGA CORTA.

AL MENOS, HABÍA CIERTA JUSTICIA.

PERO NO SÓLO HABÍA CAMBIADO EL GOBIERNO, LA GENTE TAMBIÉN CAMBIABA.

¡LA HAS VISTO! HACE MENOS DE UN AÑO ANDABA ENSEÑANDO LAS PIERNAS CON SU MINIFALDA, Y AHORA LA SEÑORA LLEVA CHADOR. POR CONVENIENCIA.

AL BARBUDO DE SU MARIDO, QUE SE EMBORRACHABA TODAS LAS NOCHES, AHORA SE LE LLENA LA BOCA DE REPROCHES NADA MÁS OÍR LA PALABRA ALCOHOL.

¡SU HITA DICE QUE REZA TODOS LOS DÍAS!

SI ALGUNA VEZ TE PREGUNTA QUÉ HACES DURANTE EL DÍA, DILE QUE REZAS. ¿ENTENDIDO??

¡SÍ...

AL PRINCIPIO ERA UN POCO DURO, PERO APRENDÍ A MENTIR MUY DEPRISA.

YO HAGO MIS ORACIONES CINCO VECES AL DÍA.

PUES YO DIEZ U ONCE VECES... HASTA DOCE.



LA SITUACIÓN SE AGRAVABA DÍA A DÍA. EN SEPTIEMBRE DE 1980, MIS PADRES ORGANIZARON UN VIAJE PARA LOS TRES, COMO SI SINTIERAN QUE DENTRO DE POCO YA NO IBA A SER POSIBLE HACER AQUELLO. EL TIEMPO LES DIO LA RAZÓN... ASÍ QUE NOS FUIMOS TRES SEMANAS A ESPAÑA Y A ITALIA...

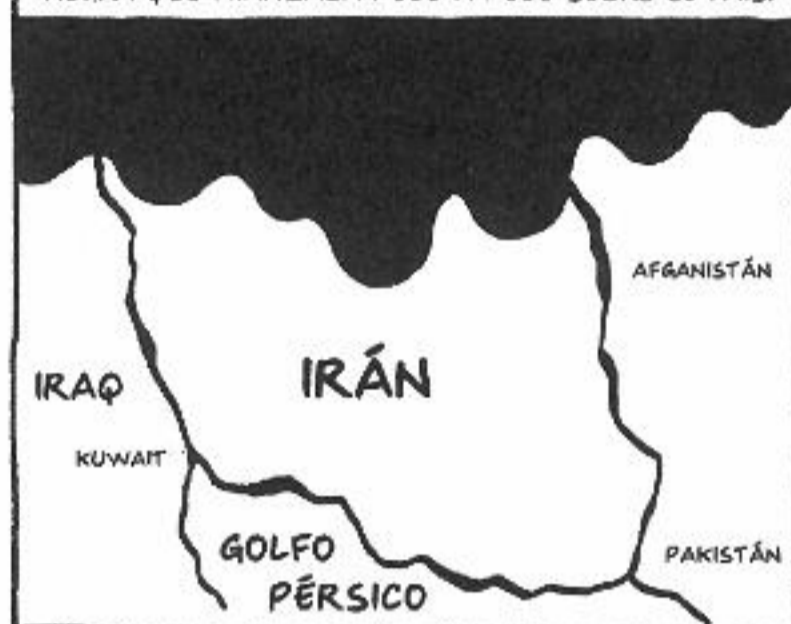


...FUE MARAVILLOSO.

JUSTO ANTES DE MARCHAR, EN LA HABITACIÓN DEL HOTEL DE MADRID.



EN LA TELE SALÍA EL MAPA DE IRÁN CON UNA MASA NEGRA QUE AVANZABA POCO A POCO SOBRE EL PAÍS.



¿QUÉ ES ESO?

¡QUÉ LÁSTIMA QUE NO ENTENDAMOS EL ESPAÑOL!



A LO METOR ESTÁN HABLANDO DE LA CONTAMINACIÓN. TEHERÁN ES LA CUARTA CIUDAD MÁS CONTAMINADA DEL MUNDO!



ME PARECE QUE NO HABLAN DE LA CAPITAL SINO DE TODO EL PAÍS.



AL DÍA SIGUIENTE, MI ABUELA VINO A BUSCARNOS AL AEROPUERTO.



PARECÍA PREOCUPADA.

¿VA TODO BIEN, MAMÁ?

SÍ...





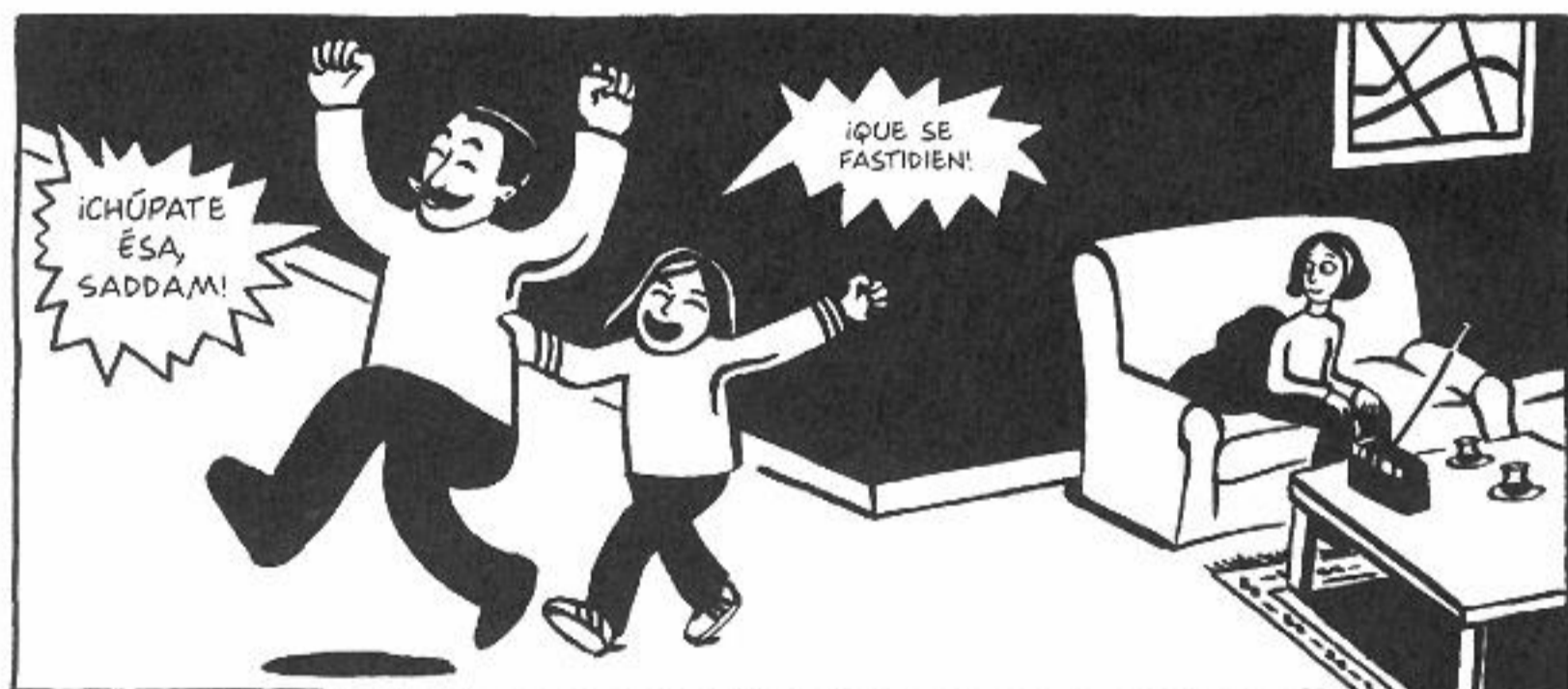
LOS F-14













ESCRIBÍ CUATRO PÁGINAS EN LAS QUE DESARROLLÉ EL PUNTO DE VISTA HISTÓRICO DEL ACONTECIMIENTO: "SIMILITUDES ENTRE LA CONQUISTA ÁRABE Y LA GUERRA IRÁN-IRAQ".



ESTABA MUY ORGULLOSA DE MÍ MISMA.

...ESTA GUERRA ES LA MISMA QUE LA DE HACE 1.400 AÑOS...



AUNQUE LA MAESTRA NO PARECÍA MUY ENTUSIASMADA.

NO ESTÁ MAL BUENO, PARDISSE ENTEZAMI, A LA PIZARRA.



...PARDISSE HIZO LA REDACCIÓN MÁS BONITA. ERA UNA CARTA DIRIGIDA A SU PADRE EN LA QUE LE PROMETÍA QUE SE IBA A OCUPAR DE SU MADRE Y DE SU HERMANO PEQUEÑO.



DESCANSA EN PAZ, PAPÁ.



EN EL RECREO INTENTÉ CONSOLARLA...

TU PADRE SE COMPORTÓ COMO UN AUTÉNTICO HÉROE. ITIENES QUE ESTAR ORGULLOSA DE ÉL!



PREFERIRÍA QUE ESTUVIERA VIVO Y ENCARCELADO QUE MUERTO COMO UN HÉROE.



ES LO QUE ME CONTESTÓ, PALABRA POR PALABRA.



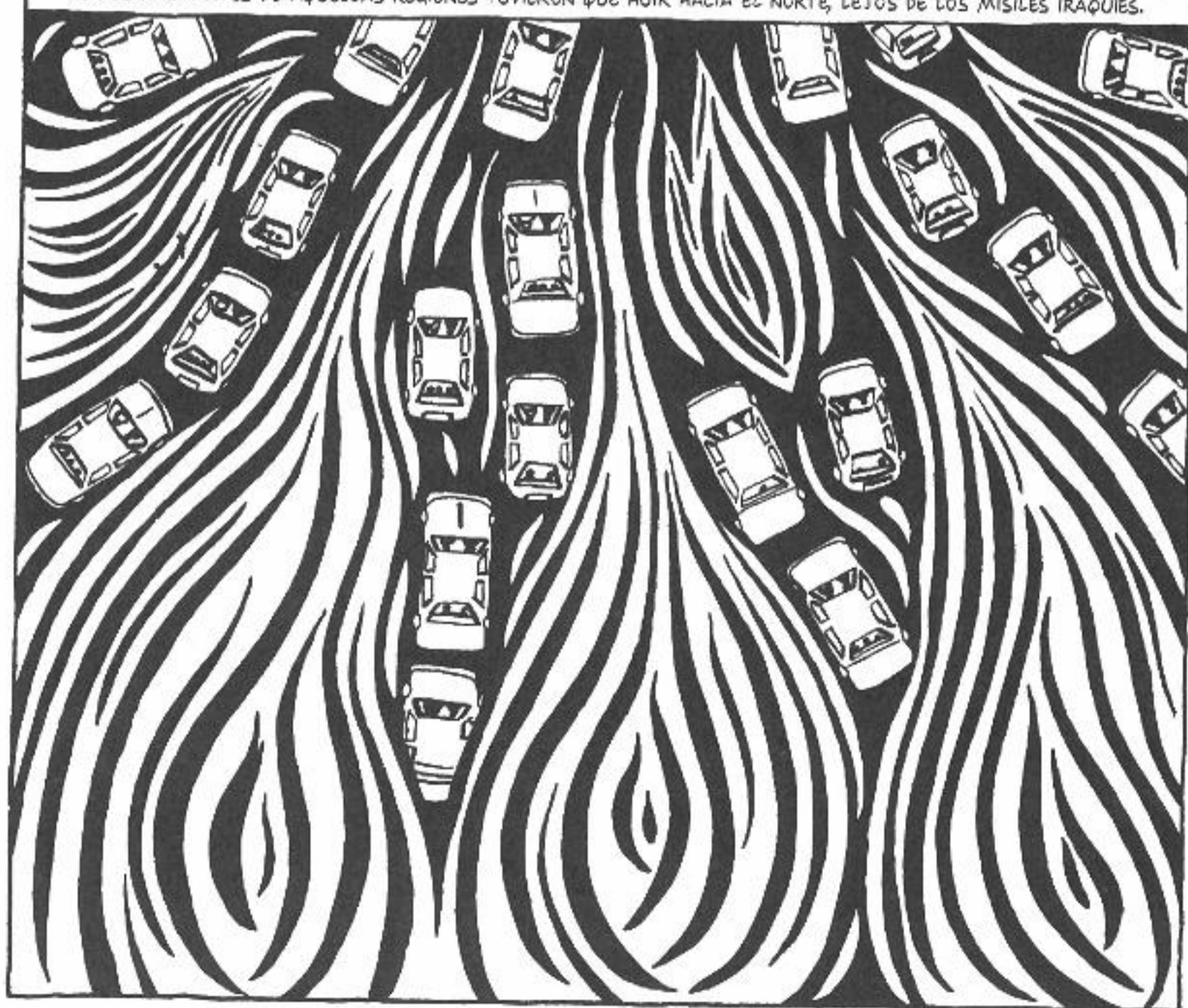
LAS JOYAS







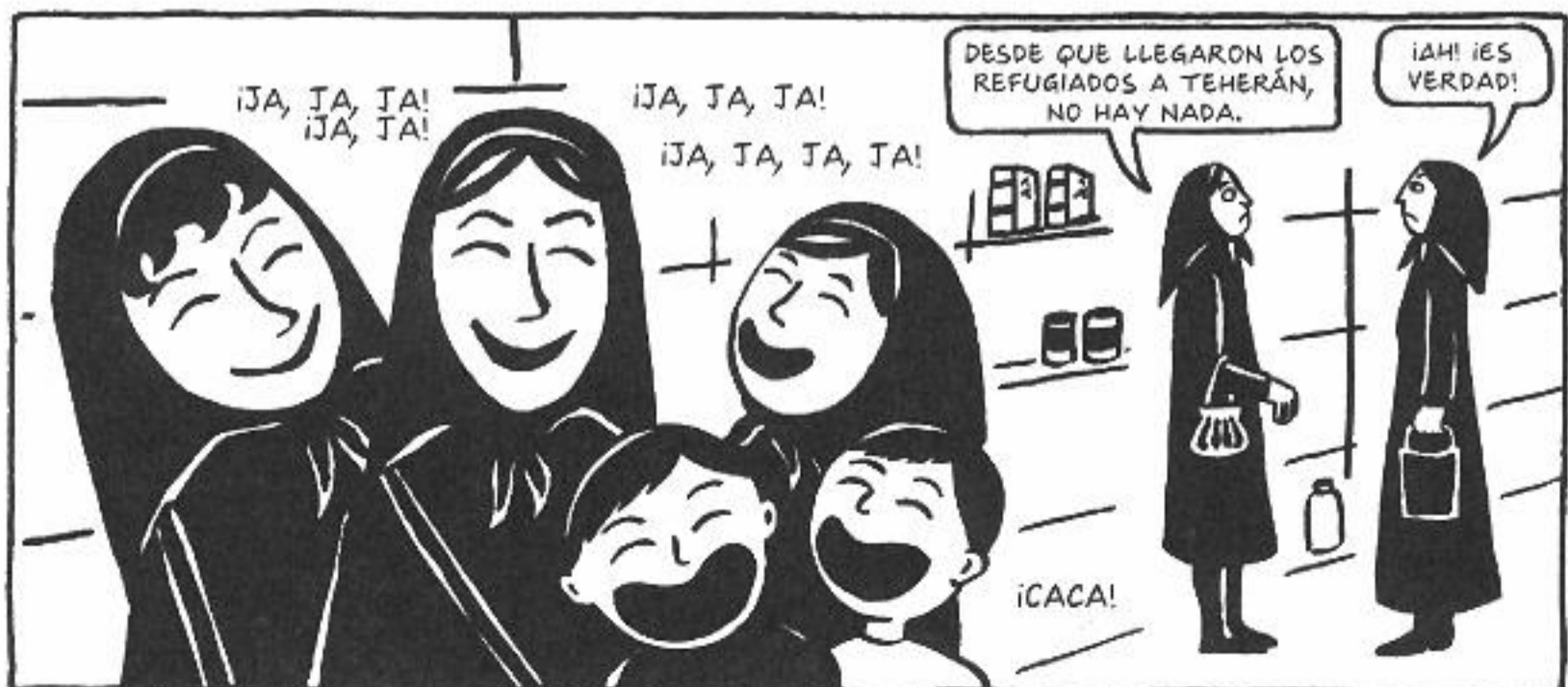
DESPUÉS DE ABADÁN, LAS CIUDADES FRONTERIZAS SE CONVIRTIERON EN EL OBJETIVO DE LAS BOMBAS. LA MAYOR PARTE DE LOS HABITANTES DE AQUELLAS REGIONES TUVIERON QUE HUIR HACIA EL NORTE, LETOS DE LOS MISILES IRAQUÍES.







TUVIERON QUE VENDER LAS JOYAS Y EMPEZAR DE CERO. MALI Y SU FAMILIA VIVIERON EN CASA DURANTE UN MES. LA MADRE DE MALI ERA SECA Y DESAGRADABLE (Y SORDA). EN CASA ESTABAN CONTENTOS. UN DÍA FUIMOS TUNTOS AL SUPERMERCADO.





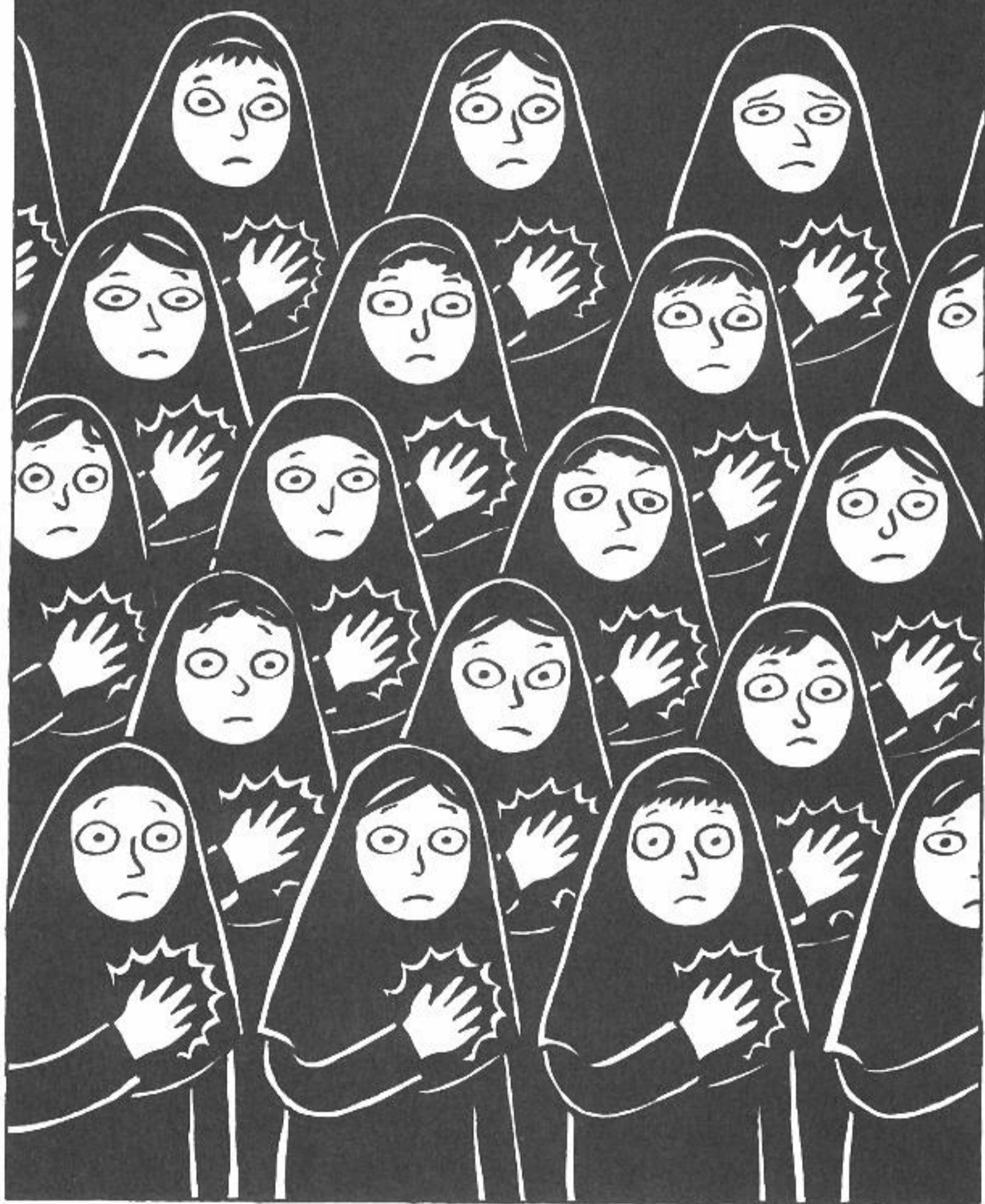


LALLAVE

EL EJÉRCITO IRANÍ HABÍA CONQUISTADO LA CIUDAD DE KHORAMSHAHR. SU EQUIPAMIENTO ERA DE CALIDAD, PERO NOSOTROS TENÍAMOS LA CANTIDAD. COMPARADO CON IRAQ, IRÁN ERA UNA AUTÉNTICA CANTERA HUMANA. EL NÚMERO DE NUESTROS MÁRTIRES DE GUERRA ASÍ LO DEMOSTRABA.



ESTABA DE ACUERDO CON MI MADRE, YO TAMBIÉN TENÍA GANAS DE PENSAR SÓLO EN LA VIDA. AUNQUE NO ERA FÁCIL: EN LA ESCUELA NOS PONÍAN DOS VECES AL DÍA EN FILA PARA LLORAR POR LAS VÍCTIMAS DE LA GUERRA. LA DIRECCIÓN DE LA ESCUELA PONÍA MÚSICA TRISTE Y NOSOTRAS NOS GOLPEÁBAMOS EN EL PECHO.



ME ACUERDO DE MI INICIACIÓN. FUE EN LA VUELTA A CLASE DE QUINTO.

BIENVENIDAS, HITAS DEL IRÁN. LA GUERRA NOS HA ROBADO A LOS MEJORES CHICOS DE ESTE PAÍS!



LOS ALTAVOCES EMPEZARON A CANTAR.

TUTURUTUTU
EH, LAS TROPAS DE...
PREPARAOS, PREPARAOS



¡VENGA, CHICAS, EN EL CORAZÓN!

¡PAF!
¡PAF!



ASÍ QUE EMPEZAMOS EL CURSO A CORO.



BUENO, NO ERA TAN TRAUMATIZANTE COMO PUEDE IMAGINARSE. YA LO HABÍAMOS VISTO ANTES.

GOLPEARSE ERA UNO DE LOS RITUALES DEL PAÍS. DURANTE ALGUNAS CEREMONIAS RELIGIOSAS HABÍA GENTE QUE SE MORTIFICABA BRUTALMENTE.



EN OCASIONES, HASTA CON CADENAS.



AQUELLO PODÍA LLEGAR MUY LETOS.



A VECES SE CONSIDERABA UNA PRUEBA DE VIRILIDAD.



CREO QUE ÉRAMOS MUY REBELDES PORQUE NUESTRA GENERACIÓN HABÍA CONOCIDO LA ESCUELA LAICA. POR SUPUESTO, NO TARDARON EN CONVOCAR A NUESTROS PADRES.

SUS HITOS NO RESPETAN NADA. ¡NO TIENEN MODERACIÓN! ¡LA BASE DE LA EDUCACIÓN ESTÁ EN LA FAMILIA!

ALTO AHÍ. ¿ESTÁ DICIÉNDONOS QUE NO SABEMOS EDUCAR A NUESTROS HITOS?!

SEÑORA, ESTAMOS EN GUERRA. HAY MUCHOS NIÑOS QUE NO VAN A LA ESCUELA. ¡LOS SUYOS SON AFORTUNADOS! ¡ASÍ QUE DEBEN SER OBEDIENTES!

¿OBEDIENTES? ¿PARA GOLPEARSE DOS VECES DIARIAS?!

¿PARA IR TAPADAS DE LOS PIES A LA CABEZA?

¿PARA NO PODER JUGAR COMO LOS NIÑOS DE SU EDAD?!

¡OH!

¡DE TODAS FORMAS ES LO QUE HAY! ¡NO RESPETAN LA LEY, O LAS EXPULSAREMOS!

Y QUE LLEVEN EL VELO BIEN PUESTO...

SI LOS PELOS SON TAN EXCITANTES COMO DICE, ¿POR QUÉ NO SE DEPILA EL BIGOTE?!

ESO LO DITO MI PADRE.

SI A LAS CHICAS NOS OBLIGABAN A HACER CAPIROTES PARA LOS COMBATIENTES, A LOS CHICOS LOS PREPARABAN PARA CONVERTIRSE EN SOLDADOS.

BUENOS DÍAS, SEÑORA NASSRINE. ¿SE ENCUENTRA BIEN?

LA SEÑORA NASSRINE ERA NUESTRA SEÑORA DE LA LIMPIEZA.

¿BUENO? ¿QUÉ HA PASADO?

¿VA TODO BIEN?

NO, MI HIJO, NO VA BIEN.

¿VE ESTO?

SÍ, ES UNA LLAVE DORADA DE PLÁSTICO.

SE LA HAN DADO A MI HIJO EN LA ESCUELA. LES HAN DICHO QUE SI COMBATEN Y TIENEN LA SUERTE DE MORIR, ENTRARÁN EN EL PARAÍSO CON ESTA LLAVE.

¡DIOS MÍO!

VENGA, LLORE, DESAHÓGUESE.

VOY A PREPARARLE UN TÉ.

HE SUFRIDO MUCHO. HE CRIADO A MIS CINCO HIJOS CON EL SUDOR DE MI FRENTE. Y AHORA ESOS SEÑORES QUIEREN QUITARME AL MAYOR CON ESTA LLAVE...

TODA LA VIDA HE SIDO FIEL A LA RELIGIÓN. PARA ESTO... YA NO QUIERO CREER EN NADA...

¿Y EL CHICO QUÉ DICE?





LA LLAVE DEL PARAÍSO ERA PARA LOS POBRES. CON LA PROMESA DE UNA VIDA MEJOR, MILES DE JÓVENES SALTABAN POR LOS AIRES CON LA LLAVE AL CUELLO EN LOS CAMPOS MINADOS.



EL HITO DE LA SEÑORA NASSRINE SE LIBRÓ, PERO EN SU BARRIO MUCHOS CHICOS CORRIERON ESTA SUERTE.

EN AQUELLA ÉPOCA, FUI A MI PRIMER GUATEQUE. MI MADRE NO SÓLO ME DEJÓ IR, SINO QUE ADEMÁS ME TETIÓ UN JERSEY LLENO DE AGUTEROS Y ME HIZO UN COLLAR CON CADENAS Y CLAVOS. ERA LA ÉPOCA PUNK.



TENÍA UNA PINTA GENIAL.



EL VINO

DESPUÉS DE LAS CIUDADES FRONTERIZAS,
EL OBJETIVO DE LAS BOMBAS FUE
TEHERÁN. CON LA AYUDA DE LOS VECINOS
DEL INMUEBLE, ACONDICIONAMOS LOS
SÓTANOS. CADA VEZ QUE SONABAN LAS
SIRENAS BATÁBAMOS CORRIENDO...



APAGA EL CIGARRO, DICEN QUE ESA LUCECITA ROJA
ES LO QUE MEJOR SE VE DESDE EL CIELO.

¡NAYA! ¡PERO SI ESTAMOS EN EL SÓTANO!



Y CUANDO SE ACABABA...



¿QUÉ? ¿QUÉ?

¡NO CONTESTA!

¡ESTÁ BIEN!

¡AH, POBRES! MENOS MAL QUE NO OS HA PASADO NADA.

¡QUIERE HABLAR CONTIGO!

DESPUÉS DE LAS BOMBAS Y DEL MIEDO INSTINTIVO A LA MUERTE, RECUPERAS LA RAZÓN. PIENSAS EN LAS VÍCTIMAS Y TE INVADIE OTRO TIPO DE ANGUSTIA.

LOS SÓTANOS NO ERAN LO ÚNICO. EL INTERIOR DE LAS CASAS TAMBIÉN CAMBIABA. PERO NO ERA SÓLO POR CULPA DE LOS AVIONES IRAQUÍES.

MAMÁ, ¿QUÉ HACES?

LA CINTA ADHESIVA ES PARA EVITAR QUE ESTALLEN LOS CRISTALES DURANTE LOS BOMBARDEOS Y LAS CORTINAS NEGRAS, PARA QUE NO NOS VEAN LOS VECINOS.

¿QUÉ VECINOS?

¡LOS DE ENFRENTÉ! SON FERVIENTES SIMPATIZANTES DEL RÉGIMEN. ¡BASTA QUE VEAN LO QUE PASA EN CASA PARA QUE NOS DENUNCIEN!

¿CONDICES AL PADRE DE TINOUÇE?

¿TINOUÇE? ¡SÍ!
¿QUÉ PASA?

LA OTRA NOCHE LE VISITARON DOS PATRULLAS DE GUARDIANES DE LA REVOLUCIÓN.

NOS HAN AVISADO DE QUE PIENSA HACER UNA FIESTA. ¡YA SABE QUE ESTÁ FORMALMENTE PROHIBIDO!

EEH...

...EN SU CASA ENCONTRARON DISCOS, CINTAS DE VÍDEO, UN JUEGO DE CARTAS, UN AJEDREZ, EN FIN TODO LO QUE ESTÁ PROHIBIDO...

¡VENGA, SUBE, RÁPIDO!

¡PERDÓN, SEÑOR!

¡CÁLLATE, ZORRA!

...LE CAYERON SETENTA Y CINCO LATIGAZOS.

SU MOTHER LLORÓ TANTO QUE AL FINAL LO SOLTARON A CAMBIO DE UNA GRAN CANTIDAD DE DINERO. PERO NO PUEDE NI CAMINAR... ENTIENDES POR QUÉ PONGO LAS CORTINAS. CON LAS FIESTAS QUE ORGANIZAMOS LOS TUEVES Y LAS PARTIDAS DE CARTAS DE LOS LUNES, TENEMOS QUE SER PRUDENTES.

ES VERDAD QUE, A PESAR DE LAS AMENAZAS, LA FIESTA CONTINUABA. "PARA QUE ESTO SE HAGA SOPORTABLE PSICOLÓGICAMENTE", DECÍAN UNOS. "SIN FIESTAS MÁS VALE QUE NOS ENTIERREN DIRECTAMENTE", AÑADÍAN OTROS. CON MOTIVO DEL NACIMIENTO DE MI PRIMITO, NOS INVITARON A CASA DE MI TÍO. ESTABA TODO EL MUNDO. HASTA MI YAYA BAILABA.



¡RAYOS!
¡¡SE ACABÓ
LA ELECTRICIDAD!!

¡¡¡CUIDADO
DÓNDE
PISÁIS!!!

¡OOH! ¡SIN MÚSICA!

¡NO OS PREOCUPÉIS! VOY
A BUSCAR EL "ZARB".

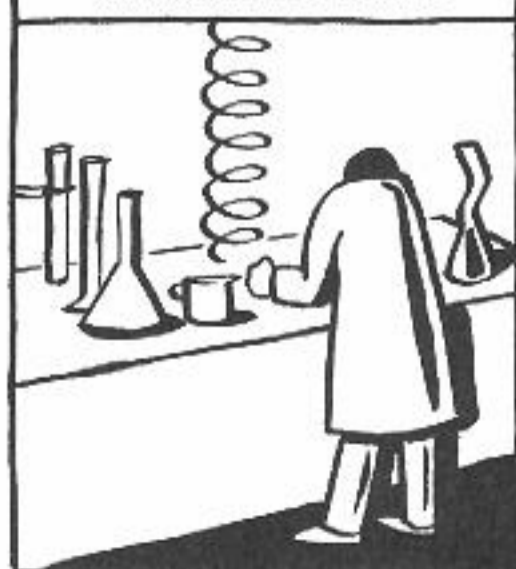


EL ZARB ES UN TAMBOR. MI PADRE LO
TOCA MUY BIEN. ES TODO UN PROFESIONAL.

TENÍAMOS DE TODO. EN FIN, DE
TODO LO QUE ESTABA PROHIBIDO.
INCLUSO ALCOHOL A RAUDALES.



MI TÍO ERA EL SUMINISTRADOR
DE VINO. SE HABÍA CONSTRUIDO
UN AUTÉNTICO LABORATORIO DE
VINIFICACIÓN EN EL SÓTANO.



LA SEÑORA MASSRINE, QUE
TAMBIÉN ERA SU SEÑORA DE LA
LIMPIEZA, LE PISABA LAS UVAS.



¡QUE DIOS
ME PERDONE!
¡QUE DIOS
ME PERDONE!

DE REPENTE, LAS SIRENAS VOLVIMOS A AULLAR...



...IGUAL QUE MI TÍA,



¡VALE, VALE, TRANQUILA!

¡AAAHH...



ME ENCONTRÉ CON EL NIÑO EN BRAZOS.



RECIÉN NACIDO Y SU MADRE YA LO ABANDONABA.



DESDE ESE DÍA TENGO MIS DUDAS ACERCA DE ESLO QUE LLAMAN "INSTINTO MATERNAL".









EL CIGARRILLO

DESPUÉS DE DOS AÑOS, LA GUERRA SE HABÍA INSTALADO. NOS HABÍAMOS ACOSTUMBRADO. YO HABÍA CRECIDO Y TENÍA INCLUSO AMIGAS MAYORES QUE YO.

AYER, EN LAS NOTICIAS, DIERON QUE NUESTROS AVIONES HABÍAN DESTRUIDO TRECE AVIONES IRAQUÍES. JUSTO DESPUÉS, EN LA B.B.C., OÍ QUE HABÍAN SIDO LOS IRAQUÍES LOS QUE HABÍAN ABATIDO DOS AVIONES NUESTROS.



ESTÁ CLARO. TODOS LOS DÍAS ANUNCIAN QUE HEAMOS DESTRUIDO DIEZ AVIONES Y CINCO TANQUES IRAQUÍES. DESDE QUE ESTALLÓ LA GUERRA, ESO HACE UN TOTAL DE SEIS MIL AVIONES Y TRES MIL TANQUES. NI LOS AMERICANOS TIENEN TANTO ARMAMENTO.

¡ES VERDAD! SE LO CONTARÉ A MI PADRE.



RINGGG...



EH, ES EL TIMBRE, ¿NO TENÉIS CLASE?



NO, TENEMOS DEPORTE PERO NO VAMOS. PREFERIMOS IR A COMER HAMBURGUESAS.

¿HAMBURGUESAS?

TAMBIÉN HACEN SALCHICHAS.



BASTABA UN POCO DE DINERO.

¡SÍ! EN EL "KANSAS" DE LA AVENIDA JORDÁN.

NO ME MIRES ASÍ, VAMOS A HACER PELLAS.

¡¡¿PELLAS??!!



¡JA, JA, JA, JA! !!

¡JA, JA, JA!



SI QUERÍA SER AMIGA DE CHICAS DE CATORCE AÑOS, TENÍA QUE SER ATREVIDA.

NO ERA NINGUNA GALLINA. ASÍ QUE ME FUI CON ELAS



DESPUÉS DE LA PARTICIPACIÓN NO AUTORIZADA EN LA MANIFESTACIÓN DEL 79, FUE LA SEGUNDA VEZ QUE INFRINJÍ LA LEY.

LA AVENIDA JORDÁN ERA EL LUGAR DE ENCUENTRO PARA LOS ADOLESCENTES DEL NORTE DE TEHERÁN (LOS BARRIOS ACOMODADOS). KANSAS ERA SU TEMPLO.



ALGUNOS LUGARES PÚBLICOS HABÍAN SOBREVIVIDO A LA REPRESIÓN DEL RÉGIMEN, PUEDE QUE PARA DEJARNOS ALGÚN ESPACIO DE LIBERTAD O POR PURA IGNORANCIA. PERSONALMENTE, ME INCLINO POR LA SEGUNDA TEORÍA: NI SIQUERA DEBÍAN DE SABER QUÉ SIGNIFICABA "KANSAS".



¿HAS VISTO QUÉ PELOS?
¡PARECE ROD STEWART!

¡SÍ, SI LO PILLAN LO
RÁPARÁN AL CERO!

...A PESAR DE TODO, LOS JÓVENES SEGUÍAN LA MODA A RIESGO DE SER ARRESTADOS.

A MIS AMIGAS NO LES INTERESABAN LAS HAMBURGUESAS...



CON ALGUNAS SEÑALES, HICIERON ENTENDER A AQUELLOS CHICOS QUE PODÍAN SEGUIRNOS.

BUENO, SEGUIRLAS. YO ERA DEMASIADO PEQUEÑA PARA QUE SE INTERESARAN POR MÍ.



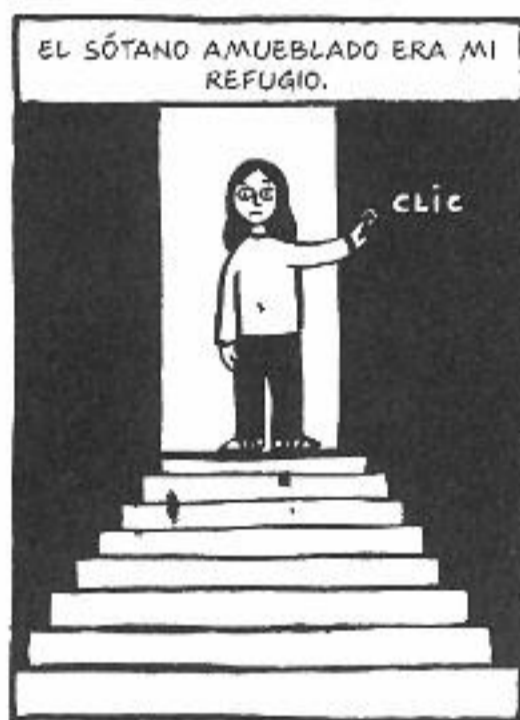
...SONARON LAS SIRENAS.



NOS HABÍAN ENSEÑADO QUE SI ESTÁBAMOS EN LA CALLE MIENTRAS SE PRODUCÍA UN BOMBARDEO, DEBÍAMOS TUMBARNOS JUNTO A UN BORDILLO PARA PROTEGERNOS.










*CIUDAD SANTA CHIITA IRAQUÍ.





HAN ACABADO CONFESANDO QUE LA
SUPERVIVENCIA DEL RÉGIMEN DEPENDÍA DE
AQUELLA GUERRA.

CUANDO PIENSO QUE
POR AQUEL ENTONCES SE HABRÍA
PODIDO EVITAR TODO ÉSO, ME DAN
NÁUSEAS... SEGURO QUE
HABRÍAMOS EVITADO UN MILLÓN
DE MUERTOS.



LÓGICAMENTE, EL RÉGIMEN SE ENDURECIÓ...



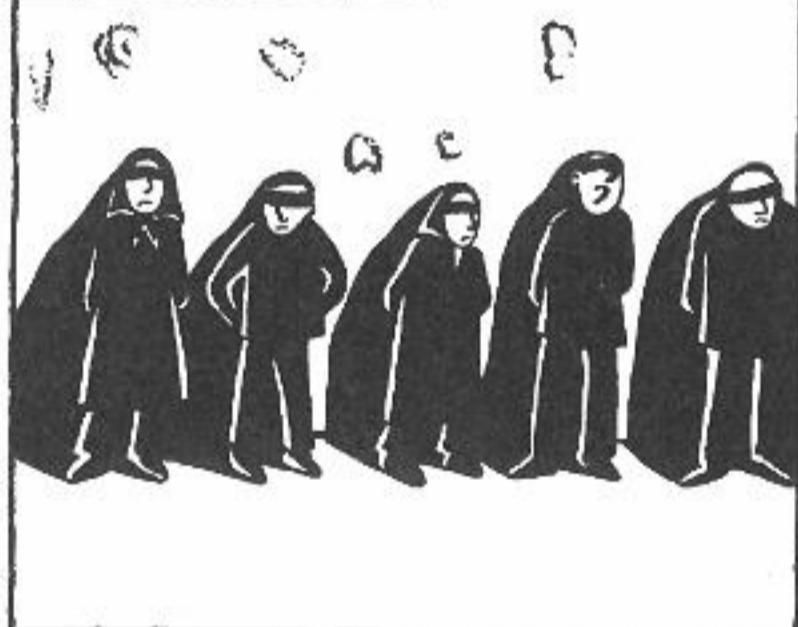
EN NOMBRE DE LA GUERRA SE ELIMINÓ AL ENEMIGO INTERIOR.



LOS OPOSITORES AL RÉGIMEN FUERON ARRESTADOS SISTEMÁTICAMENTE.



Y EJECUTADOS EN MASA.



POR MI PARTE, CONCLUÍ MI ACTO DE REBELIÓN CONTRA LA DICTADURA DE MI MADRE FUMÁNDOME EL CIGARRO QUE LE HABÍA QUITADO A MI TÍO DOS MESES ANTES.



¡COFFF! ¡COFFF!
¡¡COFFF!!!



NO ESTABA MUY BUENO, PERO NO ERA EL MOMENTO DE CEDER.



AQUEL PRIMER CIGARRO ME SACABA DEFINITIVAMENTE DE LA INFANCIA.



YA ERA MAYOR.



EL PASAPORTE

JULIO DE 1982. ESTÁBAMOS EN CASA DE MI TÍA. LA GUERRA INTERNA SE HABÍA IMPUESTO SOBRE LA GUERRA CONTRA IRAQ. TODA PERSONA QUE MOSTRARA RETICENCIA ANTE EL RÉGIMEN ERA PERSEGUIDA...

AL PARECER HAY MUCHOS OPOSITORES EN NUESTRO BARRIO. SE OYEN FUSILAMIENTOS TODOS LOS DÍAS.

TAHER, DEJA DE FUMAR!



LOS CIGARRILLOS NO ME HACEN DAÑO COMPARADO CON EL ESTRÉS QUE ME PROVOCA CADA DISPARO QUE OIGO.



DESDE QUE MANDÓ A SU HITO PEQUEÑO A HOLANDA, MI TÍO TAHER HABÍA SUFRIDO DOS INFARTOS. TENÍA TERMINANTEMENTE PROHIBIDO FUMAR.

EL CARNICERO ME HA CONTADO QUE VIO CÓMO EJECUTABAN A DOS CHAVALES EN PLENA CALLE, SIN JUZGARLOS. ¡QUÉ VERGUENZA!



CUANDO LO PIENSO, ME ALEGRO DE QUE MI HITO ESTÉ SEGURO EN EL EXTRANJERO. PERO CON LAS FRONTERAS CERRADAS, ME PREGUNTO SI VOLVERÉ A VERLO ALGÚN DÍA...



LAS FRONTERAS ESTUVIERON CERRADAS DURANTE TRES AÑOS, ENTRE 1980 Y 1983.

LE HE DICHO A MI SEÑORA DIEZ VECES: "¡VAMOS CON ÉL!", PERO NO HA QUERIDO. ¡EL PAÍS POR AQUÍ Y LA FAMILIA POR ALLÁ!



¡EN FIN! YA TENGO CINCUENTA Y NUEVE AÑOS. ESOS POBRES JÓVENES DE VEINTE AÑOS A LOS QUE ELIMINAN, ESO ME MATA... ¡ME MATA!



MI TÍO TAHER ESTABA TAN TRISTE QUE RESULTABA CONMOVEDOR. NADIE SE ATREVIÓ A DECIR NI UNA PALABRA.



MI TÍO TAHER ACABABA DE TENER SU TERCER INFARTO. FUIMOS AL HOSPITAL INMEDIATAMENTE...



FRENTE AL HOSPITAL NOS TOPAMOS CON LOS CAMIONES DE LA MEDIA LUNA ROJA QUE PEDÍAN SANGRE PARA LOS HERIDOS DE GUERRA. HABÍA MUCHÍSIMOS.



ESTABA ENFADADA E INCÓMODA A LA VEZ.

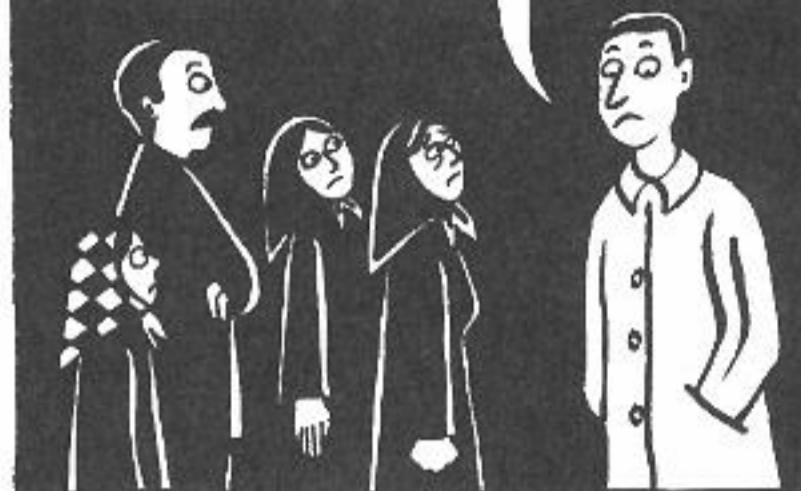
AQUELLOS SENTIMIENTOS CRECIERON DENTRO DEL HOSPITAL.



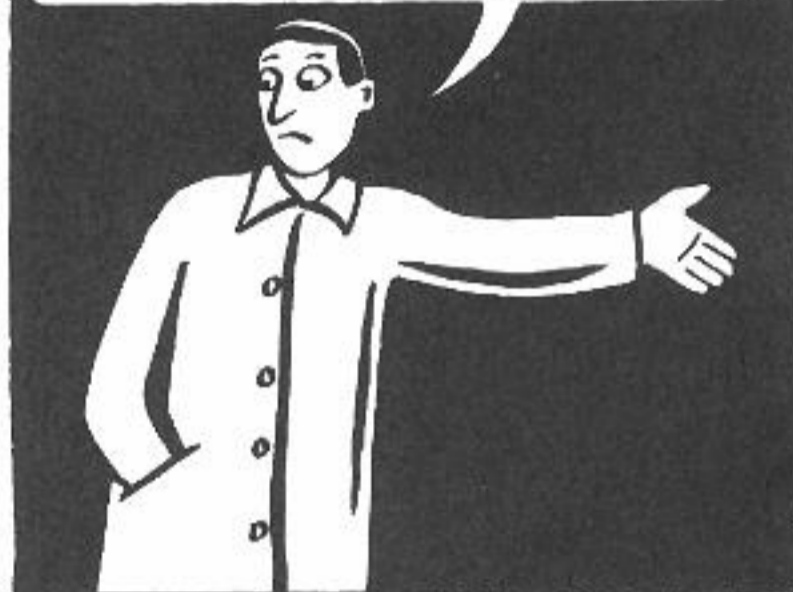


DESPUÉS DEL DIRECTOR, FUIMOS A VER AL JEFE DEL SERVICIO, EL DOCTOR FATHI.

SEÑORA, HAREMOS LO QUE PODAMOS. PADECEMOS UNA DRAMÁTICA FALTA DE MEDIOS.



FÍTESE EN ESTA SALA. ¡SON TODOS VÍCTIMAS DE LOS BOMBARDEOS QUÍMICOS!



LOS ALEMANES VENDEN BOMBAS QUÍMICAS A IRÁN Y A IRAQ. DESPUÉS LOS HERIDOS SON ENVIADOS A ALEMANIA PARA CURARLOS, COMO AUTÉNTICAS COBAYAS HUMANAS.



¿POR QUÉ ME CUENTA ESO? ¡ME TRAE SIN CUIDADO! ¡QUIERO QUE MI MARIDO SE CURE!

CÁLMESE.



TRANQUILA, QUERIDA, TODO SE ARREGLARÁ. NO TE PREOCUPES.



¡AHORA MISMO VOLVEMOS!





DESPUÉS DE NEGOCIAR, KHOSRO ACEPTÓ HACER UN PASAPORTE EN CINCO DÍAS A CAMBIO DEL EQUIVALENTE A CIENTO CINCUENTA EUROS. VOLVIMOS AL HOSPITAL UN POCO MÁS TRANQUILOS.

¿QUÉ TAL?

HE IDO A VER A KHOSRO. LE HARÁ UN PASAPORTE A TAHÉR PARA EL MIÉRCOLES.

HA RECUPERADO EL CONOCIMIENTO. QUIERE VEROS.



SÓLO TENGO UN DESEO. VOLVER A VER A MI HITO.



DOS DÍAS DESPUÉS DESCUBRIERON A
NILUFAR, LA COMUNISTA DE
DIECIOCHO AÑOS...



ARRESTADA...



Y EJECUTADA.



KHOSRO ENCONTRÓ SU CASA
PATAS ARRIBA...



SE ESCAPÓ POR LAS MONTAÑAS
DE TURQUÍA...



Y SE EXILIÓ A SUECIA, CON SU
HERMANO.



NO PUDO HACER EL PASAPORTE.

TRES SEMANAS DESPUÉS DE ESTOS ACONTECIMIENTOS, ENTERRAMOS A MI TÍO TAHER,
EL MISMO DÍA QUE LE DABAN UN PASAPORTE AUTÉNTICO...



...NO VOLVIÓ A VER A SU HIJO...



KIM WILDE



LO PRIMERO QUE HICIERON AL LLEGAR A ESTAMBUL FUE COMPRARME LOS DOS PÓSTERS.

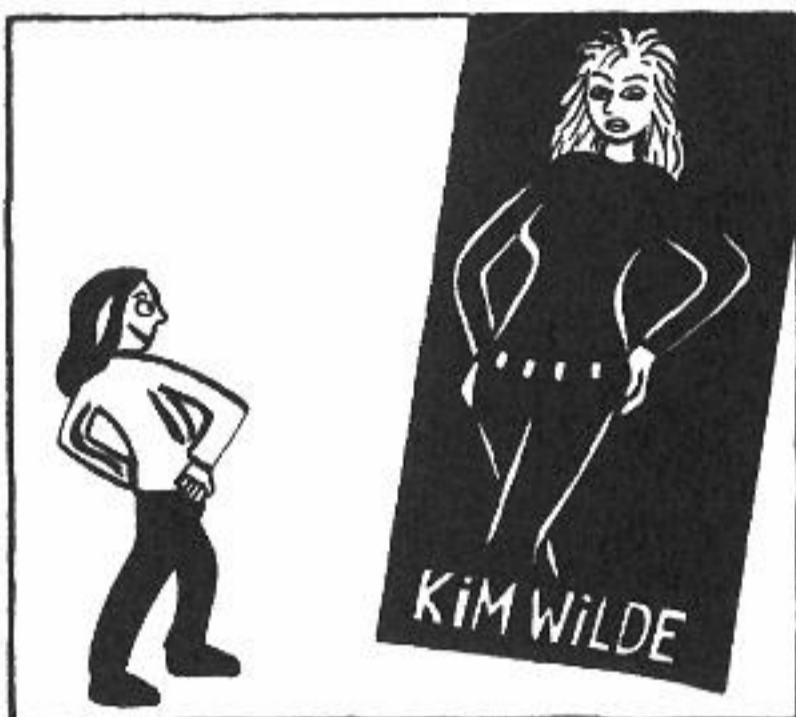








COLGUÉ LOS PÓSTERS EN MI HABITACIÓN.



ME PUSE MIS NIKE 1983...



...MI CHAQUETA TEJANA CON LA CHAPA DE MICHAEL JACKSON Y EL PAÑUELO, POR SUPUESTO, PARA SALIR.



¿QUÉ, CÓMO ME VES?

¡BIEN, QUÉ GUAPA!



BUENO, ME VOY.

¿ADÓNDE VAS?

A COMPRAR CASSETTES.



¿DÓNDE?

A LA AVENIDA GANDHI, AQUÍ AL LADO...

¡VUELVE EN UNA HORA!

VUELVO DENTRO DE DOS HORAS.

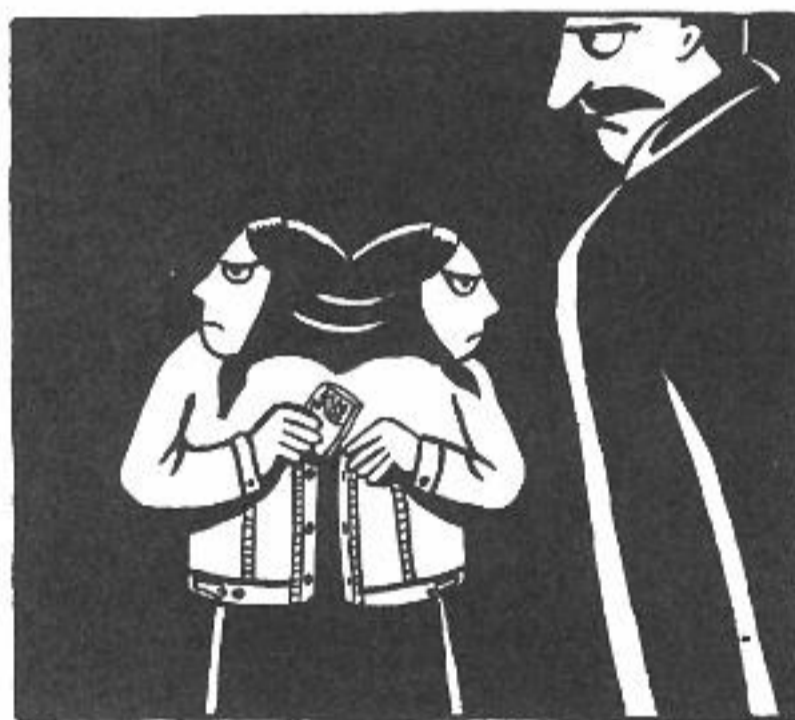


PARA SER UNA MADRE IRANÍ, MI MADRE ERA MUY PERMISIVA. APARTE DE MÍ, SÓLO CONOCÍA A DOS O TRES CHICAS MÁS QUE PUDIERAN SALIR A LA CALLE SOLAS A LOS TRECE AÑOS.

EL PROBLEMA DE LA COMIDA SE HABÍA RESUELTO DESDE HACÍA UN AÑO GRACIAS AL CRECIMIENTO DEL MERCADO NEGRO. SIN EMBARGO, ENCONTRAR CASSETTES ERA UN POCO MÁS COMPLICADO. SE PODÍAN COMPRAR EN LA AVENIDA GANDHI.



COMPRÉ UN CASSETTE DE KIM WILDE Y UNO DE CAMEL.





EN EL COMITÉ PODÍAN NO AVISAR A MIS PADRES, PODÍAN RETENERME UNAS HORAS O UNOS DÍAS, PODÍAN AZOTARME, EN DEFINITIVA, PODÍA PASARME CUALQUIER COSA. TENÍA QUE ACTUAR.

¡PERDÓN, SEÑORA! NO VOLVERÉ A HACERLO...

¡SUBE AL COCHE!

¡SEÑORA! MI MADRE ESTÁ MUERTA. SE OCUPA DE MÍ UNA MADRASTRA MUY MALA. SI NO VUELVO A CASA AHORA MISMO ME MATARÁ...

¡ME QUEMARÁ CON LA PLANCHA!

OBLIGARÁ A MI PADRE A METERME EN UN ORFANATO.

NO SÉ SI ME CREYÓ O SI LO DISIMULÓ PERO, DE MILAGRO, ME DEJO MARCHAR.

EN CASA...

¡MARTI! ¿QUÉ PASA? ¿HAS ESTADO LLORANDO?

NO, MAMÁ. ESTOY CANSADA. ME VOY A MI CUARTO.

NO PODÍA CONTARLE LA VERDAD A MI MADRE. NO ME HABRÍA DETADO SALIR SOLA NUNCA MÁS.

DE TODAS FORMAS, SALÍ DE AQUELLA BASTANTE BIEN. LAS GUARDIANAS DE LA REVOLUCIÓN NO ME ENCONTRARON LOS CASSETTES.

♪ WE ARE THE KIDS IN AMERICA UUUU!



CADA UNO SE RELATA COMO PUEDE.

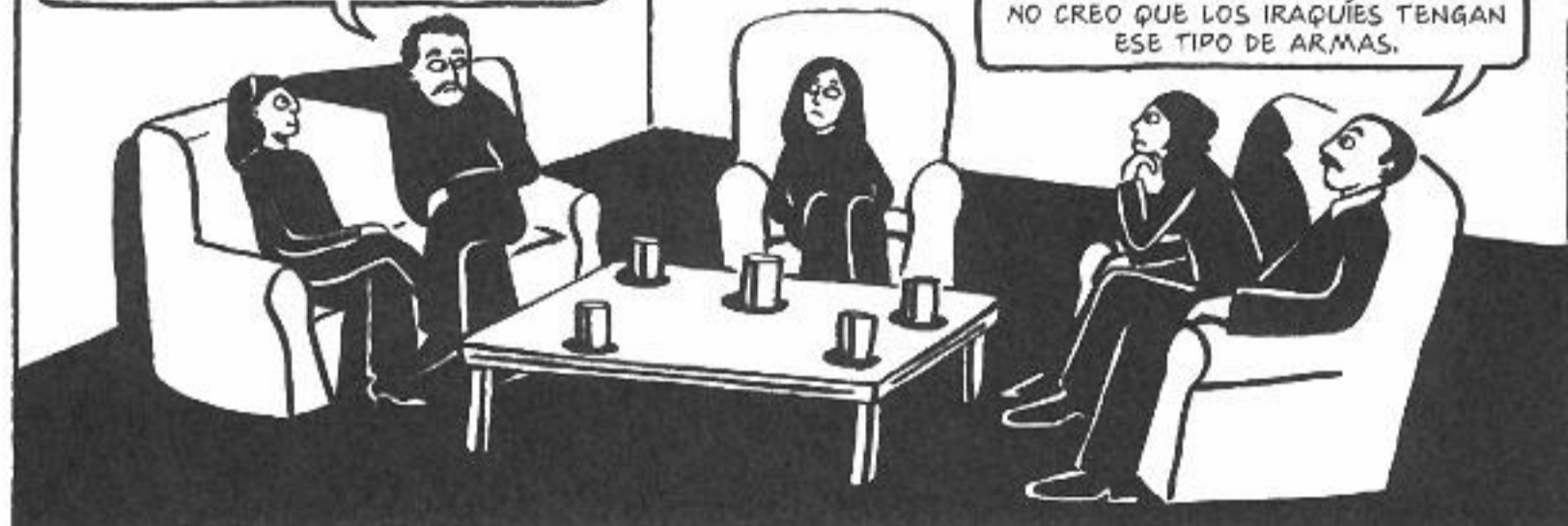


EL SABBAT

PARA QUE NO OLVIDÁRAMOS QUE ESTÁBAMOS EN GUERRA, IRAQ OPTÓ POR UNA NUEVA ESTRATEGIA...

AL PARECER QUIEREN ATACARNOS CON MISILES BALÍSTICOS.

¿QUÉ DICES? NO ESTAMOS EN GUERRA CON LA UNIÓN SOVIÉTICA. NO CREO QUE LOS IRAQUÍES TENGAN ESE TIPO DE ARMAS.



DESDE LA FRONTERA IRAQUÍ A TEHERÁN HAY MILES DE KILÓMETROS. ¡LOS MISILES CAPACES DE RECORRER ESA DISTANCIA CUESTAN UNA FORTUNA!

¡SON RUMORES QUE CORREN!

LOS IRANÍES SOMOS CAMPEONES MUNDIALES DEL COTILLO.



¡TIENE RAZÓN! ¡NOS ENCANTA EXAGERARLO TODO!

PUES EN TU CASO, PARECE LO CONTRARIO.

¿POR QUÉ LO DICES?



BUENO, HASTA CUANDO VES ALGO CON TUS PROPIOS OJOS, NECESITAS QUE LA B.B.C. LO CONFIRME.

¡ES LA INCRECULIDAD QUE SURGE DE MI OPTIMISMO NATURAL!



EL OPTIMISMO DE MI PADRE FUE REEMPLAZADO MUY PRONTO POR EL PESIMISMO DE MI MADRE, PORQUE, EN EFECTO, LOS IRAQUÍES POSEÍAN MISILES CONOCIDOS COMO "SKUD". TEHERÁN SE CONVIRTió EN SU OBJETIVO.



DESDE QUE SONABAN LAS SIRENAS, TENÍAMOS TRES MINUTOS PARA SABER SI LLEGABA EL FIN.



CON EL DAÑO QUE CAUSAN, SI NOS CAE UNO ENCIMA, LO MISMO DA QUE ESTEMOS EN EL SÓTANO QUE EN CASA.



ESOS TRES MINUTOS DE ESPERA SE NOS HACÍAN ETERNOS. POR PRIMERA VEZ TOMÉ CONCIENCIA DEL PELIGRO QUE CORRIAMOS.

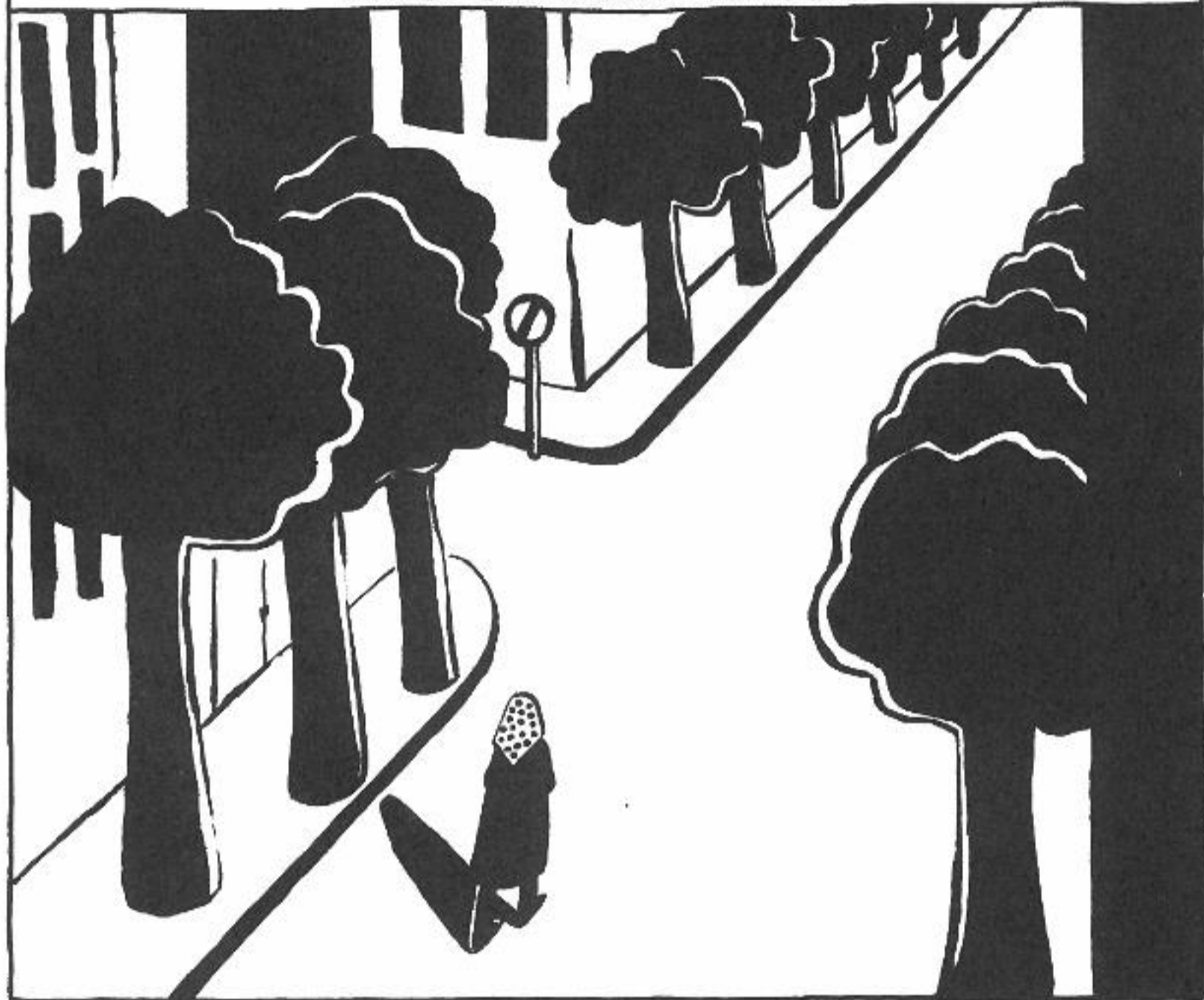


¡NO QUIERO MORIR!

NO PASARÁ NADA, QUERIDA. ¡TE LO PROMETO!



CON TEHERÁN DESPROTEGIDA LLEGÓ EL ÉXODO. LA CIUDAD ESTABA DESIERTA. NOSOTROS NOS QUEDAMOS, PERO NO POR FATALISMO. PARA MIS PADRES, SI HABÍA UN FUTURO, ÉSTE PASABA POR MI EDUCACIÓN FRANCESA Y SÓLO PODÍA RECIBIRLA EN TEHERÁN.



OTROS HABITANTES MENOS INCONSCIENTES BUSCARON REFUGIO EN LOS SUBTERRÁNEOS DE LOS GRANDES HOTELES, FAMOSOS POR SU SEGURIDAD. AL PARECER, SU ESTRUCTURA DE CEMENTO ARMADO PODÍA RESISTIR CUALQUIER BOMBA.



COMO NUESTROS VECINOS, LOS BABA-LEVY, ERAN DE LOS POCOS JUDÍOS QUE NO HABÍAN DEJADO IRÁN DESPUÉS DE LA REVOLUCIÓN. EL SEÑOR BABA-LEVY DECÍA QUE SUS ANCESTROS ESTABAN AQUÍ DESDE HACÍA TRES MIL AÑOS Y QUE ÉSTA ERA SU CASA.



...SU HIJA NEDA ERA UNA CHICA UN POCO TACITURNA, A LA QUE NO LE GUSTABA MUCHO JUGAR, AUNQUE DE VEZ EN CUANDO ELLA Y YO HABLÁBAMOS DE AMOR.

...ALGÚN DÍA VENDRÁ UN PRÍNCIPE RUBIO CON LOS OTOS AZULES Y ME LLEVARÁ A SU CASTILLO...



¡SÍ! Y A MÍ TAMBIÉN!

BUENO, LA VIDA SEGUÍA...





NO ME ATREVÍA A LEVANTAR LA VISTA. ME MIRÉ LAS PIERNAS. ME FLAQUEABAN.
NO AVANZABA, COMO SI ESTUVIERA EN UNA PESADILLA.

OTALÁ ESTÉN VIVOS, OTALÁ
ESTÉN VIVOS, OTALÁ...

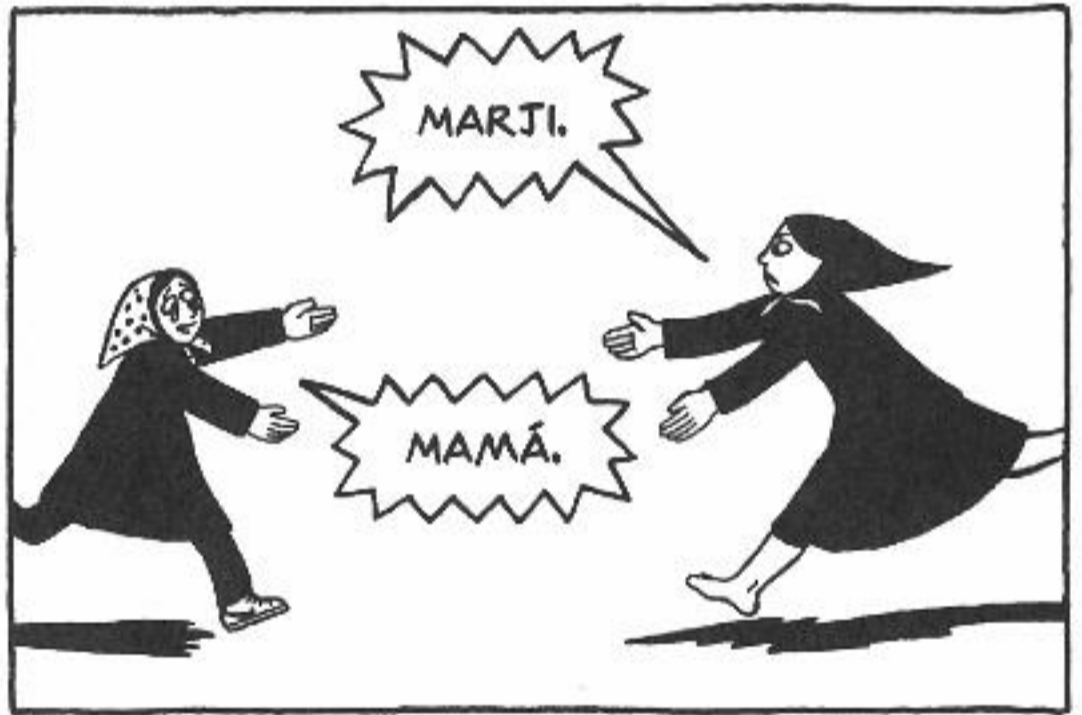


MARJI.



MARJI.

MAMÁ.



¿ESTÁS BIEN? ¿PAPÁ
ESTÁ BIEN? ¿LA
YAYA ESTÁ BIEN?

¡ESTAMOS
TODOS
BIEN! EN
CASA SÓLO
ESTABA
YO.

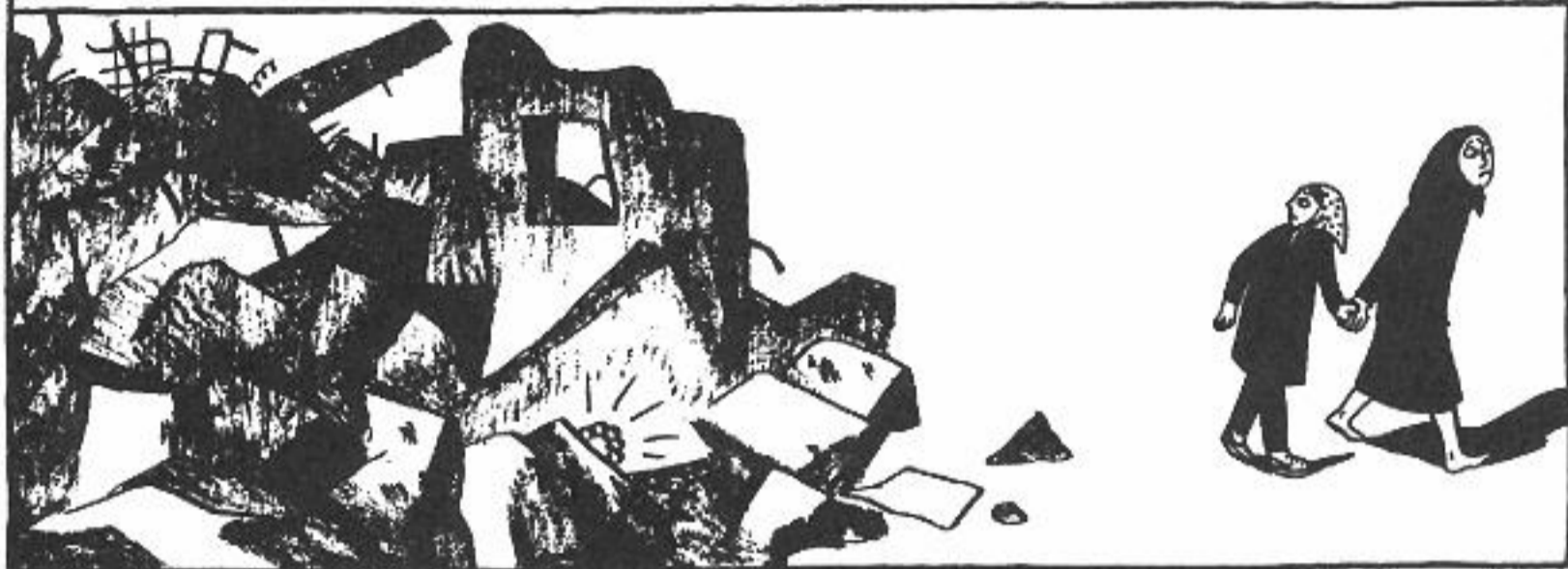


MI MAMÁ.





CUANDO PASAMOS FRENTE A LA CASA DESTRUIDA DE LOS BABA-LEVY, NOTÉ QUE TIRABA DE MÍ DISIMULADAMENTE. ALGO ME DECÍA QUE LOS BABA-LEVY ESTABAN EN CASA. ALGO ME LLAMÓ LA ATENCIÓN.



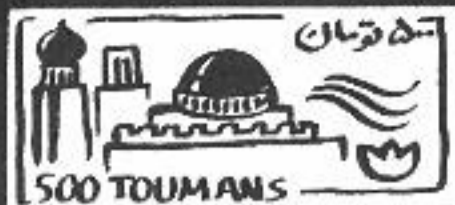
VI UN BRAZALETE DE TURQUESAS, EL DE NEDA. SE LO HABÍA REGALADO SU TÍA CUANDO CUMPLIÓ CATORCE AÑOS...



EL BRAZALETE AÚN ESTABA UNIDO A... NO LO SÉ...



NO EXISTE GRITO EN EL MUNDO QUE HUBIERA PODIDO ALIVIAR EL SUFRIMIENTO Y LA CÓLERA QUE SENTÍA.



LA DOTE

DESPUÉS DE LA MUERTE DE NEDA BABA-LEVY, MI VIDA DIO UN GIRO. EN 1984, TENÍA CATORCE AÑOS, ERA REBELDE Y YA NADA ME DABA MIEDO.

¡OS HE REPETIDO MIL VECES QUE ESTÁ PROHIBIDO POR COMPLETO LLEVAR JOYAS Y TEJANOS!

¿QUÉ HACES CON ESA PULSERA? ¡DÁMELA AHORA MISMO!

¡JAMÁS EN LA VIDA! ES UN REGALO DE MI MADRE.

HABÍA COMPRENDIDO QUE HAY QUE GRITAR SIEMPRE MÁS ALTO QUE TU AGRESOR.

SI MAÑANA TE VUELVO A VER LLEVANDO JOYAS...

¡PUES VALE!

AL DÍA SIGUIENTE...

ENSÉÑAME LA MUÑECA.

¿PARA QUÉ?

¡HE DICHO QUE ME LA ENSEÑES!!

¡CON TODAS LAS JOYAS QUE NOS ROBA SEGURO QUE SE SACA UNA PASTA!

¿QUÉ HA PASADO?

¡MARTI HA PEGADO A LA DIRECTORA!

¡ESTÁ PERDIDA!

¡PERDÓN! ¡NO QUERÍA HACERLO!

¡SATRAPI!
¡ESTÁS EXPULSADA!

DESPUÉS DE LA EXPULSIÓN, NOS COSTÓ HORRORES ENCONTRAR UNA ESCUELA QUE ME ACEPTARA. GOLPEAR A UNA DIRECTORA, ERA UN AUTÉNTICO CRIMEN PERO GRACIAS A MI TÍA, QUE CONOCÍA A ALTOS FUNCIONARIOS DE LA EDUCACIÓN NACIONAL, PUDE ENTRAR EN OTRA INSTITUCIÓN Y ALLÍ...

DESDE QUE SE INSTAURÓ LA REPÚBLICA ISLÁMICA, YA NO HAY PRESOS POLÍTICOS.



MI TÍO FUE ENCARCELADO DURANTE EL RÉGIMEN DEL SHA, PERO LE EJECUTARON POR ORDEN DEL RÉGIMEN ISLÁMICO!



PRETENDE HACERNOS CREER QUE NO HAY PRESOS POLÍTICOS, CUANDO DE LOS TRES MIL DETENIDOS QUE HABÍA EN TIEMPOS DEL SHA SE HA PASADO A TRESCIENTOS MIL CON SU RÉGIMEN.



¿CÓMO SE ATREVE A MENTIRNOS DE ESA MANERA?



¡OH, SATRAPI!



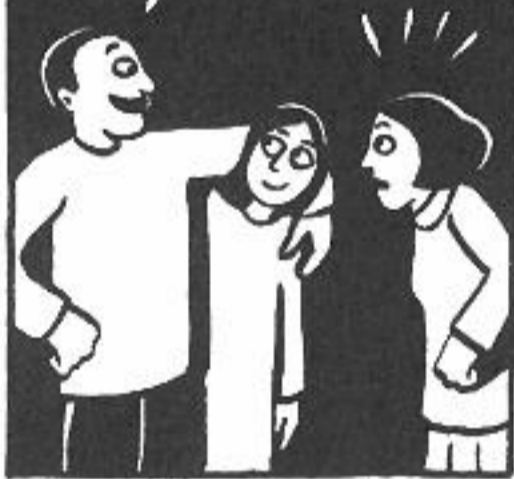
EVIDENTEMENTE, AQUELLA MISMA TARDE, MI PADRE RECIBIÓ UNA LLAMADA.

SÍ, POR SUPUESTO... SÍ...

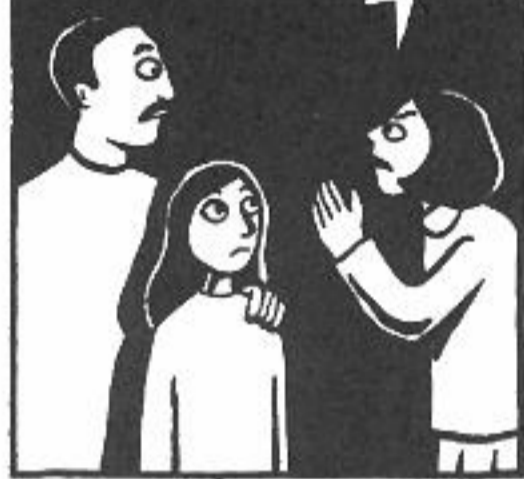
¿QUIÉN ES?



ES LA DIRECTORA DE LA ESCUELA. SEGÚN PARECE, MARTI HA PUESTO A LA PROFESORA DE RELIGIÓN EN SU SITIO. ES IGUAL QUE SU TÍO.



¿QUIERES QUE ACABE COMO ÉL? ¿EJECUTADA?



¿SABES LO QUE LES HACEN A LAS JOVENCITAS CUANDO LAS ARRESTAN?



¿SABES QUÉ LE PASÓ A NILOUFAR? LA CHICA QUE CONOCISTE EN CASA DE KHOSRO, EL QUE HACÍA PASAPORTES.



SABES QUE, SEGÚN LA LEY, NO SE PUEDE MATAR A UNA VIRGEN...



PUES LA CASAN CON UN GUARDIÁN DE LA REVOLUCIÓN...



...¡QUE LA DESFLORA ANTES DE QUE LA EJECUTEN! ¿SABES QUÉ SIGNIFICA ESO?!!



SI ALGUIEN TE TOCA UN SOLO PELO... ¡LO MATO!



¿PERO CÓMO SABES TODO ESO? ¡A LO MEJOR SÓLO LA EJECUTARON!



¡NO, TU MADRE TIENE RAZÓN! CUANDO UNA CHICA SE CASA, SEGÚN LA TRADICIÓN, TIENE DERECHO A QUE SU MARIDO LE DE UNA DOTE.



SI LA CHICA MUERE, EL MARIDO DEBE ENTREGAR LA DOTE A LA FAMILIA DE ELLA.



ESO ES LO QUE PASÓ CON NILOUFAR: DESPUÉS DE QUE LA EJECUTARAN, PARA QUE QUEDARA CLARO LO QUE HABÍAN HECHO, LE MANDARON QUINIENTOS TUMANES* DE DOTE A SUS PADRES.

QUINIENTOS TUMANES POR LA VIDA Y LA VIRGINIDAD DE UNA INOCENTE...

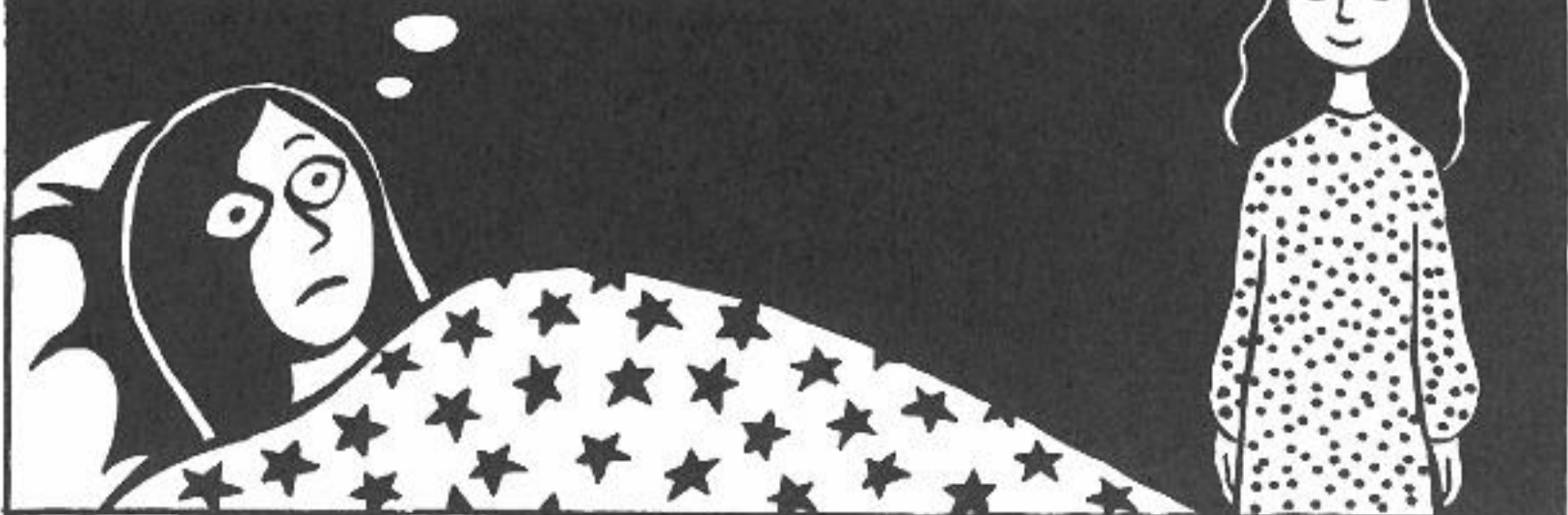


NO LO SABÍA.



*EL EQUIVALENTE A 5 EURDS.

ESTUVE TODA LA NOCHE PENSANDO EN AQUELLA FRASE: "MORIR COMO MÁRTIR ES INYECTAR SANGRE EN LAS VENAS DE LA SOCIEDAD". NILOUFAR ERA UNA AUTÉNTICA MÁRTIR, PERO SEGURO QUE SU SANGRE NO HABÍA ALIMENTADO LAS VENAS DE NUESTRA SOCIEDAD.







ME REPETÍ CIENTOS DE VECES LO QUE ME HABÍAN DICHO. ESTABA PRÁCTICAMENTE SEGURA DE QUE NO IBAN A VENIR A VIENA.



ESTUVE TODA LA NOCHE DESPIERTA. ME PREGUNTABA SI LA LUNA BRILLARÍA IGUAL EN AUSTRIA.



AL DÍA SIGUIENTE RELLENÉ UN BOTE CON LA TIERRA DE NUESTRO JARDÍN. LA TIERRA DE IRÁN.



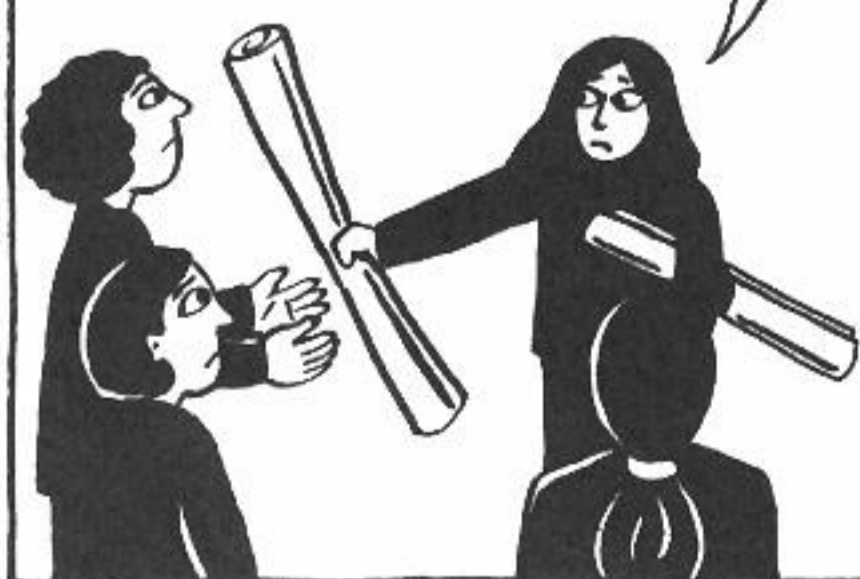
QUITÉ TODOS MIS PÓSTERS.



Y QUEDÉ CON MIS AMIGAS PARA DESPEDIRME.



¡TOMAD! OS REGALO LO QUE MÁS QUIERO EN EL MUNDO. ASÍ NO ME OLVIDARÉIS.



NO PENSABA QUE ME QUISIERAN TANTO.



ME DI CUENTA DE HASTA QUÉ PUNTO CONFIABAN EN MÍ.

LA VIGILIA DE MI PARTIDA, MI YAYA VINO A DORMIR A CASA.

¿PUEDO DORMIR CONTIGO?

¡PARA ESO HE VENIDO!

OBSERVÉ A MI YAYA MIENTRAS SE DESNUDABA, TODAS LAS MAÑANAS RECOGÍA TAZMINES Y SE LOS PONÍA EN EL SUTETADOR, PARA OLER BIEN. CUANDO SE DESABROCHABA LA BLUSA, SE VEÍAN CAER LAS FLORES DE SUS SENOS.

ERA UN ESPECTÁCULO.

YAYA, ¿CÓMO LO HACES PARA TENER LOS SENOS TAN REDONDOS A TU EDAD?

LOS METO DIEZ MINUTOS CADA UNO EN UN TAZÓN CON AGUA HELADA, POR LA MAÑANA Y POR LA TARDE.

ERA VERDAD QUE LO HACÍA Y YO YA LO SABÍA, SOLO TENÍA GANAS DE OÍRSELO DECIR.

TE ECHARÉ DE MENOS.

PERO SI IRÉ A VERTE.

TAMBIÉN ME MENTÍA.

ESCUCHA, NO ME GUSTA ECHAR SERMONES, PERO TE VOY A DAR UN CONSEJO QUE TE SERVIRÁ SIEMPRE.

EN LA VIDA ENCONTRARÁS A MUCHOS IMBÉCILES. SI TE HIEREN, PIENSA QUE ES SU ESTUPIDEZ LA QUE LES EMPUJA A HACERTE DAÑO. ASÍ EVITARÁS RESPONDER A SU MALDAD. PORQUE NO HAY NADA PEOR EN EL MUNDO QUE EL RENCOR Y LA VENGANZA... MANTÉN SIEMPRE TU DIGNIDAD, TU INTEGRIDAD Y LA FIDELIDAD A TI MISMA.

PODÍA OLER EL PECHO DE MI ABUELA. OLÍA MUY BIEN, NUNCA OLVIDARÉ AQUEL PERFUME.





NO PODÍA SOPORTAR VERLOS ALLÍ, DETRÁS DE LOS CRISTALES. NO HAY NADA MÁS TRISTE QUE LAS DESPEDIDAS. SON UN POCO COMO LA MUERTE.



PERO NO...



ME DI LA VUELTA PARA VERLOS POR ÚLTIMA VEZ...



...Y MEJOR ME HUBIERA MARCHADO.



"Yo también
tenía ganas de pensar
sólo en la vida. Aunque no era fácil:
en la escuela nos ponían dos veces
al día en fila para llorar
por las víctimas
de la guerra."

*Ganadora del Gran Premio de Angoulême
del año 2002, Marjane Satrapi
ha conseguido lanzar con su biografía
una mirada crítica e irónica sobre la vida
en Irán y el terrible espectáculo de la guerra.*



NORMA
Editorial

ISBN 84-8431-562-2



9 788484 315629

www.NormaEditorial.com